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CAPITULO  PRIMERO. 


"Cora. 


Los  últimos  rajos  del  sol  de  la  tarde,  llenaban  de  luz  y 
de  reflejos  la  fértil  campiña  de  Santa  Clara.  La  benéfica  bri- 
sa de  la  cercana  noche  comenzaba  á  refrescar  el  ambiente, 
poniendo  término  á  un  día  de  insufrible  calor. 

Al  otro  extremo  de  Santa  Clara,  y  por  la  parte  opuesta 
del  camino  de  la  Habana,  casi  oculta  entre  las  ramas  de  los 
árboles  que  la  rodeaban,  se  veía  una  pequeña  quinta  de  roji- 
zo techo  y  blancas  paredes,  cuyas  verdes  persianas,  cons- 
truidas de  flexibles  juncos,  cerraban  el  paso  á  los  ardientes 
rayos  del  sol,  dejando  libre  entrada  á  la  saludable  y  vivifi- 
cante brisa  del  mar. 

La  acacia  de  farnesio,  el  banano,  débil  al  principio,  pues 
'  busca  el  apoyo  de  otro  árbol  y  con  el  tiempo  forma  por  sí 
mismo  una  floresta;  la  palmera  de  abanico,  que  con  una  de 
sus  hojas  cubre  á  ocho  personas  de  la  lluvia  ó  del  sol;  el  tre- 
pador bejuco,  que  forma  cúpulas  de  flores  y  verdes  galerín»; 
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el  arrogante  cedro,  el  esbelto  manzano  de  rosa,  los  naranjos, 
-  limoneros,  los  granados,  toda  aquella  exuberante  vegeta- j 
ci  >D  de  la  reina  de  las  Antillas,  parecía  acariciar  al  modesto 
nido  donde  comienza  nuestra  historia,  prestándole  su  sombra 
y  sus  embriagadores  perfumes. 

Una  mujer,  en  la  primavera  de  la  vida,  hermosa  como 
jiiiede  pintarla  el  deseo,  rubia  como  Elena  y  sonrosada  como 
la  ñor  de  la  adelfa,  vivía  con  su  hijo  en  la  solitaria  y  poética 
quinta  que  nos  ocupa. 

Cora,  éste  era  su  nombre,  tenía  veintidós  años  de  edad,  y 
ora  una  de  esas  buenas  madres,  todo  amor,  todo  ternura, 
que  no  comprenden  los  goces  y  las  alegrías  de  la  vida  sin 
hacer  partícipes  de  ellos  á  sus  hijos. 

Vivía,  pues,  por  su  Alejandro  y  para  su  Alejandro,  pre- 
cioso niño  de  cuatro  años,  que  era  un  vivo  retrato  de  su 
madre. 

La  tarde  que  nos  ocupa,  Cora  paseaba  por  su,  jardín,  lle- 
vando á  su  hijo  de  la  mano.  Una  negra,  de  cincuenta  años  de 
edad,  se  hallaba  sentada  bajo  el  rayado  toldo  de  la  puerta. 

— Dime,  mamá:  ¿por  qué  hace  tanto  tiempo  que  no  viene 
á  verme  mi  padre? — preguntó  el  niño. 

— Hijo  mío,  tu  padre  no  está  en  la  Habana. 

— ¿Dónde  está,  pues? 

—Se  ha  visto  precisado  á  emprender  un  largo  viaje. 
— ¿Volverá  pronto? 

—  ¡Oh,  sí!  Muy  pronto;  tal  vez  mañana. 
— ¿De  veras? — exclamó  el  niño  sin  ocultar  su  alegría. 
— Sí,  hijo  mío.  En  su  última  carta  me  anunciaba  que  proa" 
to  vendría  á  verte. 
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— ¡Tengo  tantas  ganas  de  jugar  con  él  por  el  jardín!... 
Antes  venía  todas  las  tardes,  cuando  los  pájaros  se  refugia- 
ban en  los  árboles  y  los  negros  pasaban  cantando  por  el  ca- 
mino; pero  ahora  hace  muchos  días  que  no  viene...  ¿Se  habrá 
olvidado  de  nosotros? 

Cora  se  llevó  una  mano  al  pecho,  y  dos  lágrimas  brotaron 
de  sus  ojos. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  alegre  sonido  de  ios  cas- 
cabeles y  el  chasquear  de  un  látigo:  era  un  carruaje  que 
avanzaba  rápidamente  por  el  camino  de  la  Habana. 

Cora  lanzó  un  grito,  y  dijo,  corriendo  hacia  la  puerta: 

— ¡Tu  padre,  tu  padre  viene! 

Alejandro  corrió  detrás  de  su  madre,  y  la  negra  corrió 
también,  á  pesar  de  sus  años. 

El  coche  se  detuvo.  Los  caballos  estaban  cubiertos  de  es- 
puma y  sudor:  en  el  pescante  iban  dos  negros. 

Un  hombre  bajó  del  carruaje:  era  un  mulato.  Tendría 
aproximadamente  treinta  años  de  edad;  su  barba  negra  y  po- 
bre, su  color  cobrizo,  sus  toscas  facciones,  su  fría  mirada,  for- 
maban un  conjunto  poco  simpático. 

Cora,  al  verle,  retrocedió  dos  pasos  y  cogió  á  su  hijo  de 
la  mano. 

El  mulato  avanzó  sonriéndose  y  enseñando  sus  blancos 
y  largos  dientes. 

— ¿Supongo  que  es  usted  la  señorita  Cora,  y  este  precioso 
niño  su  hijo  de  usted  Alejandro? — preguntó  el  mulato,  qui- 
tándose respetuosamente  su  ancho  sombrero  de  paja. 

— Sí  señor;  yo  soy  Cora,  y  éste  es  mi  hijo...  Pero  ¿usted 
quién  es? 
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— Un  servidor  leal  de  don  Mateo  de  Robledano,  y  él  me 
envía  con  esta  carta. 

—  ¡Mateo!...  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Pues  qué!  ¿Ha  llegado  de 
spaña?... — preguntó  Cora  con  inmensa  alegría. 
— Sí,  ha  llegado  esta  mañana  en  el  vapor-correo. 
— ;  A  h !  ¿Y  por  qué  no  viene  á  verme? 
El  mulato,  sin  dejar  de  sonreírse,  entregó  á  Cora  la  carta. 
La  noche  había  cerrado. 

('ora  corrió  hacia  la  casa,  llevando  á  su  niño  de  una  mano; 
la  negra  la  siguió  también,  comprendiendo  que  su  ama  ne- 
esitaba  una  luz. 

Cora  llegó  á  su  gabinete  y  se  acercó  á  una  lámpara  que 
Labia  encendido  la  negra. 

— ¡Ah!  Es  su  letra,  su  letra, — exclamó  Cora. 

Y  se  puso  á  leer  para  sí  lo  siguiente: 
(Jora  de  mi  alma:  Si  me  amas,  si  quieres  que  legalice  tu 
.situación  y  que  le  dé  un  apellido  á  nuestro  hijo,  sin  pérdida 
dv1  tiempo  ven  á  reunirte  conmigo. 

>E1  dador  de  la  presente  es  una  persona  de  toda  mi  con- 
tianza,  un  servidor  leal  dispuesto  á  arriesgar  su  vida  por  mí 
y  por  vosotros;  sigúele  sin  el  menor  recelo;  te  envío  un  ca- 
rruaje, él  os  conducirá  adonde  os  estoy  esperando  con  gran 

edad  para  no  separarme  nunca  de  vosotros. 

>;Razones  que  te  explicaré  cuando  nos  veamos,  y  que  no 
son  para  escritas,  me  impiden  ir  en  persona  á  buscarte.  Te 
amo  más  que  nunca.  Tuyo, — Mateo.» 

Cora  se  quedó  absorta;  pero  ¿cómo  desoír  las  súplicas  del 
b  mbre  por  quien  lo  había  sacrificado  todo,  del  padre  de  su 
hijo,  de  su  primer  amor?... 
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Precipitadamente  metió  en  una  maleta  y  un  saco  de  mano 
alguna  ropa,  papeles  y  un  poco  de  dinero,  que  era  toda  su 
fortuna,  y  dirigiéndose  á  la  negra,  dijo: 

— Me  llama  Mateo,  me  llama,  y  voy  á  reunirme  con  él. 

La  negra  juntó  las  manos  y  abrió  inmensamente  los  ojos, 
pero  no  dijo  nada;  tal  era  la  sorpresa  que  aquella  noticia  le 
causaba. 

— Vamos,  hijo  mío,  vamos  á  reunimos  con  tu  padre. 
-—¡Oh!  ¡Qué  gusto,  qué  gusto! — exclamó  el  niño,  batiendo 
las  palmas. 

Un  momento  después  Cora  se  hallaba  sentada  en  el  ca- 
rruaje con  su  niño  sobre  las  rodillas.  En  el  asiento  de  en- 
frente iba  el  mulato. 

Un  latigazo  y  un  grito  fué  la  señal  de  marcha. 

Los  tres  caballos  que  se  hallaban  uncidos  al  coche  partie- 
ron al  galope. 

La  pobre  negra  se  quedó  en  la  puerta  sin  darse  cuenta 
de  lo  que  había  pasado.  Sin  embargo,  sus  ojos  se  llenaron  de 
lágrimas,  como  si  presintiera  que  iba  á  sucederle  alguna 
desgracia  á  la  niña  Cora  y  á  su  pequeño  Alejandro. 

La  noche  era  hermosa,  tranquila;  la  luna  alumbraba  con 
brillante  claridad  la  tierra  y  el  cielo. 

Cora  no  abrigaba  el  menor  recelo:  se  creía  verdadera- 
mente feliz  corriendo  en  busca  del  hombre  á  quien  tanto 
amaba.  Una  alma  tan  Cándida,  un  corazón  tan  noble  como  el 
de  Cora  no  podía  pensar  en  las  perfidias  de  los  hombres. 

Trascurrió  una  hora,  luego  otra.  Los  caballos,  que  eran 
de  buena  raza,  no  habían  dejado  su  rápida  carrera. 

El  mulato  dormía  en  un  rincón  del  carruaje,  ó  fingía  dor- 
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d  ir  Aljamia  inmovilidad,  aquel  silencio,  eran  bastante  ex- 
traños. 

Cora  se  atrevió  á  preguntarle: 

— ¿Vamos  muy  lejos? 

— Aún  falta  bastante, — contestó  el  mulato. 

Esta  contestación  tan  lacónica  como  seca  inspiró  cierto 
recelo  á  Cora,  y  maquinalmente  estrechó  al  dormido  niño 
sobre  su  pecho,  como  si  el  amor  maternal  le  hiciera  presentir 
algún  peligro. 

Trascurrió  otra  hora,  y  el  coche  de  pronto  se  detuvo. 

— ¿Hemos  llegado? — preguntó  Cora  haciendo  intención 
de  levantarse  de  su  asiento. 

El  mulato  colocó  una  de  sus  anchas  manos  sobre  el  hom- 
bro de  Cora,  y  dijo: 

— Aún  no. 

— ¿Entonces  por  qué  nos  detenemos? — preguntó  Cora  con 
marcadas  muestras  de  temor. 

— Porque  van  á  mudar  los  caballos  del  coche;  han  co- 
rrido doce  leguas  en  cuatro  horas. 

— ¿Mudar  los  caballos? — preguntó  Cora,  cuyos  recelos 
aumentaban. — ¡Pues  qué!  ¿No  es  en  la  Habana  donde  me 
espera  Mateo? 

El  mulato  contestó  algo  que  Cora  no  pudo  entender;  pero 
aquella  pobre  madre  no  tuvo  valor  para  repetir  la  pregunta, 
y  guardó  silencio,  estrechando  á  su  "hijo  contra  su  pecho. 

El  mulato  no  se  movía  de  su  rincón. 

Cora  vió  en  el  fondo  oscuro  del  carruaje  que  los  ojos  de 
aquel  hombre  brillaban  y  se  movían  como  los  del  chacal  en 
la  oscuridad. 
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La  infeliz  comenzó  á  sentir  un  gran  miedo,  y  se  redujo 
todo  cuanto  pudo,  como  si  deseara  librarse  del  contacto  de 
aquel  hombre. 

Mientras  tanto,  los  negros  cambiaron  los  caballos  con 
gran  actividad,  y  pocos  minutos  después  el  coche  volvía  á 
emprender  rápidamente  el  camino. 

Cora  se  puso  á  rezar  en  voz  baja,  como  si  su  instinto  le 
indicara  que  ella  y  su  hijo  iban  á  correr  grandes  peligros. 

Cuando  las  primeras  tintas  del  crepúsculo  matinal,  tan 
rápido  en  las  regiones  americanas,  aparecieron  en  el  horizon- 
te, disipando  las  tristes  sombras  de  la  noche,  Cora  exhaló 
un  suspiro,  como  si  su  oprimido  corazón  tuviera  necesidad 
de  dilatarse. 

La  silenciosa  y  taciturna  actitud  de  aquel  compañero  de 
viaje  era  verdaderamente  inexplicable.  Mateo  le  había  dicho 
en  su  carta  que  enviaba  á  buscarla  á  un  hombre  de  toda  su 
confianza,  y  aquel  hombre  se  había  portado  con  ella  con  la 
grosería  abrumadora  de  un  soez  carcelero. 

La  hermosa  luz  del  sol  es  siempre  grata  á  los  espíritus 
oprimidos;  toda  alma  triste  la  ve  aparecer  con  alegría  en  el 
cielo,  y  la  saluda  con  una  sonrisa. 

Cora  se  asomó  por  la  portezuela  del  carruaje.  Atravesa- 
ban un  camino  sembrado  á  derecha  é  izquierda  de  gigantes- 
cos árboles.  El  niño  se  despertó;  su  primera  sonrisa  fué  para 
su  madre,  que  se  sonrió  también,  olvidando  por  un  momento 
las  inquietudes  que  sentía. 

El  coche  continuaba  rodando  por  un  camino  lleno  de 
baches,  que  trasmitía  bruscos  y  rápidos  movimientos  á  los 
viajeros. 
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El  niño  Alejandro  miraba  coa  miedo  y  sin  atreverse  á 
hablar  al  sombrío  y  repulsivo  personaje  que  tenía  delante. 
Por  fin  Cora,  cansada  de  tan  largo  silencio,  dijo: 

—  Pero,  ¡Dios  mío!  ¿Falta  mucho  para  llegar  adonde  me 

espera  Mateo? 

El  mulato  miró  primero  á  Cora,  se  asomó  por  la  venta- 
nilla del  carruaje  ,  y  después  de  reconocer  con  gran  dete- 
nimiento el  sitio  donde  se  hallaba,  contestó: 

— Llegaremos  pronto. 

— Quiero  bajar,  quiero  bajar  del  coche,  mamá, — dijo  el 
niño  abrazándose  al  cuello  de  su  madre. 

— Ya  lo  ve  usted,  señor, — añadió  Cora; — mi  pobre  hijo 
tiene  miedo,  está  tan  poco  acostumbrado  á  ver  gente... 

— ¡Bah!  Los  niños  —  dijo  el  mulato  sonriéndose  de  un 
modo  que  daba  frío — ríen  y  lloran  con  facilidad,  y  conviene 
no  hacer  mucho  caso  de  sus  frecuentes  variaciones. 

A  Cora  le  parecieron  aquellas  palabras  tan  extrañas  como 
groseras  ,  y  se  atrevió  á  dirigirle  á  su  compañero  de  viaje 
esta  pregunta: 

— ¿Tiene  usted  hijos? 

— No,  ni  ganas.  ¿Para  qué  sirve  un  hijo? 

—  ¡Ah!  Entonces  ya  no  me  extraña  que  mire  usted  con 
indiferencia  esas  variaciones  de  los  niños,  que  son  siempre 
para  sus  padres  motivos  de  inquietud  ó  de  alegría. 

— Es  que  no  todos  los  padres  se  inquietan  ó  se  regocijan 
porque  sus  hijos  rían  ó  rabien, — contestó  el  mulato. 

— ¡Oh!  Esos  padres  no  son  padres, — exclamó  Cora  aca- 
riciando la  cabeza  de  su  hijo. 

— Pues  yo  conozco  alguno, — dijo  el  mulato. 
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— Pues  yo  lo  quiero  conocerlos, — añadió  Cora. 

—  ¡Ah!  ¿Quién  sabe  si  antes  de  mucho  se  verá  usted 
precisada  á  conocer  á  un  mal  padre? 

—  ¡Yo!... — preguntó  Cora  aterrada. — ¿Y  quién  es  ese 
padre? 

El  mulato  se  encogió  de  hombros,  se  sonrió,  y  continuó 
fumando  su  retorcido  veguero. 

A  Cora  le  dió  miedo  continuar  aquel  extraño  diálogo: 
guardó  silencio. 

Media  hora  después  se  detuvo  el  coche. 

Cora  miró  por  una  de  las  ventanillas:  se  hallaban  en  un 
bosque;  á  lo  lejos  se  divisaba  el  mar,  sereno,  tranquilo  como 
un  inmenso  lago,  sobre  cuya  tersa  superficie  brillaban  los 
ardientes  rayos  del  sol. 

Cora  bajó  del  carruaje,  llevando  á  su  hijo  de  la  mano. 

El  pobre  niño  no  se  atrevía  á  llorar  ni  á  sonreir:  aquel 
hombre  le  daba  miedo. 

El  mulato  bajó  también,  y  después  de  cambiar  algunas 
palabras  en  voz  baja  con  los  negros  que  iban  en  el  pescante, 
se  puso  á  reconocer  el  terreno,  fijándose  con  mucha  atención 
en  los  árboles,  como  si  en  ellos  esperara  encontrar  alguna 
señal  ó  algún  indicio. 

De  pronto  Cora  le  oyó  decir: 

— Aquí  es:  veo  que  no  os  habéis  equivocado;  haz  la  seña, 
Daniel. 

Daniel  el  negro,  que  permanecía  de  pié  en  el  pescante , 
lanzó  un  grito  agudo  y  prolongado. 

Otro  grito  muy  parecido  contestó  en  el  bosque. 

Cora  miraba  á  su  compañero  de  viaje  con  gran  inqui  etud% 
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Trascurrieron  algunos  minutos. 

IV  pronto  apareció  entre  la  maleza  un  nuevo  personaje. 
Llevaba  un  machete  en  la  mano  y  un  revólver  en  el  cinto. 
El  traje  de  este  hombre  se  reducía  á  unos  pantalones,  una 
tamisa  de  lienzo  y  un  ancho  sombrero  de  paja.  En  la  cinta 
negra  del  sombrero  se  leía  este  nombre:  El  Ciervo. 

Cora,  al  verle  aparecer,  retrocedió  instintivamente,  lan- 
zando un  grito. 

El  hombre  del  machete  soltó  una  carcajada,  enseñando 
unos  dientes  largos  y  blancos,  que  contrastaban  con  el  exce- 
sivo color  moreno  de  su  rostro,  de  vulgares  y  groseras  fac- 
ciones. 

El  mulato  y  el  hombre  del  machete  se  estrecharon  las 
manos  como  si  fueran  antiguos  amigos,  y  Cora  oyó  este  diá- 
logo, sintiendo  al  mismo  tiempo  un  gran  frío  en  la  sangre: 

— ¿Dónde  está  El  Ciervo? 

— Ál  pairo,  como  una  gaviota  que  extiende  las  alas. 
—¿Muy  lejos? 

— A  unas  doscientas  brazas  de  la  costa. 
— ¿Y  la  lancha? 

— Amarrada  al  alcance  de  nuestra  mano. 

— ¿Crees  tú  que  Melchor  cumplirá  bien  la  comisión"? 

— Melchor  es  hombre  de  carácter  y  corazón  duro,  cumple 
siempre  lo  que  ofrece.  Además,  yo  estoy  á  su  lado. 

— Entonces,  no  perdamos  tiempo:  camina  tú  delante  para 
abrirnos  paso  por  la  misma  trocha  que  has  venido. 

— Andando.  El  paseo  no  va  á  ser  muy  cómodo  para  ésa 
y  para  su  narro , — añadió  el  hombre  del  machete  guiñando 
el  ojo. 
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El  mulato  se  acercó  á  Cora,  y  le  dijo: 
— Vamos,  porque  don  Mateo  nos  estará  esperando  con  im- 
paciencia. 

Cora,  en  vez  de  avanzar  hacia  su  interlocutor,  retrocedió, 
porque  aquel  hombre  le  daba  miedo. 

— ¿Adonde  queréis  llevarme? — les  preguntó. 

— Adonde  está  esperándote  tu  querido, — contestó  el  mu- 
lato, haciendo  una  mueca  horrible  con  sus  gruesos  labios. 

Cora  creyó  notar  alguna  inteligencia  funesta  para  ella  en 
las  miradas  que  se  cambiaron  aquellos  dos  hombres,  y  siguió 
retrocediendo  hasta  llegar  ai  carruaje. 

— Vamos,  señora,  vamos;  que  el  tiempo  es  oro  para  nos- 
otros,— gritó  el  mulato. 

— No,  no  os  seguiré,— exclamó  Cora; — que  venga  Mateo 
á  buscarme,  puesto  que,  según  decís,  se  halla  cerca.  Yo  le 
espero  aquí. 

En  aquel  momento  el  niño  prorrumpió  en  un  estrepitoso 
lloro. 

— Haz  que  calle  ese  canario,  de  lo  contrario,  me  encarga- 
ré yo  de  taparle  la  boca, — dijo  el  mulato,  acercándose  con  el 
rostro  ceñudo  adonde  estaba  la  desolada  madre. 

Aquella  amenaza  hizo  temblar  á  Cora,  revelándole  que 
había  caído  en  una  infame  emboscada.  Pero  ¿cómo  defender- 
se de  cuatro  hombres  desalmados  en  medio  de  aquel  bosque 
solitario?  La  infeliz  comprendió  que  le  sería  imposible.  Sin 
embargo,  intentó  el  último  esfuerzo,  y  dijo: 

— Repito  que  no  daré  un  paso  sin  que  venga  Mateo  á  bus- 
carme; podéis  matarme,  eso  no  os  ha  de  costar  gran  trabajo: 

sois  cuatro  hombres  armados  contra  una  mujer  y  un  niño  iu- 
t.  i.  a 
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defensos;  terminad  vuestra  obra,  yo  dejo  á  vuestra  concien- 
cia el  encargo  de  vengarme. 

Bl  mulato  y  el  hombre  del  machete  se  miraron  á  un  tiem- 
po, y  so  encogieron  de  hombros  como  para  demostrar  que  la 
resistencia  les  era  indiferente. 

— Tanto  peor  para  tí  si  te  empeñas  en  no  seguirnos:  te- 
nemos orden  de  conducirte  á  la  fuerza, — dijo  el  mulato. 

—  ¡A  la  fuerza!... — repitió  Cora. 
— Sí;  el  que  paga  manda. 

— ¿Y  os  ha  dado  esa  orden  Mateo? 
— El  en  persona. 

— jOh!  ¡Imposible!  ¡imposible!  ¡Eso  no  es  verdad! — volvió 
á  decir  Cora. 

El  mulato  extendió  un  brazo  como  para  coger  al  niño. 
Cora  lanzó  un  grito,  y  estrechando  á  su  hijo  fuertemente 
contra  su  pecho,  exclamó: 

— ¿Qué  vas  á  hacer,  miserable? 

—  ¡Toma!  A  llevarle  ese  mamón  á  su  padre,  puesto  que 
tú  no  quieres  seguirnos.  Mateo  me  ha  encargado  que  sobre 
todo  le  lleve  á  su  hijo. 

El  hombre  del  machete  soltó  una  brutal  carcajada,  y  dijo: 

— ¡Qué  casualidad!...  A  tí  te  encarga  que  le  lleves  el  hijo 
y  á  mí  me  encarga  que  le  lleve  la  madre. 

Y  extendió  la  mano  para  coger  á  Cora  por  un  brazo. 

La  infeliz  comprendió  que  estaba  perdida,  que  era  in- 
útil toda  resistencia,  que  se  hallaba  en  poder  de  unos  infames 
asesinos,  y  acobardada  y  temblando  de  miedo,  dijo: 

—  ¡No,  no,  por  piedad,  no  me  quiten  ustedes  á  mi  hijo, 
yo  les  seguiré  sin  la  menor  resistencia. 
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Y  luego,  en  un  arranque  de  desesperación  y  levantando 
la  mirada  al  cielo,  añadió: 

— ¡Pero,  Dios  mío,  es  posible  que  Mateo  me  pague  de  este 
modo  el  inmenso  amor  que  le  profeso!... 

— ¡En  marcha! — gritó  el  mulato,  dirigiendo  una  feroz 
mirada  á  Cora,  que  con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho  y 
llevando  á  su  aterrado  hijo  de  la  mano,  se  dispuso  á  seguir  á 
aquellos  hombres. 


/ 


CAPITULO  II. 


El  capitán  del  "bergantín  «El  Ciervo». 


El  hombre  del  machete  iba  delante,  abriendo  camino  en 
a  peí  espeso  y  enmarañado  bosque.  Cora,  con  los  ojos  inun^ 
dados  de  lágrimas,  el  rostro  pálido  por  el  miedo  y  su  hijo  de 
la  mano,  le  seguía  detrás,  y  el  mulato  iba  el  ultimo  con  una 
carabina  norte-americana  de  doce  tiros  colgada  del  hombro. 

Durante  una  hora  continuaron  atravesando  con  mil  fati- 
gas la  manigua. 

Cora  y  su  hijo  se  iban  dejando  entre  los  ásperos  mara- 
ñales pedazos  de  sus  vestidos  y  de  su  piel;  tenían  los  rostros 
arañados,  el  cabello  en  desorden  y  los  brazos  y  los  pies  lle- 
nos de  sangre. 

El  afán  de  aquella  pobre  madre  era  librar  á  su  querido 
hijo  de  las  dolorosas  rozaduras  que  con  tanta  frecuencia  le 
azotaban  el  rostro,  arrancándole  los  cabellos. 

De  vez  en  cuándo  el  niño  lanzaba  un  lamento  y  su  ma- 
dre un  gemido. 

Al  terminar  aquel  penoso  vía  crucis  Cora  no  se  hubiera 


•LAS  REDES  DEL  AMOR.  21 

reconocido  á  tener  delante  un  espejo;  tan  terribles  eran  ios 
desperfectos  que  la  intrincada  manigua  había  producido  á  su 
cuerpo. 

Por  fin  los  ensangrentados  piés  de  aquellos  dos  mártires 
pisaron  la  suave  arena  con  que  terminaba  el  bosque. 

Habían  llegado  á  la  orilla  del  mar.  Cora  vió  un  buque 
que  se  mecía  gallardamente  sobre  las  tranquilas  aguas  á 
unas  doscientas  brazas  de  la  costa,  y  ana  lancha  amarrada  á 
la  orilla. 

Sobre  el  banquillo  de  popa  de  la  lancha  se  hallaba  de  pió 
un  marinero,  que  saludó  con  la  mano  á  los  que  llegaban. 

— Allí  en  aquel  buque  está  Mateo,— -ie  dijo  riéndose  el 
mulato,  y  extendiendo  el  brazo  en  dirección  del  bergantín 
que  se  hallaba  al  pairo. — De  lo  bueno  ó  de  lo  uiaio  que  te 
suceda  de  hoy  en  adelante  culpa  sola  será  de  Mateo,  pues  él 
lo  ha  dispuesto  así. 

Cora,  no  tuvo  la  menor  duda  de  que  aquella  lancha  que 
se  hallaba  atracada  á  la  orilla  estaba  allí  para  conducirla  á 
bordo  del  buque. 

La  infeliz,  viéndose  con  el  traje  hecho  girones,  los  piés 
brotando  sangre  y  el  cuerpo  dolorido,  sintió  que  le  faltaban 
las  fuerzas,  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  aquellos  hombres 
sin  corazón,  diciéndoles  con  acento  suplicante: 

—  ¡Ah!  Señores,  compadézcanse  ustedes  de  esta  infeliz 
madre  y  de  su  hijo,  que  no  han  hecho  nunca  daño  á  nadie. 
¿Qué  es  lo  que  se  quiere  de  nosotros?  ¿Matarnos?  No,  no  es 
posible  que  Mateo  sea  tan  cruel.  ¿Por  qué  nos  han  sacado  de 
nuestro  modesto  retiro?...  ¡Oh!  ¡Piedad!  ¡Compasión  para  mi 
pobre  Lijo! . . . 
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Y  La  infeliz,  arrodillada  y  estrechando  á  su  hijo  sobre  su 
:  rita  lo  pecho, esperaba  conmover  aquellos  corazones  de  roca, 
que  la  oían  con  cruel  indiferencia. 

—Ovo,  Cora,— le  dijo  el  mulato,  cogiéndole  de  un  brazo 
\  Levantándola. — Yo  en  tu  desgracia  me  lavo  las  manos  como 
Pilato.  Mateo,  tu  amante,  el  padre  de  ese  niño  que  estre- 
chas contra  tu  pecho,  está  casado  como  Dios  manda  con  una 
mujer  inmensamente  rica,  á  la  que  espera  heredar  cuando  se 
muera;  tiene  un  hijo  de  ella,  hijo  legítimo,  ¿entiendes?  y  no 
c   no  el  tuyo.  Tú  y  tu  hijo  sois  un  estorbo  para  los  planes 
ambiciosos  de  Mateo ,  porque  si  su  esposa  supiera  que  tiene 
una  querida,  pediría  el  divorcio,  y  Mateo  volvería  á  quedarse 
tan  pobre  como  el  día  que  llegó  á  la  Habana.  Esto  ya  com- 
prenderás que  no  le  conviene.  Mientras  tú  has  sido  dócil  y 
resignada,  mientras  no  has  tenido  exigencias,  él  iba  á  visi- 
tarte con  frecuencia  sin  abrigar  ningún  temor,  como  se  vi- 
sita á  una  muchacha  joven  y  hermosa  para  pasar  en  sus  bra- 
zos algunas  horas  agradables;  pero  desde  el  momento  que  le 
cerraste  las  puertas  de  tu  casa,  amenazándole  con  el  escán- 
dalo, Mateo  se  dijo:  «Si  Cora  se  presenta  en  la  Habana,  si  ve 
ú  mi  mujer  y  le  cuenta  nuestros  amores  y  le  presenta  nues- 
tro hijo,  estoy  perdido.»  Pues  bien,  á  tu  amante  se  le  ocurrió 
lo  que  se  le  ocurre  á  todo  hombre  prevenido  en  su  situación, 
y  se  dijo:  *  Antes  que  Cora  me  pierda  á  mí,  voy  yo  á  perder 
á  Cora.»  ¿Vas  comprendiendo? 

Cora  miraba  al  mulato  con  la  expresión  del  mayor  asom- 
bro pintada  en  los  ojos.  No  comprendía  tanta  maldad  en  el 
hombre  á  quieD  amaba. 
El  mulato  volvió  á  decir: 


Cora  cayó  desmayada. 
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— Yo  sólo  cumplo  las  órdenes  de  Mateo,  que  es  mi  amo 
y  me  paga,  y  sin  que  tú  me  lo  agradezcas,  te  diré  que  no 
las  cumplo  al  pié  de  la  letra,  porque  si  yo  te  hubiera  dado 
muerte  á  tí  y  á  tu  hijo  en  medio  de  ese  bosque,  estoy  seguro 
que  él  no  hubiera  desaprobado  mi  conducta. 

Cora  ai  oir  esto  lanzó  un  grito  de  terror. 

— Voy  á  darte  un  consejo, — añadió  el  mulato, —porque 
después  de  todo  me  compadezco  de  tu  situación  y  de  la  de  tu 
hijo.  Si  en  ese  buque  encuentras  á  Mateo,  ó  en  el  sitio  adon- 
de va  á  llevarte  ese  buque,  no  te  fíes  de  él,  aunque  te  dirija 
palabras  dulces  y  te  haga  protestas  y  juramentos  de  amor; 
tú  y  tu  hijo  sois  un  estorbo  para  su  engrandecimiento,  y  os 
suprimirá  á  la  primera  ocasión  que  se  le  presente.  A  mí 
mismo  me  ha  dicho  ai  encargarme  la  comisión  de  traeros 
aquí:  «Si  te  molestan  mucho  dales  pasaporte  para  el  otro 
mundo.»  Pero  yo  no  asesino  á  indefensas  mujeres  ni  á  débi- 
les niñcs.  Tú,  según  parece,  tienes  gran  confianza  en  Mateo, 
y  la  experiencia *debía  demostrarte  lo  contrario,  porque  nun- 
ca te  ha  dicho  una  palabra  de  verdad;  tú  le  has  creído,  y  las 
consecuencias  han  sido  funestas.  Reflexiona  bien  lo  que  te 
digo,  porque  puede  servirte  para  lo  porvenir.  Si  Dios  ó  tu 
buena  suerte  te  librase  del  grave  trance  en  que  te  hallas, 
procura  vivir  siempre  lejos  del  hombre  que  te  ha  deshon- 
rado. 

Cora  lo  pudo  resistir  nft,  sintió  que  las  fuerzas  la  aban- 
donaban, un  frío  glacial  se  extendió  por  sus  venas,  se  apagó 
la  luz  de  sus  ojos,  se  doblaron  sus  rodillas  y  cayó  desma- 
yada. 

Cuando  ('ora  recobró  el  conocimiento,  cuando  abrió  los 
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oj<»s  á  la  vida,  se  encontró  acostada  eu  una  cama  excesiva- 
mente est  pecha . 

La  oscuridad  que  reinaba  en  derredor  de  ella  era.  com- 
pleta . 

Al  principio  no  se  dio  cuenta  de  nada:  sentía  una  gran 
vaguedad  eu  el  cerebro,  y  le  pareció  que  el  piso,  las  paredes 
y  el  fecho  donde  se  hallaba  se  movían,  produciendo  un  suave  ' 
balanceo  periódico  y  regular. 

De  pronto  recordó  á  su  hijo,  le  buscó  con  Jas  manos  por 
t  do  el  lecho...  no  estaba,  y  dando  uno  de  esos  gritos  que 
sólo  sabe-  producir  la  garganta  de  una  madre,  se  levantó  de 
un  salto;  pero  tan  pronto  como  sus  pies  tocaron  el  suelo  le 
faltó  el  equilibrio,  porque  aquel  suelo  se  movía,  y  cayó  de 
bruces  gritando: 

—  ¡Mi  hijo!...  ¡mi  hijo!...  ¿Quién  me  arrebata  á  mi  hijo, 
y  es  tan  cruel  que  no  me  ha  muerto  antes  de  una  puñalada? 

Cora,  en  medio  de  la  espantosa  inquietud  que  sentía,  de 
las  angustias  de  muerte  que  la.  ahogaban,  del  espanto  que  se 
había  apoderado  de  su  espíritu,  con  las  manos  extendidas 
hacia  adelante  y  caminando  de  rodillas,  comenzó  á  buscar 
una  salida. 

Pero  la  oscuridad  era  profunda,  impenetrable,  y  aquella 
infeliz,  exhalando  dolorosos  gemidos,  comenzaba  á  perder  la 
esperanza  de  salir  de  aquella  turaba,  cuando  se  abrió  vina 
puerta  y  apareció  un  hombre  que  llevaba  un  farol  en  la  mano 
izquierda  y  el  pequeño  niño  de  Cora  en  el  brazo  derecho. 

Al  verle  su  madre  lanzó  un  grito  y  se  abalanzó  hacia  él 
con  las  manos  extendidas. 

El  hombre  le  presentó  el  niño  riéndose,  y  te  dijo: 
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— ¡Eli!  Buena  mujer,  cuidado  con  sacarme  los  ojos,  que 
me  hacen  mucha  falta. 

Cora  no  le  oyó,  porque  no  se  ocupaba  de  otra  cosa  que  de 
besar  y  abrazar  á  su  hijo. 

En  aquel  instante  había  olvidado  hasta  su  triste  situación: 
tan  inmensa  era  la  alegría  que  experimentaba  besando  y 
acariciando  á  su  hijo. 

—Todas  las  madres  son  lo  mismo, — añadió  el  hombre, 
mirando  con  cierta  melancolía  á  Cora;  melancolía  que  estaba 
reñida  con  sus  rudas  y  toscas  facciones. 

Y  luego,  como  si  hablara  consigo  mismo,  volvió  á  decir: 
— No  ha  sido  poca  suerte  la  suya  el  tropezar  con  el  viejo 

capitán  del  bergantín  El  Ciervo,  que  desde  que  su  hija  le  ha 
hecho  abuelo  siente  ciertas  blanduras  en  el  corazón  que 
antes  le  eran  desconocidas. 

Y  el  hombre,  pasándose  dos  ó  tres  veces  su  callosa  mano 
por  la  barba,  añadió: 

— Participo  á  usted  para  su  gobierno  que  ese  rapaz  se  ha 
comido  un  plato  de  sopas  de  ajo  con  más  apetito  que  un 
maestro  de  escuela,  y  creo  que  me  he  captado  sus  simpatías, 
Pero  usted  no  ha  comido  nada,  y  sin  comer  no  se  vive. 

Cora  miró  á  aquel  hombre  que  le  devolvía  á  su  hijo  y  le 
había  dado  de  comer. 

La  mirada  de  la  madre  tenía  una  expresión  de  profunda 
gratitud,  y  faltándole  palabras  para  decir  lo  que  sentía,  se 
arrodilló  á  sus  piés,  le  cogió  una  mano  y  se  la  besó,  hacien- 
do que  su  hijo  se  la  besara  también. 

La  infeliz  tenía  necesidad  de  encontrar  una  persona  que 
se  compadeciera  de  ella  y  de  su  hijo,  y  aquel  hombre,  aquel 
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d  >8C  i  ocido,  indudablemente  se  había  interesado  por  ellos. 

Bl  marino  se  sintió  conmovido  ante  aquellas  muestras  de 
gratitud  maternal;  pero  al  mismo  tiempo,  como  si  le  moles- 
tara la  emoción  que  sentía,  dijo  con  malhumorado  acento: 

—  No.  no  me  lo  agradezca  usted  á  mí,  sino  á  ese  mamón 
le  tiene  en  los  brazos,  porque  cuando  usted  estaba  desma- 
yada y  él  lloraba  como  un  becerro,  me  dije:  ¿Tendrá  hambre? 

Y  enti  nces  me  vino  á  la  memoria  mí  nieto,  que  á  pesar  de  su 
corta  edad,  tiene  el  atrevimiento  y  la  poca  vergüenza  de 
tirarme  de  la  barba  y  de  las  narices  siempre  que  me  encuen- 
tra al  alcance  de  sus  manos.  Es  una  falta  de  respeto  que  si 
otro  que  mi  nieto  la  cometiera  conmigo,  de  la  primera  bofe- 
tada tendría  que  rascar  para  un  mes.  Pero  los  hijos  de  mi 
hija  están  indultados,  y  yo  su  abuelo  bajo  la  cabeza  ante 
ellos  como  un  borrego. 

—  ¡Oh!  Usted  es  bueno,  usted  tiene  buen  corazón,  usted 
defenderá,  ¿no  es  cierto? — exclamó  Cora. 

El  marino  colgó  de  una  escarpia  clavada  en  las  tablas  el 
farolillo  que  llevaba  en  la  mano,  luego  se  rascó  la  cabeza  de 
*  un  modo  expresivo,  y  dijo,  como  hablando  consigo  mismo: 

— Me  parece  que  me  he  metido  en  un  mal  negocio,  y 
temo  que  por  la  primera  vez  de  mi  vida  falte  á  mi  palabra. 

Y  el  caso  es  que  yo  debo  grandes  favores  á  la  casa. 

Y  levantando  la  voz,  añadió: 

— Ya  hablaremos  de  eso;  pero  si  usted  me  ofrece  ser  ra- 
zonable y  tomar  con  resignación  las  cosas,  le  permitiré  subir 
d  cubierta  con  su  hijo,  porque  á  los  niños  les  conviene  mucho 
respirar  el  aire  puro,  y  aquí,  en  la  sentina  del  bergantín,  en 
esta  habitación  que  se  ha  improvisado  con  cuatro  tablas,  no 
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se  está  muy  bien  que  digamos;  tiene  un  tufillo  á  carne  de 
ébano  que  se  masca  y  es  malsano. 

Cora  miró  con  fijeza  á  aquel  marino,  creyendo  notar  que 
dos  encontrados  afectos  luchaban  al  mismo  tiempo  en  su  co- 
razón. 

Su  buen  instinto  le  decía:  «Ese  hombre  es  tu  única  sal- 
vación, procura  ganarte  sus  simpatías.  El  mismo  te  ha  ense- 
ñado la  parte  débil  de  su  ruda  y  enérgica  naturaleza;  él  te 
ha  dicho  que  es  abuelo,  y  que  recordando  á  su  nieto  se  ha 
compadecido  de  tu  hijo;  parapétate  detrás  de  tu  hijo,  y  aún 
puedes  salvarte». 

El  capitán  del  bergantín  El  Ciervo  era  un  hombre  de 
cincuenta  y  seis  años,  con  la  barba  y  el  cabello  cano.  Su 
rostro,  aunque  rudo,  no  carecía  de  esa  bondadosa  franqueza 
tan  peculiar  á  los  hombres  que  pasan  la  vida  luchando  con 
las  borrascas  de  los  mares  y  los  elementos. 

Melchor  Tordera,  pues  éste  era  el  nombre  del  capitán  de 
El  Ciervo,  había  comenzado  su  vida  de  mar  á  los  diez  años, 
entrando  de  grumete  en  una  fragata  de  la  matrícula  de  la 
Habana,  que  tan  pronto  conducía  azúcar  al  puerto  de  New- 
York,  como  cargaba  negros  en  las  costas  de  Africa  para  abas- 
tecer los  ingenios  de  la  Isla  de  Cuba. 

En  aquel  hombre  de  naturaleza  ruda  y  corazón  entero 
luchaban  efectivamente  dos  afectos  encontrados:  amaba  á  los 
niños  y  aborrecía  á  los  hombres. 

Cuando  andando  el  tiempo  fué  padre  y  más  tarde  abuelo, 
esta  parte  sensible  de  su  corazón  se  desarrolló  en  grado  su- 
perlativo, y  no  podía  ver  un  niño  sin  seguirle  con  la  mirada  si 
estaba  lejos,  y  acariciarle  con  su  callosa  mano  si  estaba  cerca. 
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Oora,  con  ese  instinto  delicado  do  la  madre,  había  adivi- 
nado esto,  y  acercando  á  su  hijo  hasta  tocar  con  su  cara  la 
barba  de  aquel  marino,  que  era  su  única  esperanza,  le  dijo: 

— Yo  pongo  bajo  la  protección  del  nieto  de  usted  á  mi 
pobre  hijo,  y  desde  este  momento  ofrezco  hacer  todo  aquello 
que  usted  me  mande.  No  he  hecho  daño  á  nadie,  pero  indu- 
dablemente tengo  enemigos  poderosos,  y  esos  enemigos  me 
I  an  conducido  engañada  hasta  aquí.  Sospecho  que  me  hallo 
en  un  buque,  ignoro  adonde  me  llevan  y  lo  que  habrán  re- 
suelto hacer  de  mí  y  de  mi  hijo,  pero  estoy  segura  que  nos 
amenaza  alguna  gran  desgracia.  La  incertidumbre  es  siem- 
pre angustiosa ;  usted  puede  librarme  de  ella  revelándome 
qué  es  lo  que  quieren  mis  enemigos;  compadézcase  usted, 
si  no  de  mi,  de  mi  hijo,  cuya  edad  pregona  su  virginal  ino- 
cencia. 

El  marino  guardó  silencio. 

Miraba  con  gran  fijeza  á  Cora,  y  su  actitud  era  la  del 
homl're  que  vacila  y  no  sabe  á  qué  lado  inclinarse. 

Por  fin,  como  si  no  pudiera  mantener  por  más  tiempo 
aquella  situación,  que  indudablemente  era  muy  violenta  para 
él,  giró  sobre  sus  talones  y  salió  con  rapidez  del  camarote, 
cerrando  Ja  puerta. 

Cora  quedó  un  momento  desorientada;  pero  de  pronto, 
como  si  una  voz  secreta  le  dijera:  «Ten  esperanza»,  cayó  de 
rodillas,  exclamando: 

—  [Dios  mío,  no  nos  abandones!...  De  tí  solo  esperamos 
la  salvación;  inclina  á  ese  hombre  en  favor  nuestro. 


CAPITULO  111. 


Donde  continúa  la  historia. 

Cora  permaneció  arrodillada  llorando  con  su  hijo  en  bra- 
zos durante  largo  rato. 

Ya  no  le  quedaba  la  menor  duda  sobre  su  triste  y  aflicti- 
va situación.  La  conducta  ae  Mateo,  de  su  amante,  del  padre 
de  su  hijo,  del  hombre  por  quien  lo  había  sacrificado  todo, 
hasta  su  honra,  le  parecía  espantosa,  porque  Cora  ignoraba 
entonces,  la  verdad. 

Era  indudable  que  ella  y  su  hijo  corrían  grave  peligro  de 
muerte.  Pero  en  medio  de  su  profundo  dolor  sintió  en  el  fon- 
do del  alma  brotar  una  esperanza:  esa  esperanza  era  el  capi- 
tán del  buque  donde  se  hallaban. 

Volvió  á  abrirse  la  puerta  del  camarote,  y  se  presentó 
Melchor  Tordera  con  una  cesta  en  la  mano. 

Como  el  niño  se  había  dormido,  Cora  le  acostó  en  el  an- 
gosto catre  y  se  dispuso  á  tener  una  explicación  con  aquel 
hombre,  que  había  demostrado  algún  interés  por  ella  y  por 
su  niño. 
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—  Dichosa  edad  en  que  aún  no  se  tiene  idea  de  las  perfi- 
dias del  mundo, — dijo  Cora  señalando  á  su  liijo. — ¡Qué  sueño 
tan  dulce...  taii  tranquilo...  tan  inocente!...  Estoy  segura 
que  (Miando  despierte  en  sus  labios  aparecerá  la  sonrisa  de 
los  ángeles...  Lástima  grande  que  la  herniosa  luz  del  sol  no 
resplandezca  en  derredor  de  su  cabeza,  porque  los  niños,  como 
los  pájaros,  necesitan  al  despertar  la  luz  del  sol. 

Melchor  se  acercó  al  catre  y  estuvo  contemplando  duran- 
te algunos  segundos  al  dormido  niño. 

Cora  creyó  notar  que  el  marino  se  conmovía,  pues  le  oyó 
decir  en  voz  baja: 

— Ese  infeliz  nada  recela,  nada  teme,  porque  su  concien- 
cia es  pura  como  las  brisas  que  envía  el  crepúsculo  matinal. 

Melchor  no  se  movía,  no  cambiaba  de  actitud  ni  apartaba 
sus  ojos  del  dormido  niño,  cuyo  hermoso  rostro  se  veía  dé- 
bilmente  iluminado  por  la  luz  del  farolillo. 

Era  indudable  que  aquel  rudo  marino  pensaba  en  su  nie- 
fo,  que  más  de  una  vez  había  conmovido  con  sus  caricias  su 
corazón. 

Cora  no  se  atrevía  á  interrumpir  aquella  inmovilidad, 
aquella  contemplación  silenciosa  del  capitán  Tordera. 

De  pronto  Melchor  volvió  la  cabeza,  y  al  ver  á  Cora  de 
pié  á  su  lado  y  la  cesta  sin  destapar  sobre  la  mesa,  exclamó 
con  brusco  acento: 

— ¿No  come  usted?  ¿Se  ha  propuesto  usted  morirse  de 
hambre?  Vamos,  vamos,  ahí  en  la  cesta  viene  algo  que  acre- 
dita que  no  es  tan  mala  la  despensa  del  bergantín  El  Ciervo. 
A  comer,  y  mañana  será  otro  día. 

Cora,  aprovechando  las  buenas  disposiciones  del  capitán 
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Melchor  y  deseando  salir  de  la  aogustiosa  situación  en  que 
se  encontraba,  dijo: 

—  ¡Ah,  señor!  Usted,  que  se  ha  compadecido  de  mí  y  de 
mi  inocente  hijo;  usted,  que  con  tanta  ternura  contempla  su 
sueño;  usted,  que  tan  hermoso  corazón  tiene,  no  es  posible 
que  nos  abandone,  que  nos  desampare  en  nuestra  aflictiva  si- 
tuación. 

Melchor  apartó  uñ  momento  la  mirada  del  niño,  la  fijó  en 
la  madre,  y  le  preguntó: 

— ¿En  qué  ha  conocido  usted  que  yo  tengo  buen  corazón? 

— ¿Cómo  quiere  usted  que  una  madre  juzgue  al  hombre 
que  se  compadece  de  su  hijo?  Mi  alma  le  ha  juzgado  á  usted 
desde  el  primer  momento,  y  el  alma  de  una  madre  no  se  en- 
gaña nunca.  Yo  perdí  el  conocimiento  ante  las  amenazas  del 
hombre  brutal  que  me  sacó  con  el  engaño  de  mi  tranquila 
morada;  recuerdo  que  nos  hallábamos  á  la  orilla  del  mar.  No 
sé  el  tiempo  que  duró  mi  desvanecimiento.  Al  tornar  á  la  vida 
me  encontré  aquí,  rodeada  de  la  más  profunda  oscuridad;  bus- 
qué á  mi  hijo,  y  mi  hijo  no  estaba;  sentí  un  gran  desconsuelo 
en  el  corazón,  algo  parecido  á  la  agonía  que  precede  á  la 
muerte.  Comencé  á  gritar,  á  pedir  socorro,  y  cuando  me  sen- 
tía morir  de  angustia  y  de  dolor,  usted,  á  quien  no  había  vis- 
to nunca,  se  presentó  por  la  primera  vez  con  mi  hijo  en  los 
brazos.  Yo  creí  ver  en  usted  al  ángel  de  mi  guarda.  ¡Oh! 
¡Bendito  sea  usted,  señor,  bendito  sea  usted,  que  me  devolvió 
á  mi  hijo;  bendito  sea  usted,  que  le  dirige  miradas  de  ternu- 
ra que  tranquilizan  á  una  pobre  madre,  porque  en  esas  mi- 
radas adivino  yo  la  protección  que  tanta  falta  nos  hace. 

Mientras  Cora  había  pronunciado  las  anteriores  palabras, 
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el  capitán  Tordera  no  había  bocho  otra  cosa  que  rascársela 
barba,  mirando  alternativamente  á  la  madre  y  al  hijo. 

— Si  alguno  de  los  que  se  hallan  arriba  tomando  el  sol, 
aseando  tabaco  y  respirando  las  brisas  del  Océano, — añadió 
capitán  con  gran  calma; — si  alguno  de  los  toscos  marine- 
ros encallecidos  por  las  tempestades  del  mar  y  las  caricias  de 
1  18  huracanes  ojera  decir  que  el  capitán  Tordera  tiene  blan- 
do el  corazón,  se  reiría  con  toda  la  boca. 

—  ;Oh!  En  vano  procura  usted  ocultarme  las  simpatías 
que  le  ha  inspirado  mi  hijo;  no  hay  corazón,  por  encallecido 
que  esté,  que  no  tenga  alguna  fibra  sensible. 

—  ¡Bah!  ¡Quién  sabe!...  Tal  vez  tenga  yo  alguna...  pero 
lo  dudo. 

Y  el  marino  salió  del  camarote,  recomendando  á  Cora  que 
comiera,  que  se  alimentara,  si  no  por  ella,  por  su  hijo. 

Durante  cinco  días  Cora  procuró  en  vano  averiguar  adon- 
de la  llevaban  y  qué  es  lo  que  pensaban  hacer  con  ella  y  con 

su  hijo. 

Muchas  veces  se  lo  había  preguntado  al  capitán  Tordera, 
pero  éste  siempre  se  encogía  de  hombros,  sin  contestarle  nada 

en  definitivo. 

Sin  embargo,  se  les  permitía  subir  sobre  cubierta,  se  les 
había  trasladado  desde  el  cuartucho  oscuro  de  la  sentina  á  un 
camarote  de  popa,  en  donde  se  hallaron  instalados  con  más 

comodidades. 

La  comida  se  la  servían  en  el  camarote;  pero  todas  estas 
c  .^sideraciones  no  tranquilizaban  el  sobresaltado  espíritu  de 

Cora. 

Así  pasaba  el  tiempo.  ¿Dónde  iba  el  bergantín  El  Ciervo? 
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Cora  lo  ignoraba;  tenía,  sin  embargo,  la  sospecha  de  que  se 
hallaba  á  bordo  de  un  buque  negrero. 

Algunas  veces  el  capitán  se  paseaba  sobre  el  alcázar  de 
popa,  llevando  de  la  mano  al  pequeño  Alejandro,  al  hijo  de 
Cora,  mientras  que  la  madre  contemplaba  con  triste  inmovi- 
lidad las  vastas  soledades  del  Océano  que  se  extendían  en 
derredor  del  buque. 

En  sus  paseos  sobre  cubierta,  Cora  había  visto  varias  ve- 
ces al  hombre  del  machete,  pero  nunca  le  dirigía  la  palabra. 

Este  hombre,  de  aspecto  feroz,  clavaba  siempre  de  un 
modo  tenaz  sus  ojos  en  Cora,  y  arrimado  á  la  mura  ó  apoya- 
do en  uno  de  los  palos  del  buque,  la  seguía  con  la  vista  cons- 
tantemente, obligándola  muchas  veces  á  refugiarse  antes  de 
tiempo  en  su  camarote. 

En  cuanto  al  mulato,  su  compañero  de  viaje  en  el  coche, 
no  se  hallaba  á  bordo  del  bergantín;  al  menos  Cora  no  le  ha- 
bía visto  nunca;  era,  pues,  de  suponer  que  la  misión  de  aquel 
hombre  había  concluido  en  las  orillas  del  mar. 

Llevaban  ya  quince  días  de  navegación  sin  el  menor  con- 
tratiempo, el  viaje  putiia  llamarse  hasta  entonces  verdadera- 
mente feliz. 

Una  noche,  el  cielo  estaba  densamente  oscuro,  millones 
de  estrellas  brillaban  en  el  espacio,  sobre  cubierta  no  se  dis- 
tinguían los  hombres  á  cinco  pasos  de  distancia,  el  mar  es- 
taba tranquilo,  y  una  brisa  favorable  hinchaba  las  velas  del 
bergantín . 

En  estas  noches  el  marinero  descansa,  y  sólo  el  hombre 
de  cuarto  y  el  timonel  vigilan  por  la  seguridad  del  buque. 
Sin  poderse  explicar  la  causa,  Cora  se  sentía  aquella  no- 

T.  I.  5 
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cbe  más  triste,  más  angustiada  que  nunca,  y  salió  de  su 
amaróte  deseando  respirar  el  aire  libre  y  entregarse  á  sus 
t pistes  meditaciones. 

Había  dejado  á  su  hijo  dormido  en  el  catre,  y  por  si  des- 
pertaba se  sentó  sobre  un  rollo  de  cuerdas  junto  á.la  escotilla 
de  su  camarote. 

Dos  marineros,  apoyados  en  la  mura,  fumaban  y  habla- 
ban en  voz  baja;  pero  el  silencio  era  tan  grande,  que  Cora 
ovo  que  pronunciabaa  su  nombre,  y  fijó  la  atención. 

— ¿Si  tanto  interés  teníais  en  que  desapareciera  del  mun- 
do, por  qué  no  la  despachásteis  en  el  bosque?  ¿No  estábais 
allí  con  ella  Ecequiel  el  mulato  y  tú,  que  os  preciáis  de  va- 
lientes? ¿Teníais  miedo,  y  me  la  habéis  traído  á  bordo  para 
que  yo  haga  lo  que  vosotros  no  os  habéis  atrevido  á  hacer? 

('ora  reconoció  la  voz  del  capitán  Tordera. 

— Eso  hubiera  sido  lo  mejor, — añadió  el  otro  marinero, 
cuya  voz  le  recordaba  á  la  pobre  Cora  al  hombre  del  machete 
que  les  había  abierto  paso  en  la  manigua. 

— Pues  haberlo  hecho, — añadió  el  capitán. 

— No  te  creas,  que  ya  estoy  arrepentido. 

—  Pues  de  los  arrepentidos  es  el  reino  de  los  cielos,  según 
oicen  los  que  entienden  en  las  cosas  de  allá  arriba. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? — añadió  el  hombre  del  machete, 
á  quien  conoceremos  desde  ahora  con  el  nombre  de  Ventura 
el  catalán. — Porque  supongo  que  no  faltarás  á  la  palabra  que 
diste  en  la  Habana. 

— Si  yo  falto  á  mi  palabra,  por  la  primera  vez  de  mi  vida 

,  porque  me  habéis  engañado, — respondió  Melchor  con 
brusco  acento. — A  mí  se  me  dijo:  «Tordera,  es  preciso  llevar 
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á  una  mujer  á  Africa  en  el  próximo  viaje  que  emprendas 
para  aquellas  costas;  es  una  mujer  muy  mala,  muy  temible  y 
nos  estorba;  la  dejarás  donde  te  parezca;  si  te  incomoda  du- 
rante el  viaje,  la  echas  al  mar,  porque  nada  se  perderá  cou 
ello;  en  una  palabra,  la  cuestión  se  reduce  á  que  no  vuelva  á 
parecer  más  por  la  Habana.»  Yo  me  negué  al  principio,  pero  se 
me  suplicó  de  tal  modo,  y  debo  tan  grandes  favores  á  la  casa, 
que  accedí,  aunque  con  bastante  disgusto,  porque  la  verdad, 
prefiero  habérmelas  con  dos  ó  tres  hombres,  por  atravesados 
que  sean,  que  con  una  mujer;  pero  aquí  entra  lo  peor  del 
caso  y  lo  que  me  bbra  en  parte  de  mi  compromiso,  pues  á 
mí  se  me  había  dicho  que  se  trataba  de  una  de  esas  mujeres 
que  se  hace  un  bien  en  borrarlas  del  libro  de  los  vivos,  y  me 
habéis  traído  á  bordo  una  pobre  joven  desmayada  y  un  niño 
de  la  misma  edad  de  mi  nieto  Melchor,  que  lloraba  como  si 
le  degollaran.  ¿Qué  queríais  que  hiciera?  Cogí  al  niño,  le 
acaricié,  y  sospechando  si  tendría  hambre,  le  di  un  plato  de 
sopas.  El  pobrecillo,  agradecido,  se  abrazó  á  mi  cuello  y  re 
clinó  su  cabecita  sobre  mi  hombro.  Yo  me  creía  estar  viendo 
á  mi  nieto;  luego  se  lo  llevé  á  su  madre,  y  en  vez  de  encon- 
trarme con  una  fiera,  como  me  habíais  dicho,  me  encontré 
con  una  infeliz  muerta  de  miedo,  que  se  arrodilló  á  mis  piés 
y  me  besó  las  manos,  llenándomelas  de  lágrimas. 

— ¿Y  fías  tú  en  las  lágrimas  de  las  mujeres? — preguntó 
el  catalán. 

— Fío  en  las  lágrimas  de  las  madres. 

— ¡Bah!  Las  mujeres  son  sirenas  engañadoras,  demonios 
disfrazados. 

— Y  los  niños  ángeles.  Yo  no  haré  daño  nunca  ni  á  una 
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mujer  que  llora  y  suplica,  ni  á  un  niño  que  me  tiende  sus 
manecitas  para  acariciarme,  ni  consentiré  que  nadie  les  haga 
daño.  Tenlo  entendido,  catalán,  yo  no  soy  cruel  á  palo  seco; 
yo  no  mato  al  que  me  suplica,  sino  al  que  se  rebela  y  me 
amenaza;  me  gusta  encontrar  alguna  resistencia,  porque  la 
resistencia  predispone  el  coraje. 

— Pero,  en  fin,  ¿qué  piensas  hacer  cuando  naveguemos  en- 
las  aguas  del  golfo  de  Guinea? 

— Allá  lo  veremos;  aún  falta  mucho. 

—Pues  es  preciso  que  te  decidas  á  cumplir  lo  ofrecido , 
porque  si  no,  yo  estoy  aquí  para  recordártelo, — añadió  el 
catalán. 

Los  ojos  de  Cora,  que  se  habían  acostumbrado  á  ver  en  la 
oscuridad,  observaron  que  Melchor  le  puso  al  catalán  una  de 
sus  manos  sobre  el  hombro,  y  le  dijo,  con  una  calma  que 
tenía  mucho  de  tempestad: 

— Donde  hay  patrón  no  manda  marinero.  Te  aconsejo, 
querido  Ventura,  que  no  olvides  ni  un  solo  momento  que  yo 
soy  el  capitán  del  bergantín  El  Ciervo,  que  no  tolero  que- 
nadie  se  me  suba  á  las  barbas,  que  aquí  á  bordo  soy  el  rey 
absoluto,  y  sólo  se  hará  lo  que  yo  mande,  incluso  si  se  me- 
ocurre  que  te  aten  una  bala  de  cañón  á  los  piés  y  que  te- 
arrojen  al  mar. 

Cora  oyó  una  especie  de  rugido  que  se  escapaba  del  pe- 
cho del  catalán. 

— ¿Me  amenazas? — dijo. 

— Yo  no  amenazo  nunca,  pego  antes, — añadió  Melchor. 
— Está  bien,  tuya  será  la  responsabilidad  cuando  regre- 
semos á  la  Habana. 
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— Jamás  he  rehuido  las  responsabilidades  que  me  corres- 
ponden; pero  falta  mucho  para  nuestro  regreso  y  pueden  so- 
brevenir grandes  acontecimientos  de  aquí  á  entonces;  uno 
de  ellos  es  que  nos  cuelguen  á  tí  y  á  mí  del  palo  mayor  de 
un  buque  de  rey. 

Después  de  esto,  Cora  vió  que  el  catalán  se  dirigía  hacia 
proa  refunfuñando,  y  á  Melchor,  apoyado  en  la  mura  é  in- 
móvil como  una  roca,  que  continuaba  fumando. 

La  infeliz  se  retiró  á  su  camarote  aterrada  ante  las  ame- 
nazas del  catalán,  y  arrodillándose  á  los  piés  del  lecho  donde 
dormía  su  niño,  elevó  una  plegaria  á  Dios  recomendándole 
aquel  pedazo  de  sus  entrañas  que  ignoraba  los  peligros  que 
le  amenazaban. 


CAPITULO  IV. 


Donde  el  catalán  encuentra  la  horma  de  su  zapato. 


Al  día  siguiente  Melchor  bajó  al  camarote  de  Cora,  y  ésta, 
al  verle,  le  presentó  á  su  hijo. 

El  niño,  que  había  tomado  cariño  al  rudo  marino,  le  echó 
los  brazos  al  cuello  y  acariciándole  con  sus  pequeñas  mane- 
citas  la  áspera  barba,  le  dijo,  con  esa  encantadora  media 
lengua: 

— Buenos  días,  abuelito  Melchor. 

Esta  salutación  matinal  se  la  había  enseñado  Cora,  adivi- 
nando la  fibra  sensible  que  aún  quedaba  en  el  corazón  del 
marino. 

Al  capitán  Tordera  le  hacía  mucha  gracia  que  aquel  ra- 
paz le  llamara  abuelito,  y  que  como  su  nieto,  le  tirara  de  las 
barbas  y  de  la  nariz. 

— Este  mamón — se  decía — me  recuerda  al  otro  mamón 
que  tengo  en  casa  de  mi  hija,  y  muchas  veces  hasta  me  figu- 
ro que  me  hallo  en  tierra.  ¡Oh!  ¡Cómo  se  va  á  reir  mi  hija 
cuando  se  lo  cuente! 
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El  capitán  subió  á  cubierta,  se  dirigió  á  la  cocina  con  el 
niño  de  la  mano,  y  mandó  que  le  hicieran  chocolate. 

Luego  estuvo  paseando  y  jugando  con  Alejandro  más  de 
una  hora. 

La  tripulación  comentaba  en  voz  baja  de  un  modo  favora- 
ble estas  debilidades  del  capitán;  sólo  Ventura  era  el  que, 
como  un  jabalí  herido,  se  ocultaba  entre  las  sombras  gruñen- 
do y  procurando  encontrarse  las  menos  veces  posibles  frente 
á  frente  de  Melchor. 

-  Una  tarde  el  mar  estaba  un  poco  picado,  el  cielo  cubierto 
de  grandes  nubarrones ,  tres  ó  cuatro  chubascos  habían  hu- 
medecido las  velas  del  bergantín  ,  pero  los  prácticos  marine- 
ros no  veían  en  todo  aquello  ningún  peligro  grave. 

Cora  se  hallaba  sentada  en  su  camarote  con  su  hijo  sobre 
las  rodillas,  cuando  vió  entrar  de  repente  á  Ventura  el  ca- 
talán. 

Cora  se  estremeció,  porque  aquel  hombre  le  daba  miedo 
desde  que  le  había  visto  por  la  primera  vez  en  la  manigua 
abriendo  paso  con  su  machete. 

Además,  aquel  hombre,  desde  el  primer  día  que  subió  á 
cubierta,  la  perseguía  por  todas  partes  con  sus  miradas  cíni- 
cas y  sus  sonrisas  poco  tranquilizadoras. 

La  presencia  del  catalán  le  extrañó,  sobresaltándola  como 
hemos  dicho,  porque  en  aquel  camarote  sólo  entraba  el  capi- 
tán y  un  grumete  que  era  el  encargado  de  llevarle  la  comida. 

Ventura  se  quedó  parado  junto  á  la  puerta  cerrando  el 
paso,  y  durante  algunos  segundos  permaneció  mirando  á  Cora 
de  un  modo  lúbrico,  con  una  de  esas  miradas  que  ruborizan, 
que  avergüenzan  á  las  mujeres  honradas. 
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Luego  dejó  asomar  á  sus  gruesos  labios  una  sonrisa  soez, 
hizo  un  gesto,  se  pasó  la  mano  por  la  boca  tres  ó  cuatro  ve- 
ces, v  haciendo  castañetearla  lengua  de  un  modo  ruidoso, 

dijo: 

—  A  fe  que  ores  bonita,  y  una  mujer  bonita  á  bordo  de 
un  buque  negrero  que  lleva  veintidós  días  de  viaje,  es  una 
provocación  para  los  tripulantes. 

El  rubor  encendió  las  mejillas  de  Cora,  y  abrazando  á  su 

hijo,  contestó: 

— Vávase  usted. 
ti 

— ¡Hola!  ¿Mandas  á  bordo?  ¿serás  por  ventura  la  capita- 
na?... Ya  me  lo  sospechaba  yo  al  ver  la  amistad  que  tienes 
con  el  viejo  Melchor. 

— El  capitán  es  un  hombre  honrado  que  respeta  mi  des- 
gracia y  me  compadece...  usted  en  cambio  viene  á  insul- 
tarme. 

— No  sabía  yo  que  insultar  á  una  mujer  era  llamarla 
bonita, — añadió  el  catalán  volviendo  á  chasquear  la  lengua 
y  haciendo  una  grosera  mueca. 

— Ruego  á  usted  que  se  vaya. 

— ¿Y  si  no  quiero? 

— Entonces,  llamaré  al  señor  Tordera. 

— Pobre  de  tí  si  haces  semejante  cosa, — exclamó  el  cata- 
lán amenazándola  con  el  puño  y  dirigiéndole  una  feroz  mira- 
da;— pobre  de  tí  si  nos  indispones  como  has  indispuesto  á 
otros  en  la  Habana,  pues  te  prevengo  que  aquí  te  podría 
salir  caro. 

Y  el  catalán,  diciendo  esto,  mascaba  con  gran  precipita- 
ción un  trozo  de  tabaco  negro  que  tenía  en  la  boca. 
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Cora  hizo  un  movimiento  para  levantarse  y  salir  del  ca- 
marote, pero  el  catalán  extendió  una  de  sus  anchas  y  callosas 
manos  y  la  puso  sobre  la  boca  del  niño,  diciendo: 

— No  te  muevas:  tenemos  que  hablar,  y  yo  soy  el  más 
fuerte. 

— No  toque  usted  á  mi  hijo,  no  le  toque  usted, — exclamó 
Cora  dando  un  grito. 

— ¿Por  qué  te  vienes  con  remilgos  de  monja? — añadió  el 
catalán. — Te  he  dicho  que  me  gustas,  y  esto  no  debe  asom- 
brarte, porque  no  es  la  primera  vez  que  lo  habrás  oído.  Ya  sé 
yo  que  no  eres  ninguna  Santa  Teresa, — añadió  con  brutal  ex- 
presión el  catalán; — la  que  como  tú  ha  tenido  un  amante, 
bien  puede  tener  dos,  y  la  que  ha  tenido  dos  bien  puede  tener 
tres.  Yo  no  sé  los  amantes  que  tú  habrás  tenido,  pero  desde 
ahora  aseguro  que  no  es  tu  gusto  muy  delicado  si  prefieres  al 
viejo  capitán  Melchor  y  desairas  al  contramaestre  Ventura  el 
catalán,  que  soy  yo. 

Cora  se  abrazó  á  su  hijo  avergonzada. 

— ¿No  es  verdad  lo  que  digo? — repuso  Ventura. — Si  no  es 
verdad,  que  responda  el  hijo  que  tienes  en  los  brazos. 

— ¡Oh!  Salga  usted,  salga  usted  de  aquí,  ¡miserable!  y  no 
insulte  de  un  modo  tan  grosero  á  una  infeliz  mujer, — excla- 
mó Cora  levantándose. 

Entonces  Ventura ,  enloquecido  por  los  lúbricos  deseos 
que  le  habían  asaltado,  abrazó  á  Cora,  dándole  un  brutal  beso 
en  la  mejilla,  y  arrebatándole  al  mismo  tiempo  el  niño,  ex- 
clamó: 

— Si  no  consientes  en  ser  mi  querida,  arrojo  este  niño  al 
mar  por  encima  de  las  muras. 

T.  I.  <> 
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Oora  lanzó  un  grito  agudo,  penetrante,  que  resonó  en 
todo  el  buque,  v  Luego,  arrojándose  como  una  leona  sobre  el 
catalán,  le  clavó  las  uñas  en  el  rostro. 

Entonces  sucedió  una  escena  horrible.  Ventura  tiró  el  niño 
Bobre  la  cania  y  cogió  por  la  cintura  con  sus  robustos  brazos 
á  (1ura,  que  luchaba  desesperadamente  para  librarse  del  con- 
tacto de  aquel  hombre  brutal. 

En  aquel  momento  el  capitán  Melchor  Tordera  se  presentó 
en  la  escotilla,  y  al  ver  aquel  cuadro  lanzó  un  rugido  que  hizo 
temblar  el  camarote. 

( Ion  la  ligereza  del  tigre  y  echando  fuego  por  los  ojos,  de 
un  salto  se  colocó  al  lado  del  catalán,  y  mientras  con  la  mano 
izquierda  le  cogió  por  el  cogote  apretándole  hasta  el  punto  de 
hacerle  abrir  la  boca  de  un  modo  horrible,  con  la  derecha  le 
puso  el  cañón  de  un  revólver  sobre  la  sien,  diciéndole: 

— Suéltala,  miserable;  suéltala,  cobarde,  ó  te  mato  como 
á  un  perro. 

Ventura  soltó  á  Cora,  que  cayó  desvanecida  en  el  suelo. 

El  niño  lloraba  sobre  el  catre,  y  tenía  algunas  gotas  de 
sangre  en  la  frente: 

— ¡  Ah,  miserable! — volvió  á  decir  Melchor, — le  has  hecho 
sangre  al  niño,  le  has  herido,  pues  toma,  para  que  respetes  á 
los  ángeles. 

Y  le  descargó  un  terrible  golpe  en  la  cabeza  con  la  culata 

del  revólver. 

El  catalán  cayó  de  bruces  sobre  la  escalera  de  la  escotilla 
como  si  le  hubiera  herido  un  rayo. 

La  sangre  brotaba  con  abundancia  de  su  cabeza. 
Entonces,  mientras  Cora,  aturdida,  corría  hacia  el  catre  y 
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limpiaba  la  sangre  de  la  frente  de  su  hijo  llenándole  de  cari- 
cias, el  capitán  aplicó  el  pito  de  estaño  á  sus  labios  y  lanzó 
tres  silbidos  estridentes,  prolongados,  que  se  oyeron  en  todo 
el  buque. 

Al  momento  se  presentaron  ocho  ó  nueve  marineros  en  la 
puerta  del  camarote. 

— A  ver, — gritó  Melchor  con  voz  de  mando, — recoged  á 
ése  y  llevadle  al  calabozo,  donde  permanecerá  encerrado  hasta 
nueva  orden.  Si  ha  muerto  de  la  herida  que  le  hecho  con  la 
culata  del  revólver,  le  atáis  una  bala  de  cañón  á  los  pies  y  al 
mar;  bien  muerto  está  por  cobarde,  por  miserable  y  por  mal 
hombre. 

Las  facciones  del  capitán  Tordera  habían  adquirido  una 
expresión  de  ferocidad  tal,  que  los  marineros  no  se  atrevían  á 
mirarle. 

En  aquel  momento  Melchor  era  el  dueño,  el  rey  absoluto 
del  bergantín,  y  nadie  ignoraba  á  bordo  que  una  réplica,  una 
desobediencia,  le  hubiera  costado  caro  al  que  se  hubiera 
atrevido  á  cometerla. 

— Todos  vosotros  me  conocéis, — añadió, — me  precio  de 
honrado  y  de  justo,  y  aunque  por  desgracia  me  dedico  á  un 
tráfico  prohibido  por  las  leyes,  no  quiero  á  bordo  de  mi  ber- 
gantín mas  que  hombres  honrados  y  valientes;  no  lo  olvidéis. 

Los  marineros  se  llevaron  el  exánime  cuerpo  del  catalán. 
Un  grumete  limpió  la  sangre,  y  Melchor,  después  de  persua- 
dirse de  que  la  herida  del  niño  no  era  de  importancia,  dijo, 
dirigiéndose  á  Cora: 

— Yo  le  aseguro  que  el  catalán  no  volverá  á  darle  á  usted 
ni  al  pobre  niño  otro  susto;  eso  corre  de  mi  cuenta. 
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Luego  salió  del  camarote  y  se  puso  á  dar  paseos  con  las 
manos  metidas  en  los  bolsillos  del  chaquetón. 

Un  marinero  se  le  acercó  al  poco  rato  para  decirle  que  el 
catalán  había  recobrado  el  conocimiento  y  que  la  herida  no 
era  <b4  gravedad,  si  bien  estaba  como  atontado  y  sin  saber 
darse  cuenta  de  lo  que  había  ocurrido. 

— Pues  bien,  que  se  cure  en  el  calabozo;  así  no  le  dará  el 
sol  en  La  cabeza, — dijo  el  capitán,  continuando  sus  paseos. 

Aquella  misma  noche  Melchor  entró  en  el  camarote  de 
(  'ora  que,  como  siempre,  se  hallaba  sentada  junto  á  la  cama 
y  contemplando  con  dulce  éxtasis  el  tranquilo  sueño  de  su 
hijo. 

Melchor  se  sentó  á  su  lado  y  le  dijo: 

— Ha  llegado  la  hora  de  que  hablemos,  porque  si  conti- 
núa durante  toda  la  noche  el  viento  fresco  que  nos  favorece, 
probablemente  mañana  nos  hallaremos  en  el  golfo  de  Guinea. 

Cora  miró  á  su  interlocutor  sin  decir  nada. 

— Ese  niño  que  duerme  ha  logrado  interesarme  muy  de 
veras,  le  tengo  cariño, — añadió  el  capitán, — y  aun  arries- 
gando mis  intereses,  estoy  dispuesto  á  defenderle,  á  amparar- 
le, y  como  nunca  me  ha  gustado  hacer  las  cosas  á  medias,  al 
amparar  al  hijo  quiero  también  amparar  á  la  madre. 

Cora  juntólas  manos  en  ademán  suplicante  y  le  dirigió 
una  sonrisa  de  gratitud. 

Melchor  volvió  á  decir: 

— Usted  ya  sabe  que  éste  es  un  buque  negrero  que  procu- 
ra cubrir  las  apariencias;  ha  hecho  varios  viajes  con  fortuna, 
pero  la  fortuna,  lo  mismo  por  mar  que  por  tierra,  se  cansa, 
cno  se  cansa  la  adversidad,  y  es  preciso  vivir  alerta.  La 
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proa  del  bergantín  El  Ciervo  se  dirige  hacia  las  costas  de 
Guinea;  á  la  ida  no  hay  un  gran  peligro,  pero  á  la  vuelta  ya 
es  otra  cosa,  podemos  tropezar  con  un  crucero  inglés  á  quien 
se  le  antoje  hacernos  una  visita,  y  entonces  encontraría  en  la 
bodega  un  cargamento  de  ébano  vivo,  que  está  prohibido  por 
las  leyes;  si  esto  sucede,  el  capitán  Melchor  Tordera  y  la  tri- 
pulación de  su  buque  no  lo  van  á  pasar  muy  bien,  porque  si 
no  les  cuelgan  de  una  entena  les  mandarán  á  un  pontón  ó  á 
presidio  hasta  que  se  pudran  de  viejos.  Yo  quiero,  pues,  li- 
brar á  usted  y  á  su  hijo  de  esos  peligros  qué  nos  amenazan 
desde  el  momento  que  volvamos  la  proa  hacia  las  costas  de 
Cuba. 

Cora  le  escuchaba  con  profunda  atención. 
El  capitán  respiró  con  fuerza  y  volvió  á  decir: 
— Yo  había  recibido  el  encargo  en  la  Habana  de  dejar  á  us- 
ted abandonada  en  la  costa  de  Guinea,  6  hacer  algo  peor  du- 
rante la  travesía;  pero  usted  tiene  un  hijo  con  quien  me  he 
encariñado,  y  ese  niño  le  aconseja  á  mi  corazón  que  falte  á  la 
palabra,  y  me  dice  al  mismo  tiempo  que  si  la  cumplo  no  podré 
mirar  nunca  á  mi  nieto  sin  sentir  remordimientos.  Yo  estoy, 
pues,  resuelto  á  proteger  á  usted  y  á  ese  niño;  sólo  hay  un 
inconveniente,  ese  maldito  catalán  que  está  encerrado  en  el 
calabozo  y  que  me  odia  de  muerte;  bien  es  verdad  que  me  co- 
noce y  me  teme  más  que  á  un  ciclón.  Yo  ya  sé  que  cuando 
regresemos  á  la  Habana  denunciará  mi  conducta  á  las  perso- 
nas que  tanto  interés  tienen  en  que  usted  y  su  hijo  desapa- 
rezcan para  siempre;  les  referirá  todo  lo  que  yo  he  hecho  por 
ustedes,  y  esto  de  seguro  me  indispondrá  con  ellos,  causando 
algún  perjuicio  á  mis  intereses;  y  lo  confieso,  desde  que  soy 
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abuelo  tengo  gran  afán  en  enriquecerme,  y  me  hallaba  en  ca- 
mino, aunque  corriendo  muchos  riesgos  y  peligros;  pero  na 
se  pescan  truchas  á  bragas  enjutas,  como  dice  el  refrán. 

Melchor  parecía  hallarse  muy  preocupado:  las  palabras 
salían  con  alguna  dificultad  de  su  boca;  se  detuvo  y  comenzó 
á  chupar  su  largo  y  retorcido  veguero. 

Cora  nada  dijo:  guardó  silencio. 


CAPITULO  V. 


II, os   plan  en   del   capitár*  Tordera. 


Después  de  una  corta  pausa  el  capitán  Tordera  volvió  á 
decir: 

— El  bergantín  El  Ciervo,  como  usted  no  ignora,  dirige 
su  proa  hacia  esa  comarca  conocida  con  el  nombre  de  Guinea, 
que  desde  Sierra  Leona  á  las  costas  de  Galabar  mide  una 
anchura  de  425  leguas.  Yo  soy  práctico  en  las  aguas  de  ese 
golfo;  conozco  á  palmos  todos  los  fondeaderos,  las  emboca- 
duras de  los  ríos  y  las  costas  de  Renín,  Dientes,  Los  Malos, 
Los  Buenos,  De  Oro,  De  los  Esclavos  y  de  Galabar;  pero  en 
esas  costas  los  ingleses,  los  franceses  y  los  españoles  tienen 
establecidas  colonias  militares  y  no  pocos  buques  de  rey 
anclados  en  los  puertos,  con  la  buena  y  piadosa  intención 
(lo  reconozco)  de  evitar  el  tráfico  de  negros  y  predisponer  para 
la  civilización  á  los  africanos.  Un  negrero,  un  comerciante 
en  ébano  vivo  como  yo,  es  un  enemigo  á  quien  se  le  hace 
guerra  á  muerte,  sin  cuartel.  El  negrero  sabe  estas  cosas,  y 
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guarda  muy  Lien  de  cruzar  las  aguas  del  golfo  de  Guinea 
como  do  tenga  la  seguridad  de  que  su  buque  posee  grandes 
condiciones  marineras.  Sobre  ese  punto  estoy  tranquilo;  á 
mi  bergantín  El  Ciervo  no  es  fácil  que  le  dé  caza  un  navio 
molos;  pero  el  navio  tiene  cañones  de  gran  alcance,  y  las 
balas,  empujadas  por  la  pólvora,  corren  más  que  el  pobre 
(  iervo;  pueden  fácilmente  romperle  una  pierna,  y  entonces 
al  agua  patos,  porque  en  el  golfo  de  Guinea  los  vientos  soplan 
con  frecuencia  del  Sudoeste  y  los  buques  tropiezan  con 
grandes  dificultades  para  salir  de  él,  y  estas  dificultades  son 
más  peligrosas  para  los  negreros,  que  una  vez  hecho  el  car- 
gamento  les  importa  mucho  no  perder  el  tiempo. 

Y  Melchor,  sonriéndose  con  bondad  y  chupando  su  ve- 
guero, volvió  á  decir: 

— Todas  estas  cosas  se  las  cuento  á  usted,  hija  mía,  por- 
gue me  hallo  en  este  viaje  indeciso  como  nunca,  y  siento 
dentro  de  mí  cierta  inquietud,  como  si  me  dominara  la  pre- 
ocupación de  que  tiene  que  sucedemos  algo  desagradable. 

—  ¡Qué!  ¿Está  usted  indeciso? — preguntó  Cora,  cuya  in- 
quietud iba  en  aumento. 

— Un  poco,  hija  mía. 

— Esa  indecisión,  esa  inquietud,  tendrá  su  causa, 
— Ya  lo  creo;  pero  poco  á  poco  me  iré  explicando,  pues 
ijo  tenemos  por  ahora  otra  cosa  mejor  que  hacer  y  que  nos 
convenga  más.  Yo  espero  que  usted  se  convencerá  de  queme 
guían  las  mejores  intenciones.  Continúo,  pues,  poniendo  á 
usted  al  corriente  de  nuestra  situación;  eso  probará  á  usted 
que  yo  quiero  ser  buen  amigo  de  ese  niño  que  duerme  como 
un  ángel. 
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El  capitán  volvió  á  rascarse  la  barba,  mascó  en  vez  de 
fumar  su  cigarro,  y  luego  dijo: 

—La  Guinea,  ese  vasto  mercado  de  sangre  humana,  ese 
país  de  la  ignorancia  y  la  tiranía,  con  la  rica  y  asombrosa 
vegetación  de  sus  bosques  y  la  feracidad  de  sus  prados,  en 
donde  crecen  pastos  de  tres  metros  de  alto;  la  Guinea,  punto 
del  globo  donde  el  calor  reina  en  su  más  alto  grado,  suele 
ser  funesta  para  los  europeos.  Es  preciso  pensar  esto  antes 
de  decidirnos  á  que  usted  y  ese  niño  se  queden  en  alguna 
población  de  Guinea. 

— ¡Quedarnos  en  Africa!...  ¡Oh,  Dios  mío,  eso  sería  matar 
á  mi  pobre  Lijo!-— exclamó  Cora.— No,  no,  usted  no  puede 
ser  tan  cruel  con  nosotros;  usted  ,  que  tanto  nos  ha  protegido 
durante  el  viaje;  usted,  á  quien  debemos  la  vida. 

— Un  poco  de  calma,  porque  también  en  Guinea  hay  po- 
blaciones donde  los  europeos  viven  muchos  años  disfrutando 
de  buena  salud;  y  además,  en  mi  plan  no  entra  el  que  uste- 
des permanezcan  mucho  tiempo  en  esas  costas;  le  suplico, 
pues,  que  me  escuche  sin  sobresaltarse. 

Y  Melchor,  mirando  á  Cora  de  un  modo  que  demostraba 
sus  buenos  deseos  y  ponía  de  manifiesto  sus  simpatías, 
volvió  á  decir: 

— Al  Este  del  cabo  Mesurado  existe  una  asociación  de 

americanos  f andada  el  año  1821  y  conocida  con  el  nombre 

de  Libcria,  poique  sólo  se  compone  de  hombres  libres.  Su 

capital  se  llama  Monrovia,  en  honor  de  Monroe,  presidente 

que  fué  de  los  Estados  -  Unidos.  Esta  ciudad,  que  se  compone 

de  doscientas  casas  y  de  tres  mil  almas,  se  halla  situada  en 

la  cima  de  una  montaña,  en  cuya  base  se  encuentra  un 
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puerto.  Exceptuando  una  docena  de  familias  y  del  agente  ó 
gobernador  de  la  colonia  ,  todos  los  demás  habitantes  son 
negros.  Como  el  objeto  de  la  institución  de  los  monroyanos 
consiste  exclusivamente  en  favorecer  á  los  hombres  de  color r 
no  admiten  entre  ellos  fácilmente  á  los  blancos,  temerosos 
sin  duda  de  que  perturben  su  paz.  Yo,  sin  embargo,  cuento 
en  esa  ciudad  con  una  familia  amiga,  y  casi  me  atrevería  á 
jurar  que  esa  familia  no  tendrá  inconveniente  en  admitir 
en  su  seno  á  usted  y  á  su  hijo  hasta  que  yo  haga  otro  viaje 
á  las  costas  de  Guinea  sin  llevar  á  bordo  á  ese  maldito  Ven- 
tura el  catalán,  y  cargando  mi  buque  de  maderas  preciosasr 
de  goma,  de  marfil,  de  plumas  de  gazorla,  de  especies,  de 
ámbar  gris  y  otros  productos  de  lícito  comercio,  propios  del 
país,  y  que  no  está  prohibido  por  las  leyes  cargar  con  ellos 
los  buques. 

Cora  se  llevó  las  manos  á  la  frente,  y  dijo  con  doloroso 

acento: 

— ¡ Ah,  señor  Tordera!  Según  veo  piensa  usted  abando- 
narnos en  Africa  á  mí  y  á  mi  hijo. 

— Yo  no  pienso  nada,  hija  mía,  busco  de  dos  cosas  malas 
la  menos  mala,  y  además,  no  mando,  sino  aconsejo, — aña- 
dió el  capitán. — Si  vuelve  usted  á  las  costas  de  Cuba  á  bordo 
de  un  buque  cargado  de  negros  y  nos  libramos  de  los  cruce- 
ros ingleses  que  en  pocos  años  han  salvado  más  de  veinte 
mil  negros,  creando  con  ellos  colonias  de  hombres  libres,  si 
efectivamente  tenemos  esa  suerte,  cuando  desembarque  usted 
en  la  costa  de  Cuba,  el  maldito  catalán  dará  parte  á  las  per- 
sonas que  tan  mal  la  quieren,  comenzarán  de  nuevo  las  per- 
secuciones ,  y  la  vida  de  usted  y  la  de  ese  niño  correrán 
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grandes  peligros.  Piense  usted  bien,  hija  mía,  lo  que  le  voy 
diciendo.  Si  jo  la  dejo  á  usted  en  la  ciudad  de  Monrovia,  su 
permanencia  en  ella  será  todo  lo  más  de  un  año;  en  la  Haba- 
na la  creerán  á  usted  muerta,  y  como  he  dicho  á  usted,  me 
comprometo,  y  lo  juro  por  mi  nieto,  volver  por  usted  y  des- 
embarcarla en  el  punto  que  me  indique,  porque  entonces  no 
temeré  á  Ventura  el  catalán  ni  á  los  cruceros  ingleses. 

— Pero,  Dios  mío,  ¿y  si  usted  no  vuelve  qué  va  á  ser  de 
mí  en  Africa? 

— Sólo  una  cosa  me  obligaría  á  faltar  á  mi  palabra,— 
añadió  Melchor. — Morir,  y  en  ese  caso  no  tendría  usted  dere- 
cho para  llamarme  hombre  informal. 

Cora  comenzó  á  llorar  amargamente;  comprendía  las  po- 
derosas razones  expuestas  por  su  protector. 

— Vamos,  vamos, — repuso  Tordera, — no  es  ésta  ocasión 
de  llorar,  sino  de  pensar  lo  que  más  nos  convenga.  Yo  no 
impongo  nada,  yo  no  exijo  ni  mando  nada,  sólo  indico  lo 
que  puede  hacerse,  y  en  la  situación  en  que  nos  encontramos 
el  peligro  menor  creo  que  es  quedarse  en  Monrovia.  Medíte- 
lo usted  bien,  y  luego  decida;  pero  para  mis  intereses  y  para 
la  seguridad  de  usted  en  lo  porvenir  yo  creo  que  le  conviene 
quedarse  en  la  colonia  Liberia,  que  aunque  la  mayoría  de 
sus  habitantes  son  negros,  todos  ellos  se  hallan  educados  á  la 
europea  y  no  quieren  tratos  con  las  tribus  salvajes,  de  las 
que  se  defienden  con  gran  valor,  conservando  su  indepen- 
dencia. 

— ¡Ah,  señor  Tordera!  Si  usted  pudiera  desembarcarnos 
á  mi  hijo  y  á  mí  en  New- York,  debo  tener  allí  un  tío,  un 
hermano  de  mi  padre,  que  aunque  no  sé  de  él  hace  muchos 
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años,  yo  le  buscaré,  y  tal  vez  le  encuentre;  poseo  el  inglés  lo 
oripmq  que  el  español,  y  en  New  York,  si  no  encuentro  á  mi 
tío,  no  ha  do  faltarme  alguna  ocupación  que  me  proporcione 
lo  estrictamente  necesario  para  mantener  á  mi  hijo. 

Melchor  había  escuchado  esta  súplica  de  Cora  moviendo 
en  señal  negativa  la  cabeza. 

— Lo  que  usted  me  pide  es  imposible,  hija  mía, — añadió 
Tordera, — imposible  de  todo  punto.  ¿Cómo  quiere  usted  que 
cambie  de  rumbo  el  bergantín  El  Ciervo  llevando  en  la  bo- 
dega un  cargamento  de  negros?  ¿Cómo  quiere  usted  que  un 
buque  de  las  condiciones  del  nuestro  haga  semejante  cosa? 
Eso  sería  un  absurdo,  una  locura.  Por  el  contrario,  el  plan 
que  le  he  propuesto  á  usted  puede  realizarse,  y  entonces  yo 
me  comprometo,  que  si  no  mi  buque,  otro  la  desembarcará 
á  usted  y  á  su  hijo  en  New- York. 

Ante  esta  negativa,  que  tenía  una  lógica  irresistible,  re- 
doblaron las  lágrimas  de  Cora,  los  suspiros  y  los  gemidos, 
porque  verdaderamente  era  terrible  para  aquella  pobre  madre 
la  idea  de  quedarse  sola  con  su  hijo  en  Africa. 

Melchor,  afectado  ante  las  lágrimas  y  los  sollozos  de 
aquella  desgraciada,  salió  del  camarote,  dejándola  sola  para 
que  meditara  sobre  su  grave  situación. 

Aquel  día  no  resolvieron  nada;  Cora  no  salió  del  camaro- 
te y  Melchor  no  bajó  tampoco  á  verla. 

Tres  ó  cuatro  veces  el  capitán  Tordera  llegó  hasta  la 
escotilla,  pero  siempre  retrocedía  diciéndose  para  su  capote: 

— La  verdad  es  que  esta  pobre  mujer  tiene  razón  que  le 
sobra  para  no  quedarse  en  Africa,  porque  si  yo  muero, 
¿quién  volverá  á  buscarla? 
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Estas  ideas  tenían  malhumorado  al  buen  capitán  Tordera, 
porque,  ja  lo  hemos  dicho  ,  sentía  grandes  simpatías  por 
aquel  pobre  niño  y  por  su  madre. 

Melchor  se  paseaba  por  el  puente,  refunfuñando  en  voz 
baja,  y  dirigiendo  miradas  hostiles  hacia  todas  partes,  como 
si  buscara  una  víctima  en  quien  desahogar  su  mal  humor. 

Los  dos  grumetes,  que  conocían  los  momentos  de  mal 
humor  del  capitán,  procuraban  mantenerse  á  gran  distancia 
de  sus  manos,  y  le  pedían  á  Dios  que  no  se  acordara  de  ellos 
en  semejantes  momentos. 

A  la  mañana  siguiente  el  capitán  Tordera  bajó  al  cama- 
rote ,  pues  deseaba  ver  al  pequeño  Alejandro;  le  cogió  en 
brazos  para  subirle  sobre  cubierta,  y  le  preguntó  á  Cora: 

— ¿Qué  ha  decidido  usted? 

— Hacer  lo  que  usted  me  aconseje, — contestó  Cora;— 
confiarle  mi  vida  y  la  de  mi  hijo,  no  oponerme  á  nada,  sufrir 
con  resignación  mi  suerte. 

— Perfectamente  ,  —  añadió  Melchor  ,  sin  disimular  su 
alegría. — Dios  querrá  que  todo  salga  como  yo  deseo,  y  ade- 
más, un  año  se  pasa  pronto,  y  yo  creo  que  antes  de  un  año 
volveré  á  visitar  las  aguas  del  golfo  de  Guinea  en  mejores 
condiciones  que  ahora.  Pero  suba  usted  sobre  cubierta,  el 
día  está  hermoso,  el  mar  parece  un  lago;  tomará  usted  cho- 
colate con  su  hijo  en  el  alcázar  de  popa  al  aire  libre.  Eso 
es  sano. 

Y  Melchor,  que  ya  se  dirigía  con  el  niño  en  brazos  hacia 
la  escalera,  se  detuvo,  y  sonriéndose,  dijo: 

— ¡Ah!  Me  olvidaba  de  decirle  á  usted  que  Ventura  el 
catalán  está  ya  bueno  de  su  herida,  y  me  ha  pedido  que  le 
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saque  del  calabozo.  Yo  no  me  fío  de  él,  es  malo  de  nación,  y 
Bería  muy  capaz  de  asesinarme  si  encontrara  una  coyuntura 
favorable.  Lástima  ha  sido  el  que  yo  no  apretara  un  poco 
D   <  la  mano  al  darle  el  golpe  con  la  culata  del  revólver; 

conoce  que  ese  perro  tiene  la  cabeza  muy  dura.  No 
se  fíe  usted  de  él;  creo,  sin  embargo,  que  no  se  atreverá  á 
lirigirle  á  usted  la  palabra  después  de  lo  que  ha  pasado. 
Yo  estoy  alerta...  ¡Pobre  de  él  si  se  atreve  á  tocar  un  solo 
hilo  de  la  ropa  de  este  ángel!  Vamos,  vamos  arriba  á  tomar 
chocolate. 

Subieron  los  tres  sobre  cubierta. 

El  día  estaba  verdaderamente  hermoso,  resplandeciente; 
el  mar  sin  ondas  tenía  la  tersura  de  los  espejos. 

Sobre  el  puente  de  popa  se  había  colocado  una  pequeña 
mesa,  y  el  grumete  esperaba  la  orden  para  servir  el  cho- 
colate. 

A  una  seña  del  capitán  corrió  hacia  la  cocina. 
El  niño  dirigía  una  multitud  de  preguntas  á  Melchor  que 
le  hacían  reir. 

Después  de  tomar  chocolate  el  niño  y  la  madre,  Melchor 
se  dirigió  hacia  proa  y  mandó  que  sacaran  á  Ventura  el  ca- 
talán del  calabozo. 

El  capitán  Tordera  se  hallaba  sentado  sobre  el  cabrestan- 
te de  proa  cuando  salió  por  la  escotilla  de  la  sentina  Ventura. 

El  rostro  de  aquel  hombre  estaba  sombrío;  su  aspecto  era 
repugnante,  amenazador,  sucio,  roto;  con  la  cabeza  vendada 
y  la  camisa  llena  de  sangre  hubiera  dado  miedo  á  otro  hom- 
bre menos  valiente  y  menos  enérgico  que  el  capitán  Tordera. 

Sin  embargo,  Melchor  no  ignoraba  que  el  catalán  era 
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mal  enemigo,  y  después  de  lo  que  había  ocurrido  esperaría 
la  ocasión  de  tomar  la  revancha. 

Esta  revancha  no  era  ni  difícil  ni  imposible,  sobre  todo 
tratándose  del  capitán  de  un  buque  negrero  que  tiene  que 
desembarcar  en  una  costa  erizada  de  peligros. 

Todo  esto  lo  sabía  Tordera,  y  estaba  resuelto  á  tenerlo 
presente. 

Ei  capitán  miró  á  Ventura,  y  Ventura  miró  al  capitán. 

En  estas  dos  miradas  que  se  cruzaron  había  algo  que 
respiraba  muerte. 

— Muy  duro  has  estado  conmigo,  Melchor, — dijo  el  cata- 
lán después  de  una  pausa. 

— Procura  que  no  vuelva  á  estarlo,  eso  depende  de  tí, — 
contestó  el  capitán. — Recuerda  lo  que  hiciste  y  me  darás  la 
razón,  si  queda  algún  sentimiento  humano  en  tu  pecho;  ya 
sabes  que  yo  tengo  debilidad  por  los  niños,  y  que  delante  de 
mí  no  consiento  que  se  les  haga  el  menor  daño. 

— Me  has  tratado  como  á  un  esclavo, — añadió  Ventura 
con  bronco  -acento  y  sin  atreverse  á  mirar  cara  á  cara  á  Mel- 
chor;— me  has  tratado  mucho  peor  que  el  almirante  inglés 
al  soldado  de  marina  que  se  la  sube  á  las  barbas. 

— Eso  no  es  verdad,  porque  el  almirante  fusila  al  soldado 
rebelde,  y  yo  no  te  he  fusilado  á  tí;  pero  quién  sabe  si  me 
veré  en  el  caso,  si  no  de  fusilarte,  de  echarte  al  mar,  lo  cual 
es  lo  mismo;  con  que  no  olvides  que  yo  soy  el  capitán  de 
El  Ciervo. 

— Sí,  pero  no  olvides  tú  tampoco  que  un  buque  negrero 
no  es  un  buque  de  rey;  aquí  la  tripulación  debe  tener  más 
libertad:  somos  iguales. 
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— Estás  en  un  error,  Ventura,  porque  si  bien  es  verdad  — 
añadió  Tordera — que  en  un  buque  negrero  la  ordenanza  no 
rige,  el  capitán  procura  tener  una  ordenanza  en  cada  puño, 
y  como  es  el  más  fuerte,  manda,  y  si  no  obedecen,  pega; 
con  que  repito  que  no  lo  olvides,  y  anda  con  Dios. 

Imposible  sería  describir  la  mirada  del  cataláü  al  escuchar 
las  últimas  palabras  de  Melchor.  Si  hubiera  tenido  en  las 
manos  un  arma  de  fuego  hubiera  disparado  contra  su  capitán; 
pero  el  capitán  llevaba  en  el  cinto  una  faca  de  grandes  di- 
mensiones y  un  revólver  norte- americano  de  doce  tiros  y 
Ventura  estaba  desarmado;  así  es  que  giró  sobre  sus  talones 
dando  por  terminada  la  escena. 

Melchor  le  vió  alejarse  y  entrar  en  la  cámara  de  popa. 

— Me  parece  que  al  fin  y  al  cabo  si  quiero  dormir  tran- 
quilo en  mi  camarote, — se  dijo  Melchor,— tendré  que  matar 
á  este  lobo  rabioso  que  me  está  siempre  enseñando  los  coi- 
millos. 


CAPITULO  VI. 


Anteceden  tes. 


Creemos  llegado  el  momento  de  decir  algo  á  nuestros  lec- 
tores de  la  vida  y  antecedentes  de  Cora. 

Sir  Ricardo  Mork,  norte-americano,  llegó  á  la  Habana  á 
regentar  un  gran  almacén  de  harinas,  propiedad  de  un  rico 
comerciante  que  vivía  en  Bostón. 

Sir  Ricardo  era  un  hombre  activo,  trabajador,  un  verda- 
dero yenkee,  que  desde  la  edad  de  diaz  y  seis  años  no  tenía 
otro  afán  que  enriquecerse  honradamente;  pero  como  el  hom- 
bre propone  y  Dios  dispone,  Ricardo  Mork  había  llegado  á 
los  treinta  y  tres  años  sin  conseguir  su  objeto. 

En  todos  los  negocios  la  desgracia  se  colocaba  á  su  lado, 
destruyendo  sus  mejores  combinaciones,  sus  planes  más  me- 
ditados, y  desvaneciendo  sus  más  hermosas  esperanzas. 

Apenas  reunía  un  pequeño  capital,  Mork  intentaba  pro- 
bar fortuna,  pero  siempre  un  acontecimiento  inesperado  le 
hundía,  obligándole  á  empezar  de  nuevo. 
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58  las  RKDIÍ6  DEL  AMOR. 

Kstos  contratiempos  continuos  no  desanimaban  al  perse- 
verante y  trabajador  yenkee,  y  si  bien  no  perdía  la  fe  ni  la 
esperanza  de  conseguir  sus  deseos,  se  iba  poco  á  poco  agrian- 
do su  carácter  y  revistiéndose  de  una  profunda  tristeza. 

Así  las  cosas,  la  casualidad,  que  está  siempre  en  acecho 
de  las  criaturas,  puso  un  día  ante  el  paso  de  Ricardo  Mork  á 
una  española  de  veinte  años,  hija  de  un  modesto  empleado 
de  la  Aduana  que  ocho  años  antes  había  llegado  á  la  Haba- 
na con  la  esperanza  de  reunir  una  pequeña  fortuna,  y  seguía 
tan  pobre  romo  el  día  que  desembarcó,  si  bien  con  una  fama 
de  honrado,  de  modesto  y  de  trabajador  que  hacía  reir  á  sus 
jefes  y  á  otros  compañeros  suyos  menos  escrupulosos  en 
cuestión  de  conciencia. 

Ricardo  Mork  encontró  muy  bonita  á  Casimira  Noblejas, 
y  es  fama  que  aquella  noche  el  yenkee,  cuando  se  acostó  y 
apagó  la  luz,  vió  en  el  fondo  oscuro  de  su  alcoba  los  grandes 
ojos  azules,  las  frescas  y  sonrosadas  mejillas,  los  cabellos  ru- 

•  y  la  encantadora  sonrisa  de  los  rojos  labios  de  Casimira 
la  española. 

Y,  cosa  rara,  el  anglo- sajón,  el  taciturno  yenkee,  aquella 
noche,  en  vez  de  pensar  en  sus  negocios,  sólo  pensó  en  la 
hermosa  española  que  la  casualidad  había  colocado  ante  su 

paso. 

Como  sir  Ricardo  tenía  un  carácter  emprendedor  y  una 
tenacidad  norte- americana  y  no  ignoraba  que  el  tiempo  era 
oro,  al  despertarse,  durante  esa  media  hora  en  que  el  hombre 
piensa  antes  de  dejar  el  lecho  lo  que  hizo  el  día  antes  y  lo 
que  va  á  hacer  en  el  presente,  resolvió  casarse  con  la  espa- 
ñola, y  aquella  misma  tarde  pidió  la  mano  de  Casimira. 


LAS  REDES  DEL  AMOR  59 

Como  á  Casimira  no  le  disgustaba  el  norte- americano,  y 
como  el  probo  empleado  señor  Noblejas  creía  á  sir  Mork,  si 
no  rico,  en  camino  de  serlo,  después  de  algunos  preliminares 
propios  del  asunto,  el  yenkee  fué  aceptado  como  yerno  futuro 
del  español  y  prometido  esposo  de  la  española,  y  aunque  el 
norte-americano  pertenecía  á  la  religión  reformada  y  Casi- 
mira era  católica,  apostólica  romana,  después  de  dos  meses 
de  galanteo  y  reunidos  los  papeles  indispensables,  se  casaron 
en  una  iglesia  de  la  Habana. 

De  este  matrimonio  nació  una  preciosa  niña  á  quien  pu- 
sieron por  nombre  Cora,  pues  así  se  llamaba  la  difunta  madre 
de  sir  Ricardo  Mork,  y  el  hijo  quiso  tributar  este  recuerdo 
de  cariño  á  la  que  le  había  dado  el  ser. 

Cuando  Cora  cumplió  cuatro  años  aún  se  comía  el  pan  de 
la  boda  en  casa  de  sus  padres,  pues  Ricardo  y  Casimira  se 
amaban  más  que  nunca,  si  bien  es  verdad  que  la  fortuna  con- 
tinuaba siendo  contraria  al  honrado  y  trabajador  yenkee, 
porque  así  como  hay  razas  de  músicos,  de  atletas,  de  cómicos 
y  de  danzantes,  hay  también  razas  de  desgraciados,  y  perte- 
necer á  ella  es  una  verdadera  desgracia. 

Ricardo  y  Casimira  cuidaban  con  gran  esmero  de  la  edu- 
cación de  aquel  ángel  que  les  había  tocado  en  suerte,  y  Cora, 
á  los  ocho  años,  hablaba  el  español  como  su  madre  y  el  inglés 
como  su  padre. 

Pero  como  los  padres  de  Cora  no  han  de  tomar  en  la 
presente  narración  una  parte  activa,  pues  sólo  son  personajes 
episódicos  y  de  paso,  reasumiremos  diciendo  que  Cora,  antes 
de  cumplir  los  catorce  años,  perdió  á  su  madre  de  unas  ca- 
lenturas malignas,  y  un  año  después  vió  morir  á  su  padre  en 
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la  modesta  quinta  de  Santa  Clara,  que  hemos  descrito  lige- 
ramente al  principio  de  esta  historia. 

Entre  los  pocos  amigos  que  asistieron  y  visitaron  duran- 
te bu  enfermedad  á  sir  Ricardo  Mork  se  hallaba  un  español 
llamado  Mateo  de  Robledano,  primer  dependiente  de  una  casa 
naviera  de  la  Habana,  que  poseía  además  dos  ó  tres  ingenios 
cuyos  productos  explotaba  por  su  cuenta. 

Mateo  tendría  entonces  veintiocho  años,  era  un  joven  de 
rostro  simpático,  modales  distinguidos  y  carácter  afectuoso. 
Había  llegado  á  la  Habana  como  otros  muchos  españoles,  con 
el  atan  de  enriquecerse,  y  se  hallaba  en  camino  de  conse- 
guirlo. 

Sir  Ricardo  le  recomendó  á  Mateo  dos  cosas  antes  de 
morir. 

— Tengo — le  dijo — un  hermano  cuyo  paradero  ignoro, 
pues  como  yo,  hace  años  que  trabaja  buscando  una  fortuna, 
y  sus  negocios  tan  pronto  le  llevan  á  Méjico  como  á  Nueva- 
York,  á  San  Francisco  como  á  Filadelfia.  Procure  usted  inda- 
gar su  paradero  y  escribirle  mi  muerte.  Mi  hija  queda  huér- 
fana y  sola  en  el  mundo:  sea  usted  su  protector. 

Mateo  le  dió  su  palabra  de  honor  á  aquel  padre  moribun- 
do de  no  abandonar  á  su  hija. 

En  aquellos  momentos  el  ofrecimiento  de  Robledano  era 
sincero,  nacía  de  su  alma,  y  se  dijo: 

— -Esta  pobre  muchacha  será  para  mí  una  hermana. 

Cora  se  quedó  sola  sin  más  criados  que  una  negra  que  le 
había  servido  de  nodriza  y  que  la  amaba  con  ternura. 

Como  Mateo  vivía  en  la  casa  de  su  principal  de  la  Haba- 
na, creyó  prudente  que  por  entonces  Cora  permaneciera  en 
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la  modesta  quinta  de  Santa  Clara,  donde  había  muerto  su 
padre. 

Mateo  visitaba  á  Cora  con  frecuencia  y  tenía  gran  cuida- 
do que  no  le  faltase  nada. 

Algunos  días  festivos  los  pasaba  en  la  quinta  de  Santa 
Clara. 

Poco  á  poco  entre  Mateo  y  Cora  fueron  naciendo  esas 
dulces  y  afectuosas  simpatías  que  casi  siempre  son  el  prelu  - 
dio  del  amor. 

Mateo  era  amable,  respetuoso,  y  Cora  sensible  y  agrade- 
cida. Además,  aquella  pobre  niña,  inocente  y  sencilla,  no  veía 
á  nadie  mas  que  á  su  generoso  bienhechor  y  á  la  negra 
Martina. 

Mateo  comprendió  que  amaba  con  toda  su  alma  á  Cora,  y 
Cora  sintió  algo  desconocido  en  su  virginal  corazón. 

Así  las  cosas,  el  amor,  que  está  siempre  en  acecho,  apro- 
vechó una  ocasión,  y  Mateo  declaró  á  Cora  que  la  amaba. 

La  pobre  huérfana  ovó  aquella  declaración  verdaderamen- 
te conmovida,  y  sintió  que  las  dulces  palabras  que  le  dirigía 
Mateo  perfumaban  su  alma  como  perfuma  el  ambiente  la 
esencia  que  exhalan  las  amarillas  y  diminutas  hojas  de  las 
acacias  de  farnesio. 

Naturalmente,  Cora  aceptó  las  proposiciones  de  Mateo,  y 
al  aceptarlas  se  creyó  la  mujer  más  feliz  de  la  tierra. 

Mateo  entonces  obraba  de  buena  fe  y  pensaba  cumplirle 
á  Cora  todos  sus  ofrecimientos;  pero  una  circunstancia  vino 
á  turbar  la  serena  paz  de  su  conciencia.  Su  principal,  el  rico 
naviero  de  la  Habana,  el  propietario  de  tres  ingenios  y  seis- 
cientos negros,  el  hombre  que  poseía  cuarenta  millones  de 
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reales,  le  propuso  un  día  que  se  casara  con  su  hija  Remedios, 

que  era  su  única  heredera. 

Esta  proposición  aturdió  á  Mateo:  había  llegado  á  la  Ha- 
lan;! algunos  años  antes  sin  otro  objeto  que  el  de  hacerse 

,  y  dos  millonea  de  duros  le  salían  al  encuentro.  Para  co- 
gerlos, para  ser  dueño  de  ellos,  sólo  necesitaba  casarse  con 
una  mujer  de  diez  y  ocho  años,  no  mal  parecida,  aunque  te* 
nía  un  carácter  atrabiliario  y  despótico. 

M  .teo  no  pudo  resistir  á  la  tentación,  le  cegó  el  ofreci- 
miento, vió  delante  de  sus  ojos  un  río  de  oro,  y  aceptó  la  bri- 
llante proposición  que  le  hacía  su  principal;  y  precisamente 
el  mismo  día  que  Mateo  se  casaba  en  la  Habana,  á  cuya  boda 
asistieron  las  personas  más  notables  de  la  capital,  Cora  daba 
á  luz  en  Santa  Clara  un  hermoso  niño. 

Hobledano  recibió  la  noche  de  novios  una  carta  concebida 
en  estos  términos: 

«Ven,  Mateo,  ven  pronto.  ¡Ah!  ¡Qué  hermoso  es  nuestro 
hijo! — Cora,» 

Mateo  no  amaba  á  la  mujer  con  quien  acababa  de  unirse. 
Todo  su  amor,  todo  su  corazón  era  de  Cora.  Pero  ¿cómo 
abandonar  á  la  novia  en  la  noche  de  boda?...  ¿Cómo  desapa- 
recer de  aquel  salón  lleno  de  convidados  que  le  felicitaban  por 
bu  enlace?  Imposible.  Fué  preciso  fingir,  sonreírse,  estar  ale- 
gre, ahogar  en  el  fondo  de  su  pecho  los  gritos  de  la  concien- 
cia, ya  que  había  sido  bastante  infame  para  sacrificar  por  un 
poco  de  oro  á  la  pobre,  á  la  confiada  niña  que  había  tenido 
la  debilidad  de  creer  en  sus  promesas. 

Cora  esperó  en  vano  á  su  amante,  al  padre  de  su  hijo;  no 
podía  explicarse  su  ausencia,  era  indudable  que  le  sucedía 
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algo,  porque  si  no,  ¿cómo  no  corría  á  su  lado?  ¿cómo  no  iba 
á  darle  un  beso  á  su  hijo? 

Cuando  Mateo  fué  al  día  siguiente  á  verla  se  disculpó 
diciendo  que  había  estado  ausente  de  la  Habana  aquella  no- 
che. Cora  le  creyó,  porque  ella  no  sabía  mentir. 

Desde  aquel  día  comenzó  para  Mateo  una  existencia  ver- 
daderamente angustiosa. 

Era  rico,  había  logrado  su  deseo,  manejaoa  á  su  antojo 
la  fortuna  de  su  suegro  y  la  de  su  mujer.  Pero  aquella  mu- 
jer exigente,  aquella  mujer  de  carácter  insufrible,  le  arrojaba 
siempre  en  cara  su  pobreza  y  se  complacía  en  ponerle  en  ri  - 
dículo. 

Este  fué  el  castigo  que  la  Providencia  envió  á  Mateo  de 
Eobledano  por  haber  abusado  del  candor  de  una  pobre  y  des- 
valida huérfana. 

A  los  dos  años  de  matrimonio  Mateo  y  la  criolla  Reme- 
dios tuvieron  un  hijo,  pero  este  hijo  siempre  fué  mirado  con 
indiferencia  por  Mateo,  porque  le  hacían  dudar  de  su  pater- 
nidad las  liviandades  y  perfidias  de  su  mujer. 

Mateo  iba  á  olvidar  sus  pesares  domésticos  y  el  insufrible 
carácter  de  su  mujer  á  la  poética  quinta  de  Santa  Clara,  pa- 
sando allí  algunas  horas  con  Cora  y  su  hijo. 

Por  mucho  que  procuró  Mateo  ocultar  sus  visitas  al  poé- 
tico nido  de  Santa  Clara,  la  criolla  Remedios  supo  que  su 
marido  tenía  una  querida  y  un  hijo,  y  desde  este  momento 
sintió  un  odio  á  muerte  por  aquella  mujer,  que  amenazaba  ro- 
barle con  el  tiempo  una  parte  de  la  fortuna  que  pertenecía  á 
su  hijo. 

Así  las  cosas,  Mateo  se  vió  precisado  á  emprendor  un  viaje 
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i  New- York:  se  despidió  de  Cora  y  de  su  hijo,  ofreciéndoles 
lo  que  por  entonces  era  imposible  cumplir,  legalizar  la  falsa 
BÍtuación  de  la  madre  y  dar  un  apellido  al  hijo. 

Durante  esta  ausencia  tuvo  lugar  el  secuestro  de  la  pobre 
("ora  y  de  su  hijo  Alejandro. 

Más  adelante  explicaremos  quién  era  el  mulato  que  llevó 
á  cabo  tan  infame  comisión  y  hasta  dónde  llegaba  la  respon- 
sabilidad de  Mateo  de  Robledano  en  tan  criminal  proceder. 

Ahora  volvamos  á  bordo  del  bergantín  El  Ciervo,  para 
continuar  narrando  las  desventuras  de  la  infortunada  hija  y 
el  desgraciado  nieto  de  sir  Ricardo  Mork. 


CAPITULO  VII. 


La  nubecilla  blanca. 


Desde  este  día  Cora,  aconsejada  por  Melchor,  paseaba  por 
el  puente  de  popa.  Alguna  que  otra  vez  solía  ver  á  lo  lejos 
á  Ventura  el  catalán  apoyado  en  las  muras  de  proa,  inmóvil, 
taciturno  y  feroz. 

Aquel  hombre  parecía  complacerse  estableciendo  el  vacío 
en  derredor  suyo. 

Toda  la  tripulación  le  miraba  con  recelo. 

Una  tarde,  precisamente  al  doblar  el  cabo  de  Las  Palmas, 
Cora,  su  niño  y  el  capitán  se  hallaban  sentados  en  uno  de  los 
bancos  de  popa,  cuando  Melchor,  que  tenía  el  niño  sobre  las 
rodillas,  se  lo  dió  á  su  madre  y  se  puso  á  mirar  con  gran 
fijeza  hacia  el  horizonte. 

Cora  notó  que  el  capitán  Tordera  se  ponía  serio,  y  aun 
creyó  advertir  cierta  inquietud  muy  marcada  en  su  sem- 
blante . 

t.  i.  y 
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Entonces  dirigió  su  mirada  hacia  el  punto  donde  tenía 
Tordera  fija  [a  suya,  y  vio  una  pequeña  nubecilla  blanca  y 
bri liante  qne  tendría  a  lo  más  dos  metros  de  longitud. 

El  mar  estaba  sereno  y  el  cielo  azul  y  resplandeciente, 
sin  otra  nube  que  la  que  contemplaba  cou  fijeza  el  capitán. 

Después  de  algunos  minutos  de  silencio,  Tordera  dijo: 

—  Me  disgusta  esa  nube. 

Y  moviendo  la  cabeza,  añadió: 

—  ¡Que  lástima!  Un  viaje  tan  feliz,  y  ahora  que  3'acasi  to- 
fo caos  la  costa  con  la  mano...  viene  esa  nubecilla á  trastornar 
todos  nuestros  planes. 

— ¿Esa  nube  que  parece  un  pañuelo  blanco?  —  preguntó 
Tora,  creyendo  exagerados  los  temores  del  capitán. 

— Sí;  porque  esa  nube  durante  el  estío  y  el  otoño  siem- 
pre que  aparece  en  el  horizonte  trae  funestas  consecuencias 
para  los  pobres  marineros.  Esa  nube,  hija  mía,  me  anuncia 
que  antes  de  mucho  tendremos  encima  un  terrible  huracán, 
conocido  con  el  nombre  de  tornado  ó  torbellino, 

— Pero  si  esa  nube  no  se  mueve, — añadió  Cora. 

— Su  inmovilidad  es  completa,  pero  desgraciadamente  no 
tardará  mucho  en  moverse,  en  extenderse,  en  dilatarse  y  lle- 
nar por  completo  el  horizonte,  y  entonces,  que  Dios  tenga 
compasión  de  nosotros,  porque  los  remolinos  del  impetuoso 
viento  nos  envolverán,  y  tienen  tal  fuerza,  que  en  la  costa 
arranca  de  raíz  árboles  gigantes  como  el  que  produce  el  pan 
de  mono  y  el  boabal,  cuyo  cavernoso  tronco  sirve  á  veces  de 
templo  ó  de  sala  de  reunión  á  una  tribu  entera.  Hija  mía, 
cuando  el  huracán  que  presiento  se  desarrolla  no  esián  se- 
guros ni  aun  los  buques  anclados  en  los  puertos. 
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Algunos  marineros  comenzaban  á  fijarse  también  en  la 
pequeña  nubecilla  blanca. 

El  capitán  mandó  arriar  todas  las  velas,  pues  tenía  con- 
fianza en  la  buena  construcción  del  bergantín,  y  suplicó  á 
Cora  que  bajara  al  camarote  con  su  niño. 

Cora  obedeció:  le  habían  infundido  mucho  miedo  los  pro- 
nósticos funestos  del  capitán,  y  abrazada  á  su  hijo  lloró  y 
rezó,  esperando  el  resultado  de  aquella  tempestad  terrible 
que  les  amenazaba. 

No  tardó  mucho  en  notar  que  el  movimiento  del  buque  se 
hacía  más  sensible;  poco  después  comenzó  á  cabecear  de  un 
modo  violento,  como  si  enormes  olas,  pasando  por  debajo  de 
la  quilla,  le  levantaran  y  le  hundieran  con  frecuencia. 

De  pronto  oyó  un  atronador  ruido  sobre  cubierta,  como  si 
una  horrible  granizada  cayera  sobre  la  obra  muerta  del 
buque. 

En  medio  de  este  estruendo  pavoroso,  Cora,  que  había 
caído  al  suelo  abrazada  á  su  hijo  y  que  veía  rodar  en  torno 
suyo  todo  el  mobiliario  del  camarote,  sintió  grandes  crujidos 
de  madera.  Los  mástiles  del  buque  se  tronchaban  ante  el  de- 
vastador empuje  del  huracán. 

También  le  pareció  oir  dos  ó  tres  detonaciones  de  arma 
de  fuego,  y  gritos  humanos  que  se  confundían  con  los  prepo- 
tentes silbidos  de  los  vientos. 

Era  indudable  que  sobre  su  cabeza,  en  la  cubierta  del 
bergantín,  tenía  lugar  una  de  esas  escenas  terribles  de  los 
anales  dramáticos  del  mar  en  que  los  hombres  más  serenos 
ven  con  espanto  cernerse  la  muerte  en  derredor  de  ellos. 

Cora,  mientras  tanto,  con  el  cabello  en  desorden,  el  rostro 
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descompuesto,  rodando  por  el  suelo  abrazada  ásu  hijo,  pedía 
á  Dios  con  fervorosos  labios  que  les  librase  de  aquel  peligra 
inminente  que  les  amenazaba. 

Las  espumantes  é  irritadas  olas  que  barrían  la  cubierta, 
destrozándolo  todo,  entraban  también  por  la  escotilla  de 
popa. 

Cora  creyó  llegado  su  último  momento,  se  arrodilló  y  le- 
vanto en  alto  á  su  hijo,  temerosa  de  que  se  ahogara,  porque 
siempre  el  último  pensamiento  de  una  madre  en  los  trances 
aflictivos  de  la  vida,  es  salvar  á  su  hijo  aun  á  costa  de  su 
existencia. 

En  medio  de  esta  desolación  general  llegó  la  noche,  cu- 
briéndolo todo  de  pavorosas  tinieblas. 

Cora  cerró  los  ojos,  estrechó  fuertemente  á  su  hijo  contra 
su  pecho,  y  se  dispuso  á  morir  tragada  por  aquellos  mares 

insaciables. 

Hubo  un  momento  de  indescriptible  angustia.  Cora  creyó 
oir  una  voz  que  la  llamaba,  y  se  incorporó,  no  sin  trabajo, 
logrando  al  fin  ponerse  en  pié.  Con  la  mano  izquierda  se  apo- 
yaba para  no  caerse  en  el  catre  y  con  la  derecha  oprimía 
fuertemente  á  su  hijo,  que  muerto  de  miedo  estaba  abrazado* 
al  cuello  de  la  madre. 

El  agua  le  llegaba  á  la  rodilla. 

— Cora,  Cora, — gritó  por  segunda  vez  la  voz; — soy  yo, 
Melchor.  El  maldito  tornado  ha  hecho  lo  de  siempre,  lo  ha 
destrozado  todo;  afortunadamente,  lo  que  tiene  de  terri- 
ble tiene  de  corto,  pues  nunca  dura  más  allá  de  veinte  mi- 
nutos. ¡Oh!  Si  durara  una  hora  desolaría  la  costa  de  Guinea. 
Pero  no^  tenemos  tiempo  que  perder:  el  pobre  Ciervo  está  de- 
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rrengado,  ni  tiene  fuerzas  para  levantar  la  cabeza,  conio  si 
hubiera  recibido  la  descarga  de  cincuenta  cañones  en  cada 
una  de  sus  bandas.  No  le  queda  ni  un  solo  palo,  ni  un  trozo 
de  mura,  ni  cabrestante;  toda  la  obra  muerta  ha  volado  hecha 
astillas,  y  con  ella  casi  toda  la  tripulación,  pues  sólo  quedan 
arriba  dos  hombres  y  un  grumete.  Al  pobre  Jenaro  el  timonel 
le  vi  por  los  aires  abrazado  á  la  caña,  que  tan  bien  sabía  go- 
bernar... ¡Pobre  Ciervo,  pobre  bergantín  mío,  quién  te  cono- 
ce! Tiene  la  tripa  llena  de  agua  y  le  cuesta  gran  dificultad 
moverse;  antes  de  treinta  minutos  se  habrá  hundido  en  las 
aguas  del  golfo  para  siempre. 

— ¡Y  mi  hijo!... — exclamó  Cora  aterrada  ante  aquellos  fu- 
nestos augurios  del  capitán. 

— Por  él  y  por  usted  vengo, — añadió  Melchor; — afortuna- 
damente, una  lancha  se  ha  salvado  por  milagro  y  nos  espera. 
SI  huracán  ya  va  perdiendo  la  fuerza,  antes  de  mucho  cesará 
por  completo;  pero  siéndonos  imposible  de  todo  punto  reme- 
diar las  averías  del  bergantín,  es  preciso  abandonarle  si  no 
queremos  hundirnos  con  él.  Vamos,  Cora,  vamos,  déme  usted 
el  niño,  y  cójase  fuertemente  de  mi  brazo. 

— ¡Oh  Dios  mío,  Dios  mío,  qué  va  áser  de  nosotros! — ex- 
clamó Cora. 

— Por  ahora  no  vamos  librando  mal,  puesto  que  aún  vi- 
vimos; pero  vamos,  vamos,  que  el  tiempo  urge  y  el  bergan- 
tín se  estremece,  preludiando  su  muerte. 

— ¿Puedo  llevarme  esta  pequeña  maleta  donde  guardo  al- 
gunos papeles  importantes? — preguntó  Cora. 

— Puede  usted  llevarse  lo  que  quiera,  pero  no  respondo 
de  que  el  viento  ó  las  olas  se  lo  arranque  de  las  manos. 
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Subieron  á  cubierta.  No  se  podía  dar  un  paso  sin  trope- 
zar con  las  huellas  que  había  dejado  el  huracán.  Todo  estaba 
destrozado:  la  cubierta  del  hernioso  bergantín  El  Ciervo  tenía 
el  aspecto  sombrío  del  campo  de  la  muerte. 

El  bergantín,  inclinado  hacia  babor,  amenazaba  hundirse 
á  cada  sacudida  de  las  olas. 

Melchor  condujo  á  Cora  hacia  un  punto  del  buque  con 
grandes  dificultades,  y  á  no  ser  por  sus  fuerzas  hercúleas,  á 
do  tener  la  una  de  sus  manos  cogida  por  el  brazo  y  estar 
siempre  á  punto  para  levantarla  cuando  se  caía,  le  hubiera 
sido  imposible  llegar. 

Pero  aquel  honrado  marino,  aquel  hombre  valiente  y  se- 
reno, se  había  propuesto  salvarles  ó  perecer  con  ellos. 

Dos  marineros  y  un  grumete  tenían  cogido  un  cable,  á 
cuyo  extremo  se  balanceaba  una  lancha  con  violencia. 

Aquellos  dos  hombres  y  aquel  muchacho  era  todo  lo  que 
quedaba  de  la  tripulación  del  bergantín  El  Ciervo. 

— Animo,  amigos  míos, — gritó  el  capitán, — esto  durará 
poco,  el  maldito  tornado  está  dando  las  boqueadas. 

— Sí,  ya  pasa, — contestó  uno  de  los  marineros; — Dios 
quiera  que  en  una  de  esas  boqueadas  no  estrelle  la  lancha 
sobre  la  tripa  del  bergantín,  porque  entonces  no  nos  quedará 
más  remedio  que  hundirnos  con  el  pobre  Ciervo. 

— Dios  querrá  que  no  suceda  eso  ,  tengamos  confianza; 
yo  llevo  un  ángel  en  los  brazos  y  estoy  seguro  que  él  nos 
protegerá  en  este  trance  amargo. 

— Amén, — contestaron  los  marineros  y  el  grumete. 

— ¿Habéis  embarcado  lo  que  os  dije? 

— Sí  señor,  unas  cuantas  botellas  de  ron  y  un  saco  de 
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galleta;  la  despensa  está  llena  de  agua  y  es  lo  único  que  he- 
mos podido  salvar. 

- — De  prisa,  de  prisa, — gritó  el  capitán  con  voz  prepoten- 
te ? — el  pobre  Ciervo  se  hunde  por  la  popa;  salta  á  la  lancha, 
Macario,  y  tente  firme  con  el  cable. 

Uno  de  los  marineros  saltó,  con  gran  peligro  de  caer  ai 
mar,  y  luego  sujetó  un  momento  la  lancha. 

El  capitán  entregó  el  niño  á  Cora,  y  luego,  cogiéndola  por 
la  cintura  con  el  brazo  derecho,  se  agarró  á  una  cuerda  con 
la  mano  izquierda,  procurando  al  mismo  tiempo  con  los  piés 
que  Cora  y  su  hijo  no  se  golpearan  sobre  las  bandas  del 
buque. 

Así  fué  descolgándose  y  descendiendo  hasta  colocar  su 
preciosa  carga  en  el  fondo  de  la  lancha. 

Luego  volvió  á  subir  á  bordo  con  gran  ligereza,  cogió  al 
grumete  por  un  brazo  y  lo  bajó  á  la  lancha. 

— Ahora  te  toca  á  tí,  Miguel, —le  dijo  al  otro  marinero 
que  tenía  cogido  el  cable. 

Miguel  no  se  hizo  repetir  la  orden. 

Un  momento  después  todos  se  hallaban  en  la  lancha. 

El  capitán  envió  un  triste  adiós  al  bergantín,  saludándole 
al  mismo  tiempo  con  la  mano. 

— Soltad  el  cable, — gritó  Melchor,  aprovechando  un  mo- 
mento en  que  la  lancha  se  separaba  del  casco  del  buque. 

Una  ola  les  empujó  con  violencia,  separándoles  unas  cua- 
renta brazas  del  bergantín. 

Ya  era  tiempo:  el  bergantín  El  Ciervo  levantó  la  proa, 
haciendo  el  último  esfuerzo  como  un  gigante  que  lucha  con 
la  muerte  á  brazo  partido. 
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Sonó  un  chasquido  espantoso:  el  destrozado  casco  del  bu- 
que  giró  con  violencia,  produciendo  un  ancho  remolino, 
Luego  las  aguas  se  unieron,  y  el  bergantín  desapareció  para 
siempre. 

—  [Pobre  Cierro.'  Parece  que  se  lia  quejado  al  morir.  Sí,  sí, 
eso  ha  sido  un  adiós  de  agonía  que  nos  ha  enviado  al  hundir- 
se en  el  abismo, — dijo  Tordera,  llevándose  las  manos  á  los 
ojos  para  enjugarse  las  lágrimas  que  dedicaba  á  su  querido 
buque. 

Cora,  siempre  abrazada  á  su  hijo,  tendida  en  el  fondo  de 
la  lancha,  con  la  ropa  chorreando  agua,  á  pesar  del  aturdi- 
miento natural  que  le  causaba  su  aflictiva  situación,  pudo  ob- 

"ar  que  la  tempestad  cedía  rápidamente,  que  las  olas  per- 
dían su  irresistible  fuerza  y  que  el  viento  se  calmaba. 

Las  tétricas  nubes  que  cubrían  el  cielo  fueron  disipándose 
y  abriéndose  en  caprichosos  girones  para  dar  paso  á  los  claros 
rayos  de  la  luna. 

Entonces  pudo  ver  con  alguna  claridad  á  sus  compañeros 
de  naufragio. 

Ninguno  de  aquellos  marineros  era  Ventura  el  catalán, 
y  no  estando  allí,  era  indudable  que  había  perecido. 

Nada  preguntó  al  capitán,  que  con  el  traje  roto  en  girones, 
el  pelo  enmarañado,  el  rostro  y  el  pecho  de  la  camisa  man- 
chados de  sangre  se  había  quedado  inmóvil  en  el  banquillo 
de  popa  con  la  barra  del  timón  en  la  mano. 

Era  indudable  que  aquel  hombre  se  hallaba  en  uno  de  esos 
momentos  dolorosos  que  las  grandes  desgracias  de  la  vida  pro- 
porcionan á  la  criatura. 

Tai  vez  pensaba  en  su  nieto,  en  aquel  niño  querido  por 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  73 

quien  cruzaba  los  mares,  por  quien  tanto  afán  tenía  de  enri- 
quecerse, y  aquel  naufragio  destruía  sus  mejores  planes,  sus 
más  risueñas  esperanzas. 

El  viejo  marino  había  dejado  seres  muy  queridos  para 
él  bajo  el  hermoso  cielo  de  Valencia,  en  la  poética  costa  del 
Mediterráneo;  miles  de  leguas  les  separaban,  inmensas  sole- 
dades de  agua  se  interponían  entre  ellos;  pero  al  pensamiento, 
que  une  las  distancias  más  remotas  y  los  tiempos  más  fabu- 
losos, le  bastó  un  segundo  para  unirle  con  su  amada  fa- 
milia. 

Durante  una  hora  reinó  en  la  lancha  el  más  profundo 
silencio.  Cora  miraba  al  capitán,  preguntándose  de  dónde 
procederían  aquellas  grandes  manchas  de  sangre  de  su  ropa; 
los  dos  marineros  remaban,  el  grumete  dormía  en  el  fondo 
de  la  lancha,  el  capitán  dirigía  el  timón  y  Cora  acariciaba 
á  su  hijo  entre  sus  brazos. 

Mientras  tanto,  las  profecías  de  Tordera  se  cumplían.  El 
cielo  se  quedó  sin  una  nube,  el  mar  sin  una  ola. 

Cora  no  recordaba  haber  visto  nunca  una  noche  más  her- 
mosa, un  cielo  más  puro,  una  luna  más  clara  y  un  mar  más 
sereno  que  aquella  que  siguió  al  terrible  tomado,  que  devoró 
ocho  hombres  de  la  tripulación  y  destrozó  el  hermoso  bergan- 
tín El  Ciervo;  pero  sabido  es  que  el  sol  brilla  siempre  con 
más  resplandores  detrás  de  la  tormenta. 

Cora,  reanimada  ante  aquella  calma,  ante  aquella  dulce 

y  armoniosa  serenidad  de  la  noche,  se  acercó  al  banquillo  de 

popa  y  se  sentó  ai  lado  del  capitán;  una  vez  allí,  fijó  sus  ojos 

en  Melchor  con  tierna  expresión,  y  le  preguntó  en  voz  baja: 

— ¿Está  usted  herido? 

T.  i.  10 
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—No,  bija  mía,— contestó  con  dulce  expresión  el  ca- 
pitán. 

—¿Pues  y  esa  sangre?.. . —añadió  Cora,  señalándole  la 

camisa. 

Melchor  dejó  asomar  una  sonrisa  á  sus  labios,  y  luego 

repuso: 

—Esta  sangre  no  es  mía,  es  la  de  un  traidor,  la  de  un 
miserable,  la  de  un  cobarde,  que  aprovechándose  del  conflic- 
to que  nos  proporcionaba  el  huracán ,  ha  querido  matarme; 
pero  se  conoce  que  no  estaba  aún  firmado  mi  pasaporte  para 
el  otro  mundo,  pues  me  disparó  dos  tiros  de  revólver  á  que- 
marropa sin  tocarme,  y  yo  entonces,  antes  que  me  disparara 
el  tercero,  le  hundí  mi  cuchillo  en  el  cuello  hasta  el  mango. 

— Sospecho  quién  sería  ese  miserable,  Ventura  el  ca- 
talán. 

— Sí,  hija  mía, — contestó  con  gran  naturalidad  el  capi- 
tán,— sí,  Ventura  el  catalán,  que  no  atreviéndose  á  provocar- 
me cara  á  cara,  se  aprovechó  del  aturdimiento  que  reinaba 
á  bordo,  para  herirme  á  traición,  para  vengarse  como  lo  ha- 
cen los  miserables  asesinos;  pero  por  esta  vez  no  le  ha  salido 
bien  la  cuenta.  ;Bah!  No  pensemos  más  en  ello:  el  fondo  del 
mar  guarda  su  cadáver,  ya  no  nos  molestará  más;  ha  tenido 
el  fin  que  merecía;  que  Dios  le  perdone  y  que  no  nos  olvide  á 
nosotros. 


CAPITULO  VIII. 


Uto*  náufragos, 


Los  marineros  seguían  remando  siempre  en  la  misma  di- 
rección; es  decir,  hacia  el  punto  donde  á  la  caída  de  la  tar- 
de se  habían  divisado  las  costas  de  Guinea. 

Cada  media  hora  el  capitán  les  mandaba  hacer  alto  para 
que  descansaran ,  y  entonces  un  trago  de  ron  reponía  sus 
fuerzas. 

Así  pasó  la  noche,  y  cuando  el  sol  apareció,  llenándolo 
todo  de  luz  y  de  alegría,  vieron  con  gran  contento,  con  inefa- 
ble gozo,  que  se  hallaban  á  unas  dos  millas  de  la  costa. 

Cora  fijó  los  ojos  en  una  montaña,  que  bañada  por  la  luz. 
del  sol,  tenía  un  tinte  azulado  en  su  parte  alta  y  una  inmen- 
sa franja  verde  en  su  falda. 

A  la  derecha  de  aquella  montaña  parecía  distinguirse  un 
caudaloso  río,  en  cuyas  orillas  se  elevaban  gigantescos  árbo- 
les y  una  feraz  vegetación. 

El  capitán  ivlelchor,  que  contemplaba  en  silencio  aquella 
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montaña  y  aquel  río,  dijo,  después  de  un  rato  de  medita- 
ción. 

— [Qué  casualidad!  Creo  que  ese  cerro  que  se  extiende 
ante  jos,  cerrando  el  horizonte,  es  el  que  sirve  de 

base  á  la  ciudad  de  Monrovia.  Si  hubiéramos  salvado  algún 
anteojo,  saldríamos  pronto  de  dudas;  pero  en  fin,  enfilemos 
la  proa  de  nuestra  lancha  hacia  esa  montaña:  lo  primero  es 
llega*  á  tierra,  luego  ya  veremos. 

Los  marineros  y  Tordera  bebieren  un  trago  de  ron,  co- 
mieron un  poco  de  galleta,  y  luego  continuaron  remando  con 
más  vigor. 

No  tardó  mucho  el  capitán  en  convencerse  de  que  no  se 
Labia  engañado.  El  promontorio  que  tenían  á  la  vista  era  el 
cerro  y  la  ciudad  de  Monrovia. 

Aunque  confusamente,  parecía  notarse  en  aquella  parte  de 
la  costa  gran  movimiento. 

Sin  duda  el  terrible  huracán  de  la  tarde  anterior  había 
causadu  también  allí  grandes  estragos. 

El  capitán  Tordera  se  puso  en  pié  sobre  el  banquillo  de 
P  lPa  J  agitó  varias  veces  al  aire  un  pañuelo. 

Sin  duda  vieron  esta  señal,  pues  observaron  que  salía  del 
puerto  un  pequeño  falucho  con  su  vela  latina  desplegada  y 
cuatro  remeros  por  banda. 

Era  una  pequeña  embarcación  inglesa,  con  un  diminuto 
cañón  de  bronce  en  la  proa,  destinado  á  vigilar  la  costa. 

Iban  á  bordo  doce  soldados  ingleses,  á  las  órdenes  de  un 
sargento 

Como  Melchor  y  Cora  hablaban  perfectamente  el  inglés, 
cuando  el  falucho  se  puso  al  habla  de  la  lancha,  preguntán- 
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doies  de  dónde  venían  y  quiénes  eran,  Melchor  les  contestó 
que  eran  náufragos  del  bergantín  El  Ciervo,  de  la  matrícula 
de  la  Habana,  que  iba  á  cargar  productos  del  país  á  las 
costas  de  Guinea,  y  que  desgraciadamente  había  zozobrado 
la  tarde  del  día  anterior  á  unas  veinte  millas  de  la  costa. 
Que  la  tripulación  se  componía  de  once  hombres,  inclusos  el 
capitán  y  dos  grumetes,  y  que  sólo  se  habían  salvado  los  que 
se  hallaban  en  la  lancha.  Que  aquella  mujer  y  aquel  niño 
eran  la  hija  y  el  nieto  del  capitán. 

El  sargento  que  mandaba  la  escampavía  se  dió  por  satis- 
fecho, y  poco  después,  cuando  los  náufragos  llegaron  á  tie- 
rra, fueron  recibidos  con  gran  cariño  en  una  factoría  inglesa. 

Allí  dió  Melchor  más  detalles  sobre  el  naufragio  del  ber- 
gantín El  Ciervo  y  la  pérdida  de  ocho  de  sus  tripulantes. 
Refirió  también  cómo  se  habían  salvado  milagrosamente  él, 
su  hija,  su  nieto,  los  dos  marineros  y  el  grumete. 

Porque  Melchor,  para  evitar  averiguaciones  de  las  autori- 
dades inglesas,  había  convenido  en  que  Cora  pasara  por 
su  hija  y  el  pequeño  Alejandro  por  su  nieto,  á  quienes  los 
médicos  habían  recomendado  un  largo  viaje  por  mar,  para 
restablecer  su  quebrantada  salud. 

Los  naufragios  producidos  por  el  terrible  tornado  duran- 
te el  estío  y  el  otoño  son  por  desgracia  bastante  frecuentes 
en  aquellas  costas,  y  nadie  se  extraña  por  lo  tanto  de  ver 
arribar  náufragos  como  un  regalo  que  les  hace  el  huracán. 

Compadecidos  de  Cora  y  de  su  hijo,  les  dieron  hospita- 
lidad en  un  miserable  casucho  de  madera,  con  techo  de  caña 
y  de  ramas,  situado  en  la  orilla  de  un  río  y  como  á  una  legua 
escasa  de  la  ciudad  de  Monrovia. 
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Se  les  facilitó  todo  lo  necesario  para  poder  vivir  allí  al- 
gunos días,  es  decir,  un  par  de  cacerolas,  un  cántaro  y  ai- 
minos  haces  de  yerbas  secas,  que  debían  servirles  de  cama. 

Reunidos  allí  los  seis  náufragos,  el  capitán  Melchor,  que 
era  un  hombre  de  bien,  aunque  por  el  afán  de  enriquecerse 
se  había  dedicado  algunas  veces  al  tráfico  de  negros,  pregun- 
tó á  los  dos  marinos  y  al  grumete  qué  es  lo  que  pensaban 
hacer. 

Los  marineros  le  contestaron  que  su  deseo  era  embarcar- 
se lo  más  pronto  posible  en  calidad  de  tripulantes  en  algún 
buque  que  se  dirigiera  á  Europa  ó  á  América,  pues  de  nin- 
gún modo  pensaban  permanecer  en  aquellas  costas  por  su 
voluntad  mucho  tiempo. 

Melchor  aprobó  el  pensamiento,  y  les  aconsejó  que  se 
presentaran  al  capitán  del  puerto  de  Monrovia  y  le  expusie- 
ran sus  deseos,  pues  sabido  es  que  en  todos  los  puertos  de  la 
costa  se  protege  al  pobre  marinero  náufrago  que  se  presenta, 
á  implorar  la  caridad. 

Melchor  había  salvado  de  la  catástrofe  algunas  onzas  de 
oro,  que  llevaba  en  un  cinto,  y  entregó  una  onza  á  cada  uno 
de  los  tres  náufragos  que  con  él  se  habían  librado  de  la 
muerte. 

Contentos  y  agradecidos  quedaron  los  marineros  y  el 
grumete  de  su  capitán,  y  se  dirigieron  hacia  el  puerto  de 
Monrovia  en  busca  de  acomodo. 

— Ahora,  hija  mía, — dijo  Melchor  á  Cora  cuando  se  que- 
daron solos, — como  las  riberas  de  los  ríos  son  funestas  en 
Africa  para  los  europeos,  yo  no  quiero  que  usted  y  su  hijo 
permanezcan  aquí  mucho  tiempo.  Como  aquí  viviendo  sobre 
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esta  humedad,  respirando  los  miasmas  de  ese  río  se  adquieren 
las  calenturas  que  producen  la  muerte,  y  allá  arriba,  donde 
los  aires  son  puros,  se  goza  de  buena  salud,  me  voy  allá 
arriba  á  buscar  para  usted  y  para  mi  querido  Alejandro  una 
habitación  más  sana  y  más  cómoda  que  ésta. 

Y  Melchor  señaló  con  la  mano  las  alineadas  y  limpias 
casas  de  la  ciudad  de  Monrovia,  que  se  veían  en  la  cumbre 
del  monte  á  una  legua  de  distancia. 

— ¿Luego  va  usted  á  dejarme? — le  preguntó  Cora. 

— Sí,  hija  mía,  es  preciso;  me  ausento  por  dos  ó  tres 
horas,  porque  quiero,  si  es  posible,  que  no  pasen  ustedes  la 
noche  en  esta  cabaña. 

Melchor  dió  un  beso  al  niño,  estrechó  la  mano  de  Cora  v 
salió  de  la  cabaña,  tomando  á  buen  paso  el  camino  de  la  ciu- 
dad de  Monrovia. 

Cora  nada  le  dijo,  porque  tenía  en  aquel  hombre  bonda- 
doso para  ella  y  para  su  hijo  una  completa  confianza:  no 
hubiera  tenido  más  siendo  su  padre. 

Mientras  su  niño  jugaba  en  la  puerta  de  la  cabaña,  bajo 
el  frondoso  y  verde  toldo  que  formaban  los  árboles,  Cora  co- 
menzó á  disponer  la  comida,  calculando  que  al  regresar  sus 
compañeros  de  naufragio  traerían  buen  apetito. 

Los  comestibles  debidos  á  la  caridad  de  la  factoría  ingle- 
sa se  reducían  á  un  enorme  trozo  de  carne  de  vaca,  un  tarro 
de  manteca,  cuatro  panes  de  maíz,  cinco  ó  seis  libras  de  arroz 
y  algunas  frutas  indígenas. 

También  les  habían  dado  cucharas  de  palo,  dos  cacerolas 
de  hierro,  un  cántaro  y  seis  platos  de  barro,  sal  y  especias. 

Los  pobres  náufragos  tenían  lo  estrictamente  necesario 
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i  ¡ra  la  vida  y  el  alimento  de  sus  personas  durante  cinco  ó 

días. 

Contaban  además  con  algunas  botellas  de  ron  y  un  saco 
de  galleta  salvados  del  naufragio. 

Cora  condimentó  una  parte  de  la  carne  con  patatas,  de 
Cúyo  caldo  se  proponía  hacer  un  sustancioso  arroz,»  resignán- 
-er  el  ama  de  gobierno  de  sus  compañeros  de  infortu 
nio,  porque  la  resignación  está  siempre  arraigada  en  las 
almas  generosas. 

Serían  las  doce  de  la  mañana  cuando  el  capitán  Tordera 
se  despidió  de  su  protegida,  dirigiéndose  á  la  ciudad  de  Mon- 
rovia, en  donde,  según  le  había  dicho  á  bordo  del  bergantín 
El  Ciervo,  contaba  con  un  amigo  de  toda  su  confianza. 

Cora,  aunque  ocupada  en  sus  faenas  domésticas,  no  de- 
jaba por  eso  de  asomarse  con  frecuencia  á  la  puerta  de  su 
cabana  para  enterarse  de  lo  que  hacía  su  hijo,  que  seguía 
jugando  siempre  sin  preocuparle  ni  los  tristes  recuerdos  del 
pasado  ni  las  dudosas  vicisitudes  que  podían  sobrevenirle 
en  lo  porvenir,  porque  á  la  edad  de  Alejandro  la  vida  se  re- 
duce á  un  presente  sin  sobresaltos  ni  inquietudes. 

A  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde  el  niño  comenzó  á  llamar 
á  su  madre,  dando  grandes  gritos  de  alegría. 

Cora  salió  precipitadamente,  y  vió  á  corta  distancia  al 
capitán  Toldera  que  se  acercaba  acompañado  de  un  anciano 
que  vestía  un  largo  levitón  de  alepín  negro  y  un  ancho  som- 
brero de  paja. 

El  anciano,  cuyos  cabellos  y  barba  eran  completamente 
blancos,  llevaba  un  pollino  cogido  del  ramal. 

Melchor  comeDzó  á  agitar  los  brazos  desde  lejos,  diciendo: 
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— Ya  estoy  aquí,  querida  Cora,  ja  estoy  aquí...  ¡Pobres 
hijos  míos!  De  seguro  que  habréis  pasado  mucho  miedo  du- 
rante mi  ausencia. 

Aquélla  era  la  primera  vez  que  Melchor  hablaba  de  tú  á 
Cora. 

El  niño  corrió  al  encuentro  del  capitán,  y  éste,  levantán- 
dole con  sus  brazos,  le  puso  á  caballo  del  pollino. 

Cora  miraba  con  cierta  curiosidad  al  compañero  de 
Melchor. 

Este  anciano,  cuya  edad  frisaría  en  los  sesenta  años,  era 
un  pastor  protestante  muy  querido  y  respetado  en  la  colonia 
monroyana:  se  llamaha  el  venerable  padre  Jorge  Dikson. 

El  pastor  Dikson  era  un  hombre  alto,  delgado,  con  el 
rostro  ennegrecido  por  los  ardientes  rayos  del  sol  africano. 
En  sus  grandes  ojos  azules  líenos  de  bondad  y  en  la  afec- 
tuosa sonrisa  de  sus  labios  se  adivinaba  un  corazón  recto  y 
caritativo  y  un  espíritu  sereno. 

La  colonia  americana  de  Liberia  le  debía  grandes  servi- 
cios por  la  fe,  el  valor  y  la  perseverancia  con  que  había  con- 
tribuido á  su  engrandecimiento. 

Melchor  le  dijo  á  Cora  que  el  padre  Dikson  era  el  amigo 
de  quien  le  había  hablado,  el  cual  ejercía  en  la  ciudad  de 
Monrovia  la  doble  y  honrosa  profesión  de  ministro  del  Señor 
y  maestro  de  escuela. 

Añadió  luego  que,  atendidas  las  tristes  circunstancias,  el 
pastor  Dikson  ,  por  la  muerte  de  una  hija  de  veinticuatro 
años,  que  era  maestra  de  niñas  en  la  ciudad,  no  tenía  incon- 
veniente en  admitir  á  Cora  y  al  pequeño  Alejandro  en  su 
casa  y  tratarles  como  si  fueran  hijos  suyos. 

T.  i.  11 
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Todo  esto  lo  decía  Tordera  en  inglés  para  que  el  ministro 
protestante  lo  entendiera,  porque  el  pastor  Dikson  era  uno 
de  osos  1101  te-americanos  de  pura  raza  anglo- sajona  que  es- 
taba reñido  con  todas  las  lenguas  menos  con  l*a  suya,  y  bien 
á  pesar  suyo  se  había  visto  precisado  á  aprender  durante  sus 
estudios  un  poco  de  latín,  y  en  sus  peligrosas  misiones  por 
las  riberas  de  los  ríos  africanos  algunos  dialectos  de  los  ne- 
gros ribereños  para  poder  entenderse  con  ellos  y  catequizar- 
los; bien  es  verdad  que  tan  pronto  como  el  padre  Dikson  lo- 
graba merecer  la  confianza  de  alguna  tribu,  comenzaba  á 
enseñarle  palabras  inglesas  para- evitarse  hablar  de  otro  modo. 

Después  de  la  presentación  hecha  por  el  capitán  Tordera, 
el  venerable  pastor  dijo  con  dulce  acento: 

— Hija  mía,  yo  recibiré  gustoso  en  mi  casa  á  usted  y  á 
su  hijo.  Ya  he  hablado  al  agente  general  de  nuestra  colonia, 
y  hemos  convenido  en  que  usted  podrá  sernos  útil,  pues  mi 
amigo  el  capitán  Tordera  me  asegura  que  es  usted  bastante 
ilustrada  para  desempeñar  la  plaza  de  maestra  de  niñas  que 
La  quedado  vacante  con  la  muerte  de  mi  querida  hija. 

Y  acentuando  un  poco  más  la  bondadosa  sonrisa  de  sus 
labios,  añadió: 

— Después  de  todo,  la  educación  de  las  niñas  negras  de 
Monrovia  es  fácil,  pues  se  reduce  á  leer,  escribir,  un  poco  de 
aritmética ,  otio  poco  de  historia  sagrada  y  otro  poco  de 
geografía;  añadiendo,  y  esto  es  lo  más  esencial,  la  enseñanza 
de  las  labores  domésticas,  de  gran  utilidad  para  toda  mujer. 
Ya  ve  usted  que  esto  es  fácil. 

La  voz  de  aquel  anciano  era  tan  dulce,  tan  persuasiva, 
i  an  cariñosa,,  que  Cora  le  escuchaba  con  mucho  agrado;  bien 
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es  verdad  que  el  pastor  Dikson  sabía  por  la  experiencia  ad- 
quirida en  sus  excursiones  por  el  interior  de  Africa  que  las 
palabras  dulces  ablandan  las  peñas,  como  dice  el  versículo. 

— En  Monrovia — añadió  sin  dejar  nunca  la  triste  sonrisa 
de  sus  labios  el  anciano  pastor — se  vive,  hija  mía,  como  en 
los  pueblos  civilizados  de  Europa  y  de  América,  si  bien  debo 
confesar  que  carecemos  de  algunas  cosas;  pero  gracias  á  Dios 
no  nos  faltan  los  primeros  elementos  necesarios  para  todo 
hombre  libre.  Tenemos  dos  edificios  consagrados  al  culto 
protestante  y  uno  al  católico;  poseemos  una  Audiencia  que 
hace  respetar  nuestras  leyes  y  nuestras  instituciones;  una 
biblioteca  pública  que  procuramos  enriquecer ,  y  adonde 
acuden  los  negros  á  ilustrarse.  Tenemos  también  varias 
escuelas,  una  de  las  cuales  está  á  mi  cargo,  á  cuyo  mejor 
desempeño  me  ayudaba  mi  pobre  hija,  formando  una  clase 
aparte  con  las  niñas;  pero  mi  pobre  hija  ha  muerto,  y  usted 
puede  reemplazarla  con  la  autorización  del  agente  general  de 
nuestra  colonia.  Mucho  trabajo  nos  ha  costado  establecer 
nuestra  pequeña  república  de  hombres  libres  en  un  país 
donde  impera  la  tiranía  y  la  esclavitud.  Para  conseguirlo, 
algunos  norte-americanos  de  noble  corazón  y  probidad  inta- 
chable vienen  trabajando  con  incansable  afán  desde  el 
año  1821.  La  ignorancia  es  ciega,  mira  al  sol  y  le  ciega  su 
hermosura,  ve  su  luz  y  vive  en  las  tinieblas.  Las  tribus  cer- 
canas de  ffueahs  de  deys  y  los  gurrahs  nos  han  hecho  una 
guerra  cruel,  de  exterminio.  Al  principio  de  nuestro  estable- 
cimiento en  la  comarca  que  separa  los  dos  ríos  Pisos  y  Sestor 
nos  veíamos  precisados  á  matar  los  tigres  en  las  mismas 
puertas  de  nuestras  cabañas  ,  construidas  con  rastrojo  y 
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rumas  de  árboles;  pero  hoy  nuestra  asociación  se  extiende  de 
río  á  rio  en  una  longitud  de  trescientas  millas  inglesas,  y  la 
Bolo]  ia  de  Liberia  cuenta  con  más  de  doce  mil  habitantes, 
que  (  stán  distribuidos  en  multitud  de  poblaciones. 

Y  el  pastor  Dikson,  mirando  con  fijeza  á  Cora,  y  sonríen- 
(lose,  añadió: 

— Por  cierto  que  una  de  esas  poblaciones,  levantada  en 
las  orillas  del  río  Scstor,  y  que  boy  cuenta  cerca  de  mil  aso- 
ciada, lleva  el  mismo  nombre  que  usted:  se  llama  Cora. 

— ¡Qué  casualidad! — repuso  la  criolla. 

— El  que  fundó  ese  pueblo  tuvo  una  hija  de  ese  mismo 
nombre  á  quien  amaba  mucho. 

— ¿Y  vive  ese  hombre? 

— Sí,  hija  mía,  vive;  es  el  único  blanco  del  pueblo  de 
Cora;  el  pobre  ha  tenido  la  desgracia  de  perder  á  toda  su 
familia,  pero  se  ha  creado  una  familia  de  ochocientos  ó  no- 
vecientos negros  que  le  respetan  como  á  su  padre  y  le  adoran 
como  á  su  Dios;  bien  es  verdad  que  habrá  pocos  hombres 
sobre  este  valle  de  lágrimas  y  penalidades  más  dignos,  más 
justos  y  más  honrados  que  el  fundador  de  Cora. 

—  ¡Ai!  Sino  tuviera  mis  grandes  afecciones  en  España, — 
exclamó  el  capitán  Tordera  sin  poderse  contener,' — de  seguro 
que  oyéndole  á  usted,  padre  Dikson,  me  quedaba  por  el  resto 
de  mi  vida  en  la  colonia  americana,  porque  veo  que  aquí 
el  hombre  no  deja  nunca  de  ser  hombre,  ni  se  ve  obligado  á 
rebajar  su  dignidad. 

— Sólo  un  pueblo  nuevo — añadió  el  pastor — puede  llegar 
á  la  perfección;  en  Monrovia  no  hemos  tenido  que  abolir  pri- 
vilegios ni  reformar  leyes:  todo  es  nuevo;  todos  somos  igua- 
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les,  verdaderamente  iguales;  ios  beneficios  de  nuestras  ins- 
tituciones van  ganando  mucho  camino.  Nuestros  colonos, 
armados  y  disciplinados  á  la  europea,  saben  hacerse  respetar, 
y  dos  reyes  del  país  que  cuentan  con  más  de  quince  mil  va- 
sallos, se  han  puesto  bajo  la  protección  de  nuestra  colonia 
para  hacer  causa  común  con  ella  y  rechazar  á  toda  tribu  in- 
dómita que  les  ataque.  Pues  bien,  hijos  míos,  este  pueblo 
nuevo,  que  tanto  ha  costado  de  crear,  es  casi  en  su  totalidad 
de  raza  negra,  y  hoy  aborrece  la  esclavitud,  porque  la  juzga 
la  mayor  vergüenza  del  hombre.  ¡Ahí  Desgraciadamente  no 
servirá  de  ejemplo  la  república  de  Liberia  á  esas  grandes 
naciones  de  Europa  y  América  que  hace  tantos  siglos  luchan 
por  conquistar  su  libertad. 

El  venerable  Dikson  se  había  sentado  en  el  tronco  de  un 
árbol  que  se  hallaba  tendido  á  la  puerta  de  la  cabaña. 

El  niño  Alejandro  le  miraba  con  fijeza,  y  el  anciano,  que 
tenía  por  costumbre  acariciar  á  los  niños  para  conquistarse 
el  cariño  de  sus  madres,  le  cogió  suavemente  por  un  brazo  y 
se  le  sentó  sobre  las  rodillas. 

Entonces,  pasándole  la  mano  con  suavidad  sobre  la  cabe- 
za y  jugando  con  los  largos  y  rizados  cabellos  del  niño,  le 
dijo  con  una  voz  dulce  y  conmovedora: 

— Hijo  mío,  en  aquella  ciudad  que  se  levanta  sobre  la  ci- 
ma  de  ese  monte,  bajo  ese  cielo  azul  y  trasparente,  se  ense- 
ña á  los  niños  á  ser  libres  como  el  aire  puro  que  allí  se  res- 
pira. Si  te  quedas  entre  nosotros,  desde  el  primer  día  que  la 
luz  de  la  razón  penetre  en  tu  cerebro  y  te  permita  definir  y 
desenvolver  el  pensamiento,  te  enseñaremos  tus  derechos  y 
tus  deberes,  para  que*  se  graven  en  tu  memoria  de  un  modo 
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indeleble,  para  que  nunca  faltes  á  ellos  ni  permitas  jamás 
que  un  tirano  cercene  tus  derechos.  Allí  se  adora  á  Dios, 
creador  del  universo,  se  respeta  á  los  ancianos,  se  ama  á  los 
ni  nos  v  96  levanta  un  culto  en  el  corazón  á  la  virtud  y  á  la 

honradez. 

^\  el  pastor  Dikson,  extendiendo  el  brazo  en  dirección  á 
[a  montaña,  cuyas  verdes  laderas  parecían  campos  de  esme- 
raldas esmaltados  por  la  luz  del  sol,  añadió: 

— Esa  ciudad,  hijo  mío,  se  llama  Monrovia;  se  fundó  en 
honor  de  un  hombre  tan  grande  como  justo,  de  un  gran  pa- 
triota que  aborrecía  la  superstición  y  odiaba  de  muerte  á  los 
tiranos,  de  un  gran  filósofo,  de  un  carácter  enérgico  de  cuyos 
labios  brotó  un  día  en  el  Parlamento  esta  sublime  frase:  «La 
América  debe  ser  de  los  americanos». 

Y  el  anciano,  quitándose  respetuosamente  el  sombrero  y 
descubriendo  su  venerable  cabeza,  añadió,  con  solemne  ento- 
nación: 

—  ¡Gloria  á  Monroe! 

Cora  escuchaba  con  religiosa  atención  á  aquel  noble  an-/ 
ciano,  cuyo  corazón,  puro  como  el  oro  y  recto  como  la  ley, 
había  conquistado  por  completo  su  voluntad  y  sus  simpatías. 

En  la  triste  situación  en  que  se  hallaba  era  una  gran  for- 
tuna para  ella  y  para  su  hijo  encontrar  un  protector  de  las 
condiciones  morales  del  venerable  Dikson. 

Pero  Cora  era  católica  y  el  padre  Dikson  protestante,  y 
asaltándole  un  escrúpulo  de  conciencia,  cayó  de  rodillas 
juntando  las  manos  y  exclamó: 

— Señor,  yo  soy  católica;  mi  hijo  es  católico  también. 

El  pastor  Dikson  acentuó  más  la  dulce  sonrisa  de  sus  la- 
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bios,  y  colocando  con  paternal  solicitud  una  de  sus  manos 
sobre  la  cabeza  de  Cora,  dijo  con  dulce  acento: 

— Hija  mía,  tranquiliza  tu  espíritu;  en  nuestra  colonia, 
la  religión  es  libre  como  todo;  las  leyes  que  nos  rigen  no  im- 
ponen ningún  culto,  y  tú  y  tu  hijo  podéis  ser  católicos  sin 
que  nadie  os  lo  impida. 

—  ¡Oh!  Entonces,  acepto  la  hospitalidad  y  la  protección 
que  usted  me  ofrece,  y  pongo  á  mi  hijo  bajo  el  amparo  de 
esas  venerables  canas. 

Y  Cora,  después  de  este  arranque  espontáneo  que  brota- 
ba de  su  alma,  se  volvió  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  hacia 
donde  estaba  el  capitán  Tordera,  y  exclamó: 

— Pero  ¿y  usted,  Melchor,  qué  va  á  ser  de  usted? 

— Hija  mía, — contestó  el  capitán  exhalando  un  suspiro, — 
yo  procuraré  ingeniarme  para  volver  á  la  Habana  á  dar 
cuenta  de  mi  desgracia  y  de  la  pérdida  de  nuestro  hermoso 
bergantín.  No  creo  que  mi  armador  atribuya  la  pérdida 
del  Ciervo  á  mi  impericia  en  el  oficio.  Contra  el  tornado, 
contra  ese  terrible  huracán  que  azota  las  costas  de  Gui- 
nea, sólo  Dios  puede  hacer  algo.  Los  hombres  más  sabios, 
los  marinos  más  prácticos  y  más  precavidos,  al  ver  en  el 
horizonte  la  pequeña  nube  blanca  que  anuncia  la  catástro- 
fe, inclinan  la  cabeza  porque  se  conceptúan  impotentes  para 
evitarla.  Esto  lo  saben  todos  los  que  han  navegado  en  el 
golfo  de  Guinea.  Si  mi  armador  me  confía  otro  buque,  enton- 
ces ya  sabes  lo  que  te  tengo  ofrecido;  si  desconfía  de  mí, 
como  soy  capitán  viejo  en  el  oficio  y  tengo  buenas  relaciones 
entre  los  navieros,  buscaré  otro  amo;  pero  vive  tranquila, 
hija  mía,  yo  tengo  buena  memoria  y  cumplo  lo  que  ofrezco. 
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Y  el  capitán  Tordera,  que  se  hallaba  conmovido,  se  rascó 
según  bu  costumbre  la  barbo,  y  mirando  á  Cora,  que  lloraba, 

añadió:  / 

—  Yo  también  siento  esta  separación,  porque  me  había 
acostumbrado  a  veros  y  á  amaros;  pero  el  hombre  propone  y 
Di<  di  pone  lv  preciso,  por  lo  tanto,  resignarse.  Para  ga- 
&ar  tiempo,  hoy  misino  escribiré  á  la  Hnbana  dando  cuenta 
detallada  de  nuestro  naufragio  y  certificando  mi  relato  como 
corresponde  á  todo  capitán  honrado. 

Y  bajando  la  voz,  y  en  español,  añadió: 

—  Para  que  te  veas  libre  de  enemigos  y  no  vuelvan  á 
peuparse  d<^  tí  los  que  ton  mal  te  quieren,  diré  en  mi  relato 
que  tú  y  tu  hijo  habéis  perecido  hundiéndoos  con  mi  pobre 

g¡  ritÍQ  en  las  aguas  del  pérfido  golfo  de  Guinea. 

—  Pero  ¿no  nos  veremos  más;  Melchor?— añadió  en  inglés 
Cora,  cambiando  una  mirada-de  inteligencia  con  el  capitán. 

—  ¡Oh!  Yo  bien  lo  quisiera,  hija  mía;  pero  Monrovia  es 
una  ciudad  fortificada  donde  se  prohibe  la  entrada  é  los  ex- 
tranjeros, temerosos  de  que  les  traigan  algo  malo  de  sus  paí- 
ses civilizados;  y  á  fe  que  hacen  bien. 

Y  Tordera,  riéndose  y  mirando  al  pastor,  añadió: 
— ¿No  es  verdad,  padre  Dikson? 

—  Algo  hay  de  verdad  en  eso,  amigo  mío;  pero  yo  me 
comprometo  á  proporcionarle  á  usted  un  pase  con  el  cual  po- 
drá ver  siempre  que  quiera  á  Cora  y  á  su  hijo,  exceptuando 
en  las  horas  que  se  halle  ocupada  en  la  escuela,  porque  el 
trabajo  es  una  virtud  á  la  que  no  faltamos  nunca  los  mon- 
royanos. 

— Es  usted  uu  hombre  completo,  padre  Dikson, — repujo 
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Tordera, — y  ose  ofrecimiento  me  causa  un  gran  placer.  Yo 
seguiré  viviendo  aquí  en  esta  cabana  con  mis  compañeros  de 
naufragio  hasta  que  Dios  disponga  de  nuestros  cuerpos,  pero 
todos  los  días  subiré  á  la  ciudad  á  ver  á  Cora  y  á  su  hijo,  y, 
sobre  todo,  á  despedirme  de  ellos  el  día  que  abandone  estas 
costas  con  rumbo  á  Europa  ó  á  América. 

Y  Melchor,  observando  que  Cora  permanecía  en  actitud 
triste  y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  cambiando  de  ento- 
nación, añadió: 

— Vaya,  vaya,  basta  de  lloro;  dame  un  abrazo  y  permite 
que  le  dé  á  tu  hijo  una  docena  de  besos,  y  en  marcha  hacia 
la  ciudad  de  Monrovia,  porque  la  noche  se  acerca  y  la  noche 
no  proporciona  á  los  viajeros  mas  que  tropezones  y  malos 
pasos.  En  ese  pollino  iréis  perfectamente  tú  y  tu  hijo,  y  por 
cierto  que  formaréis  el  grupo  de  la  Sagrada  Familia  si  el  pas- 
tor Dikson,  cogiendo  el  ramal,  representa  el  papel  de  San 
José. 

Melchor  terminó  sus  palabras  soltando  una  carcajada, 
como  si  con  aquella  expansión  ruidosa  pretendiera  alegrar  el 
espíritu  de  su  protegida. 

Cora  levantó  á  su  hijo  y  se  lo  acercó  al  capitán  Tordera. 

El  niño  rodeó  el  cuello  del  marino  con  sus  brazos  y  co- 
menzó  á  darle  besos.. 

Estas  caricias  humedecieron  los  ojos  de  aquel  lobo  de  mar, 
que  recordaba  á  su  nieto. 

La  despedida  fué  tan  tierna  como  triste. 

Melchor  entregó  á  Cora  ocho  onzas  de  oro  envueltas  en 

un  papel,  diciéndole: 

— Eso  es  para  que  le  compres  ropa  al  pobre  Alejandro  y 
T.  i.  12 
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t€  la  compres  á  ti,  pues  no  tenéis  mas  que  lo  puesto,  y  por 
oierto  que  está  en  muy  mal  estado. 

Cora,  llorando,  cogió  su  pequeña  maleta,  que  era  todo  su 
equipaje,  y  abrazó  y  besó  á  Melchor,  que  levantándola  en  el 
airo  la  paso  sobre  el  pollino  como  si  fuera  un  niño. 

Luego,  el  anciano  sacerdote  y  el  marino  se  estrecharon 
las  oíanos. 

—  Mañana  enviaré  á  usted  el  pase, — dijo  el  pastor  Dikson. 
— Gracias,  padre, — contestó  Melchor  enjugándose  los 

ojos. 

Cora  y  el  niño  lloraban  también. 

Tordera,  de  pié  junto  á  la  puerta  de  la  cabaña,  les  estuvo 
contemplando  y  saludando  con  las  manos  hasta  que  se  per- 
dieron de  vista  entre  la  frondosa  vegetación  del  bosque. 


CAPITULO  IX. 


Donde  Melchor  cumple  la  palabra. 


Efectivamente,  como  Tordera  había  dicho,  Cora,  su  hijo 
y  el  pastor  Dikson  llevando  el  pollino  del  ronzal,  represen- 
taban el  cuadro  de  la  Sagrada  Familia  en  su  huida  á  Egipto 
que  nos  ha  dejado  la  tradición  evangelista;  sólo  que  la  topo- 
grafía del  país  era  muy  distinta,  porque  en  vez  de  cruzar  las 
abrasadas  arenas  del  desierto  cruzaban  un  bosque  de  gigan- 
tescos árboles,  bordeando  las  orillas  de  un  río  caudaloso. 

Cora  llevaba  sentado  en  su  falda  á  su  hijo  Alejandro:  sus 
dos  cabezas,  rubias  é  interesantes,  se  unían,  como  prestándo- 
se apoyo,  y  sus  hermosos  ojos  azules  lloraban  gota  á  gota. 

El  pastor  Dikson,  que  caminaba  delante,  volvía  de  vez  en 
cuándo  la  cabeza,  dirigiendo  una  sonrisa  bondadosa  á  sus 
protegidos. 

Otras  veces  entonaba  un  salmo  religioso,  cuyo  triste  y 
cadencioso  ritmo  parecía  haberse  escrito  para  cantarse  en. 
aquellos  feraces  y  solitarios  bosques  que  atravesaban. 
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Entonces^  sin  verso  á  nadie,  solía  oirse  en  el  interior  del 
bosque  VOC68  liumanas,  que  cantaban  también  el  salmo  del 
pastor;  eran  los  negros  que  trabajaban  en  las  plantaciones 
inmediatas  á  las  orillas  del  río,  que  hacían  coro  á  su  maestro 
espiritual. 

A  la  caída  de  la  tarde,  á  esa  hora  en  que  comienza  el  ere 
púsoulo,  hicieron  su  entrada  en  la  ciudad  de  Monrovia  Coi  a, 
su  hijo  y  el  pastor  Dikson. 

Nada  tan  respetable,  nada  tan  poético  á  la  vez  como  aquel 
grupo,  que  iluminaba  con  sus  tenues  rayos  el  sol  al  hundirse 
en  el  ocaso. 

Algunos  vecinos  salían  á  las  puertas  para  verlos. 

Los  habitantes  de  Monrovia  saludaban  con  respeto  y  ve- 
neración al  padre  Dikson,  mirando  con  marcadas  muestras  de- 
curiosidad  á  la  joven  extranjera  y  á  su  hermoso  hijo. 

Algunas  mujeres  y  niños  negros  se  acercaban  al  pastor, 
besándole  la  mano  y  preguntándole  con  ingenua  sencillez 
quién  era  la  blanca. 

Entonces  el  pastor  Dikson,  en  cuyos  labios  la  sonrisa  era 
una  perpetua  ampliación  de  su  boca,  les  contestaba  con  dul- 
zura: 

— Ya  sabéis  que  no  se  mueve  una  hoja  de  los  árboles  ni 
un  átomo  de  polvo  en  el  suelo  sin  la  voluntad  de  Dios.  Dios 
me  ha  quitado  á  mi  hija,  Dios  me  envía  otra. 

Entonces  las  mujeres  negras,  que  iban  formando  corro  en 
derredor  del  interesante  grupo  que  hemos  descrito,  exclama- 
ban con  fervoroso  acento: 

— Puesto  que  Dios  la  envía,  bien  venida  sea. 

Así  llegaron  á  la  casa  del  padre  Dikson. 
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Una  negra  con  los  cabellos  blancos  se  bailaba  sentada  b 
bre  un  taburete  de  paja  en  la  puerta. 

Al  ver  al  pastor  se  levantó  y  le  besó  la  mano. 

Aquella  negra  era  la  criada  de  Dikson. 

— Mi  buena  Rebeca, — le  dijo  el  pastor. — aquí  tra:_  3 
pobre  señora  náufraga  con  su  bijo;  supoDgo  que  estará  dis- 
puesta la  habitación  que  han  de  ocupar  hasta  que  Dios  déos- 
te otra  cosa. 

— Tudo  está  corriente,  señor,  y  la  comida  dispuesta, — 
contestó  la  negra; — la  habitación  es  la  misma  que  ucupaba 
la  pobre  mis  Esther,  que  en  santa  gloria  se  halle. 

Desde  aquel  día  Cora  encontró  en  el  buen  pastor  un  padre 
bondadoso,  y  se  esmeraba  en  tenerle  contento. 

Con  el  dinero  que  le  había  dado  Melchor  compró  alguna 
ropa  para  el. a  y  para  su  pequeño  Alejandro. 

Tudas  las  tardes  durante  un  mes  subió  á  la  ciudad  el  ca- 
pitán Tordera  á  ver  á  sus  protegidos. 

En  estas  visitas,  Melchor  colocaba  al  niño  Alejandro  so- 
bre sus  rodillas,  j  no  cesaba  ni  un  momento  de  acariciarle  y 
jugar  con  él. 

Diríase  que  estas  visitas  eran  más  por  ei  hijo  que  por  la 
madre. 

— Siempre  que  veo  á  este  rapaz, — decía  el  capitán. — 
pienso  en  mi  nieto;  y  esto  me  causa  un  gran  consuelo,  por- 
que la  verdad  es  que  tengo  muchas  ganas  de  comérmele  á 
besos. 

Algunas  veces,  aprovechando  la  ocasión  de  no  hallarse 
presente  el  pastor  protestante,  le  dirigía  preguntas  en  es- 
pañol. 
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— ¿Estás  contenta,  liija  unía?  ¿Encuentras  buen  trato  en 
esta  casa?  ¿Tienes  alguna  queja** 

— Al  contrario, — contestaba  Cora; — se  tienen  conmigo 
grandes  consideraciones,  y  yo  estoy  todo  lo  contenta  que 
puede  estarlo  una  mujer  que  se  halla  en  mis  circunstancias. 
Soria  difícil  encontrar  un  hombre  más  bondadoso,  más  deli- 
cado y  más  justo  que  el  pastor  Dikson.  Pero  pienso  mucho  en 
aquellas  tierras,  que  sólo  Dios  sabe  si  volveré  á  ver;  en  aquel 
hombre  causa  de  todas  mis  desgracias,  y  á  quien  á  pesar  de 
eso  amo,  porque  es  el  padre  de  mi  hijo. 

— ;Oh!  Comprendo  tu  situación;  ten  fe,  ten  esperanza, — 
añadía  ei  marino, — porque  yo  no  he  de  despreciar  la  oportu- 
nidad para  cumplirte  la  palabra  que  te  he  dado. 

Así  trascurrió  un  mes.  Cora,  adiestrada  en  su  nuevo  car- 
go de  maestra  de  niñas  por  el  pastor  Dikson,  lo  desempeñaba 
con  gran  satisfacción  de  su  anciano  bienhechor,  que  le  decía 
con  frecuencia: 

— Estoy  contento,  muy  contento  de  usted,  hija  mía,  y 
bendigo  el  instante  en  que  Dios  me  concedió  la  fortuna  de 
encontrarla  en  mi  camino.  Las  pobres  niñas  negras  de  Mon- 
rovia han  ganado  mucho  con  su  nueva  maestra,  y  tengo  la 
confianza  que  este  año  en  los  exámenes  nos  llevaremos  los 
primeros  premios. 

Una  tarde  subió  á  la  ciudad  Melchor,  como  de  costumbre. 

— Vengo  á  daros  un  abrazo  y  á  despedirme  de  vosotros, — 
dijo. 

Cora  miró  con  inquietud  á  su  leal  amigo,  á  su  valiente 
protector,  pero  no  se  atrevió  á  preguntarle  nada. 
Tordera  volvió  á  decir: 
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— Mañana  salgo  con  rumbo  hacia  Londres. 

— ¡Mañana!... — repitió  Cora  con  emoción. — ¡Tan  pronto! 

— Sí,  hija  mía;  ha  sido  una  cosa  inesperada,  de  ésas  que 
suceden  en  la  vida  sin  que  uno  las  busque,  que  salen  á  nues- 
tro encuentro,  que  tropiezan  con  nosotros;  y  el  hombre  que 
se  halla  en  mis  circunstancias  tiene  necesidad  de  aprovechar 
las  ocasiones. 

Cora  había  dejado  caerla  frente  sobre  el  pecho,  encerrán- 
dose en  el  más  profundo  silencio. 
Melchor  continuó: 

— Pues  sí,  mañana  se  hace  á  la  vela  una  fragata  de  la 
matrícula  de  Londres,  con  cargamento  de  maderas,  gomas  y 
especies.  Desgraciadamente  se  ha  muerto  en  la  travesía  de 
arribada  el  piloto,  y  me  ha  propuesto  el  capitán  si  quiero  yo 
desempeñar  la  plaza,  porque  luego  precisamente  la  misma 
fragata  tiene  que  hacer  un  viaje  á  la  Habana,  cargada  de  te- 
las y  de  quincalla.  De  este  modo  llegaré  adonde  deseo  sin 
pagar  el  pasaje  y  ganando  algún  dinero.  La  proposición  es 
ventajosa,  y  la  he  aceptado. 

— Me  quedo  sola  en  Africa, — dijo  Cora  en  español  y  como 
si  hablara  consigo  misma. 

— Bien  sabe  Dios  que  siento  no  llevaros  conmigo, — con- 
testó Tordera  en  el  mismo  idioma; — pero  es  precisa  esta  se- 
paración. Debe  consolarte  la  idea  de  que  cuanto  más  pronto 
me  marche  más  pronto  volveré  por  vosotros,  y  en  buenas 
condiciones,  según  espero. 

Cora,  encerrada  en  un  triste  silencio,  derramaba  abun- 
dantes lágrimas,  porque  sentía  separarse  de  aquel  hombre 
generoso  y  quedarse  sola  en  Africa. 
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Pero  aquella  separación  era  precisa.  El  capitán  Tordera 
i  p<  lía  t  rmarfecer  toda  su  vida  en  las  costas  de  Guinea 
en  calidad  de  náufrago. 

Cqfá,  qtfe  así  lo  comprendía,  se  despidió  de  su  amigo  con 
murtf,  con  el  sentimiento  que  hubiera  podido  despedirse 
de  un  padre. 

El  pastor  Dikson,  Cora  y  su  hijo  acompañaron  al  capitán 
hasta  la  mitad  del  camino  que  desde  Monrovia  conducía  al 
puerto. 

Allí  hubo  nuevas* lágrimas,  nuevos  abrazos,  porque  Mel- 
chor amaba  á  Cora  como  á  su  hija  y  al  niño  Alejandro  como 
á  su  nieto,  y  Cora  veía  en  el  capitán  Tordera  un  padre  afec- 
tuoso para  ella  y  un  abuelo  lleno  de  ternura  y  de  bondad 

para  su  hijo. 

Regresaron  muy  tristes  á  la  ciudad,  y  Melchor  no  se  di- 
rigió más  alegre  á  su  cabaña,  donde  vivía  solo,  pues  sus  com- 
pañeros de  naufragio  habían  encontrado  colocación  en  otro 

buque. 

Cora  no  volvió  á  ver  más  á  su  querido  protector;  pero  pen- 
saba en  él,  porque  su  corazón  abrigaba  la  esperanza  de  que 
volvería  á  Africa  por  ella. 

Así  trascurrieron  dos  años.  Cora  siempre  se  decía: 

— Vendrá,  pues  me  lo  ha  ofrecido. 

Mientras  tanto,  Cora  se  iba  conquistando  el  respeto  y  el 
'•armo  de  las  buenas  madres  negras  de  Monrovia,  por  la  dul- 
zura afectuosa  con  que  trataba  á  sus  hijas. 

Cora  encontraba  un  consuelo  á  su  profunda  tristeza  en 
perfeccionar  la  educación  de  aquellas  pobres  niñas  negras  que 
*into  amaban  y  respetaban  á  su  maestra  blanca. 
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Era  verdaderamente  un  cuadro  interesante  ver  á  Cora  con 
sus  cabellos  rubios,  con  su  tez  sonrosada,  con  sus  ojos  azules 
impregnados  de  dulzura,  sentada  en  su  sillón  y  enseñando  á 
las  niñas  negras  con  una  paciencia  verdaderamente  evan- 
gélica. 

Cora  había  establecido  dos  cátedras  más  en  el  colegio  del 
pastor  Dikson:  el  idioma  español  y  el  solfeo,  éste  era  un  ade- 
lanto que  habían  celebrado  mucho  las  autoridades  de  Mon- 
rovia. 

Mientras  tanto,  la  educación  del  niño  Alejandro  estaba, 
la  parte  intelectual,  á  cargo  del  honrado  pastor  Dikson,  y  de 
la  física  ó  corporal  se  había  encargado  un  viejo  militar, 
negro  de  color  y  de  nacimiento  norte- americano,  que  ejer- 
cía, por  decirlo  así,  en  aquella  república  el  cargo  de  ministro 
de  la  Guerra  inamovible,  pues  era  el  organizador  y  el  jefe 
del  ejército  monroyano. 

Como  los  negros  libres  de  la  colonia  Liberia  estaban  casi 
siempre  en  guerra  con  las  rieras  de  los  bosques  y  las  tribus 
salvajes,  el  venerable  general  Samuel  Husttón  en  sus  expe- 
diciones guerreras  y  venatorias  llevaba  siempre  al  joven 
Alejandro  Mork,  cuyo  valor,  serenidad  y  destreza  eran  la 
admiración  de  los  monroyanos. 

Alejandro,  á  pesar  de  su  juventud,  era  respetado  por 
todos  aquellos  negros,  que  admiraban  su  valor  y  su  serenidad. 

En  cuanto  al  viejo  Samuel  Husttón,  estaba  orgulloso  de 
su  primer  ayudante,  como  si  viera  en  él  al  continuador  de 
sus  proezas  militares;  sólo  sentía  que  fuera  blanco. 

Así  creció  Alejandro,  despreciando  los  peligros  y  ¡nn 
temer  á  la  muerte. 

T.   I.  13 
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Cora  había  escrito  varias  cartas  á  su  tío  Eduardo  Mork, 
suponiéndole  en  Nueva- York. 

En  estas  cartas  le  explicaba  su  situación,  y  le  suplicaba 
que  no  la  abandonara. 

Todas  estas  cartas  quedaron  sin  contestación. 

Tal  vez  su  tío  había  muerto:  su  silencio  al  menos  así  lo 
indicaba. 

Pero  á  qué  prolongar  este  relato.  Cora  había  perdido  toda 
esperanza  de  salir  de  Monrovia,  la  ciudad  africana.  Su  hijo 
Alejandro  contaba  diez  y  ocho  años  de  edad,  y  el  pastor 
Dikson  setenta  y  tres. 

¿Qué  porvenir  era  el  de  aquel  hijo  en  las  costas  de  Gui- 
nea? Sabía  tanto  como  su  maestro;  nada  más  podía  enseñarle, 
y  se  pensó  mandarle  á  la  América  del  Norte,  dedicándole  ai 
comercio. 

La  idea  solo  de  esta  separación  era  un  tormento  para 
Cora.  Además,  los  peligros  que  en  sus  expediciones  guerre- 
ras corría  Alejandro  turbaban  su  sueño,  la  tenían  inquieta. 

Así  las  cosas,  una  tarde  echó  las  anclas  en  el  puerto  de 
Monrovia  un  buque  con  la  bandera  española  desplegada:  aquel 
buque  se  llamaba  El  Tuna,  su  capitán,  Melchor  Tordera. 

Grande  fué  la  alegría  de  Cora  al  tener  noticias  de  que  su 
amigo  y  protector  volvía  á  Africa  á  cumplirle  la  palabra. 

Bajaron  al  puerto  Cora,  Alejandro,  el  pastor  Dikson  y  el 
general  negro  Samuel  Hustton. 

Melchor  les  recibió  con  los  brazos  abiertos;  era  el  mismo 
hombre  de  siempre,  franco,  sereno,  fuerte,  á  pesar  de  sus 
sesenta  y  nueve  años;  para  él  había  pasado  el  tiempo  sin  im- 
primir la  menor  huella  en  su  bronceado  rostro. 
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Explicó  su  larga  ausencia  de  un  modo  tan  sencillo  como 
natural. 

Había  tardado  dos  años  en  llegar  á  la  Habana,  paes 
el  buque  donde  se  había  embarcado  como  piloto  en  la  costa 
de  Guinea,  al  llegar  á  Londres,  sus  dueños  tuvieron  por  con- 
veniente que  emprendiera  un  viaje  á  Manila. 

Tordera,  al  saber  este  cambio  de  derrotero,  se  desesperó, 
pero  no  encontrando  un  buque  que  saliera  con  rumbo  hacia 
3a  Habana  y  falto  de  recursos  para  emprender  el  viaje  por 
su  cuenta,  tuvo  que  resignarse. 

Llegó  por  fin  á  la  Habana,  y  al  presentarse  en  casa  del 
naviero  á  explicar  su  conducta  y  la  catástrofe  de  El  Ciervo, 
fué  recibido  con  la  frialdad  con  que  se  recibe  siempre  gene- 
ralmente á  un  capitán  que  ha  perdido  el  buque  que  se  le  ha 
confiado. 

Melchor,  triste,  abatido,  con  el  producto  de  sus  economías 
tomó  pasaje  en  un  vapor  que  se  dirigía  á  España. 

El  pobre  capitán  estaba  hambriento  de  ver  á  su  hija  y  á 
su  nieto,  á  los  que  había  escrito  algunas  cartas  para  tran- 
quilizarles. 

Grande  fué  su  alegría  al  verlos,  pero  esta'  alegría  no  es- 
tuvo exenta  de  lágrimas,  porque  el  hijo  político  de  Melchor, 
patrón  de  una  polacra  que  hacía  el  tráfico  de  cabotaje  en  el 
Mediterráneo  desde  Valencia  á  Marsella,  había  naufragado 
en  las  pérfidas  aguas  del  golfo  de  San  Jorge,  perdiendo  su 
buque  y  pereciendo  con  él. 

La  polacra  se  llamaba  La  Joven  Juanita,  que  era  el  nom- 
bre de  la  hija  de  Tordera. 

Aquel  pequeño  buque  era  la  única  fortuna  de  aquella 
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honrada  familia,  y  representaba  en  su  mayor  parte  el  fruto 
de  las  economías  del  capitán  Melchor. 

Tordera  encontró  á  su  hija  y  á  su  nieto  en  la  mayor  po- 
breza. 

Era  preciso,  pues,  trabajar  para  que  aquella  pobre  hija, 
que  había  quedado  viuda,  para  que  aquel  niño  que  había  que- 
jado sin  padre,  no  carecieran  al  menos  de  lo  necesario.  Tor- 
dera era  su  único  apoyo. 

El  capitán  Melchor  había  recorrido  todo  el  mundo,  cono- 
cía  tocios  los  mares,  era  un  marino  que  contaba  más  de  cin- 
cuenta años  de  navegación  y  treinta  de  capitán. 

Tenía  fama  de  inteligente,  sereno  y  honrado. 

Una  casa  naviera  de  Valencia  le  confió  un  buque  de  no- 
vecientas toneladas;  pero  esta  casa  tenía  su  mayor  tráfico 
con  las  repúblicas  de  la  América  del  Sur,  y  á  Melchor,  aun- 
que lo  deseaba  con  toda  su  alma,  le  fué  imposible  volver  á 
las  costas  de  Guinea,  como  le  había  ofrecido  á  Cora. 

Cada  vez  que  emprendía  un  viaje  les  decía  á  su  hija  y  á 
su  nieto,  abrazándoles: 

— Aunque  el  golfo  de  Guinea  y  el  maldito  tomado  que 
allí  reina  tiene  para  mí  tristes  recuerdos,  de  buena  gana  to- 
maría el  rumbo  hacia  aquel  continente,  porque  allí  tengo 
también  una  hija  y  un  nieto,  que  de  seguro  me  esperan  con 
impaciencia. 

El  buen  capitán  Tordera  no  había  olvidado  ni  á  Cora  ni  á 
su  hijo:  les  había  escrito  varias  cartas,  sin  tener  contestación; 
pero  es  tan  difícil  que  una  carta  llegue  á  esas  colonias  afri- 
canas, que  carecen  de  toda  comunicación  con  Europa,  que  á 
Melchor  no  le  extrañaba  el  silencio  de  sus  protegidos. 
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Por  fin  terminó  su  relato  con  estas  palabras,  que  llenaron 
de  júbilo  el  corazón  de  Cora  y  de  luto  el  del  pastor  Dikson: 

— Gracias  á  Dios,  me  hallo  aquí  dispuesto  á  cumplir  mi 
palabra.  Dentro  de  unos  días,  mi  velero  buque  El  Turia  le- 
vará anclas  con  rumbo  hacía  la  reina  de  las  Antillas,  y  oye, 
querida  Cora,  esta  buena  noticia  que  te  traigo  de  la  Isla  de 
Cuba  y  que  he  guardado  para  lo  último  por  ser  para  tí  tan 
agradable  como  importante.  En  una  villa  internada  algunas 
leguas  hacia  el  interior  de  la  Isla  de  Cuba,  rodeada  de  cam- 
pos de  caña,  de  algodoneros  y  cafetales,  vive  un  modesto 
colono  que  lleva  por  nombre  Eduardo  Mork  y  que  os  está 
esperando  con  los  brazos  abiertos. 

Cora  lanzó  un  grito:  aquel  nombre  era  el  de  su  tío,  el 
del  hermano  de  su  padre,  á  quien  ella  creía  en  Nueva- York, 
y  que  buscando  mejor  fortuna  se  había  establecido  en  la 
Isla  de  Cuba. 

La  casualidad  hizo  que  el  capitán  Melchor  encontrara  en 
la  Habana  á  Eduardo  Mork,  y  como  le  conocía  de  nombre  por 
haberle  oído  nombrar  muchas  veces  á  Cora,  le  preguntó  si 
había  tenido  una  sobrina. 

Entonces  Eduardo  Mork  le  dijo  que  había  quedado  viudo 
y  sin  hijos,  y  aunque  su  fortuna  era  muy  modesta,  que  reci- 
biría en  su  casa  á  su  sobrina  y  á  su  hijo  con  el  cariño  de  un 
padre. 

Cora  derramó  muchas  lágrimas  de  alegría:  iban  á  reali- 
zarse sus  más  vivos  deseos:  volver  á  Cuba,  á  su  país  natal,  á 
la  más  hermosa  de  las  Antillas,  bajo  cuyo  hermoso  cielo  tan- 
to había  gozado  y  tanto  había  sufrido  á  la  vez. 

Además,  allí  le  esperaba  su  único  pariente  y  un  según- 
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do  padre  para  su  hijo  Alejandro,  que  de  seguro  cuidaría  con 
tierna  solicitud  de  su  porvenir. 

Llegó  por  fin  el  día  de  la  partida.  Todos  en  Monrovia 
lamentaban  que  Cora  les  abandonara.  La  población  en  masa 
bajó  al  puerto  á  despedirla.  Las  madres  y  las  niñas  negras 
déla  ciudad  se  arrodillaban  para  besarla,  unas  las  manos,  otras 
la  falda  del  vestido. 

El  pastor  Dikson  iba  apoyado  en  el  brazo  de  Cora  y  11o- 
pando;  aquel  pobre  anciano  se  había  acostumbrado  á  ver  en 
I  ra  una  hija  y  en  Alejandro  á  un  nieto,  y  á  su  edad  estas 
pérdidas  son  muy  sensibles. 

— Padre  mío, — le  dijo  Cora, — ¿por  qué  no  viene  nsted 
con  nosotros  á  Cuba?...  ¡Oh!  ¡Qué  alegría  tan  grande  si 
usted  accediera  á  nuestras  súplicas! 

— No,  hija  mía...  no  puedo,  no  debo,  no  quiero  abando- 
nar á  estos  pobres  negros,  pues  me  honro  mucho  con  haber 
contribuido  á  su  educación  y  á  su  libertad.  Hace  mucho 
tiempo  que  les  he  dedicado  mi  vida  y  mi  inteligencia,  y  en 
cada  uno  de  ellos  veo  á  un  hijo.  Moriré  en  Monrovia,  ése  es 
mi  deber. 

Alejandro  se  abrazó  al  cuello  de  su  anciano  maestro,  di- 

ciéndole: 

— Mi  respetable  bienhechor,  puesto  que  usted  no  quiere 
venir  á  Cuba  con  nosotros,  yo  le  ofrezco  á  usted  volver  á 
Monrovia  cuando  sea  dueño  de  mi  voluntad,  para  demos- 
trarle que  le  amo  y  respeto  como  amaría  y  respetaría  á  mi 
padre  si  lo  tuviera. 

—  Cuando  tú  vuelvas, — añadió  el  anciano  con  los  ojos 
arrasados  en  lágrimas, — el  viejo  pastor  Dikson  habrá  muer- 


LAS   REDES  DEL  AMOR.  103 

to.  Tengo  setenta  y  tres  años,  hijo  mío,  soy  muy  viejo,  tu 
viaje  sería  inútil.  Hubiera  sido  para  mí  una  felicidad  que 
vuestros  besos  cerraran  mis  párpados  al  morir,  pero  conozco 
que  debéis  abandonar  estas  costas  africanas.  Partid,  y  que 
Dios  no  os  abandone. 

Samuel  Hustton*  el  viejo  guerrero  de  los  bosques,  aquel 
cazador  intrépido  que  le  había  enseñado  á  batirse  con  los 
hombres  y  con  las  fieras,  lloraba  también,  y  sólo  le  dijo: 

—Anda  con  Dios,  hijo  mío.  Sigue  siendo  lo  que  has  sido 
hasta  aquí,  y  no  me  olvides,  como  yo  no  te  olvidaré  nunca. 

El  capitán  Melchor  unió  sus  ruegos  á  los  de  Cora  y  Ale- 
jandro para  que  el  padre  Dikson  y  Samuel  Hustton  les  acom- 
pañara. 

Todo  fué  inútil:  aquel  noble  anciano  no  podía  abandonar 
una  ciudad  á  la  que  tanto  había  contribuido  á  fundar,  no 
podía  separarse  de  unos  hombres  que,  aunque  negros ,  él 
había  enseñado  á  ser  libres,  y  Samuel  aquellos  bosques, 
campo  de  sus  victorias. 

La  fragata  El  Turia  salió  del  puerto,  acompañada  de  las 
bendiciones  y  los  lamentos  de  dolor  de  todas  las  madres  de 
Monrovia. 


CAPITULO  X. 


L,a  tierra. 


El  viaje  fué  feliz:  la  fragata  El  Turia  echó  las  anclas  en 
el  puerto  de  Santiago  de  Cuba,  sin  haber  experimentado  en 
su  larga  travesía  el  más  ligero  contratiempo. 

Al  día  siguiente  Melchor  alquiló  un  carruaje,  que  les  con- 
dujo á  él  y  á  sus  ahijados  hasta  el  ingenio  donde  vivía  el 
colono  norte- americano  sir  Eduardo  Mork,  que  recibió  á  Cora 
y  á  Alejandro  con  grandes  muestras  de  cariño. 

El  capitán  Tordera  estaba  satisfecho  y  orgulloso  de  haber 
cumplido  su  palabra ,  y  Cora  no  sabía  cómo  demostrarle  su 
gratitud. 

Melchor  permaneció  una  sola  noche  en  la  quinta  del  co- 
lono Mork,  y  al  despuntar  el  día  regresó  en  el  mismo  ca- 
rruaje á  Santiago  de  Cuba ,  no  sin  ofrecerles  que  volvería 
á  visitarles  siempre  que  su  buque  atracara  en  aquellas 
costa*. 

de  aquel  día  Cora  se  encargó  de  los  trabajos  domésti- 
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eos  de  Ja  casa,  y  Alejandro  dispuso  su  tío  que  fuese  á  la  Ha- 
bana á  estudiar  la  carrera  de  ingeniero,  sólo  que  los  últimos 
años,  puesto  que  Alejandro  poseía  perfectamente  el  inglés, 
se  le  mandaría  á  New- York. 

Partió  Alejandro,  y  entonces  sir  Eduardo,  encerrándose 
con  su  sobrina  en  una  habitación,  mantuvo  con  ella  el  si- 
guiente diálogo: 

— Tú  ya  sabes,  querida  Cora,  que  tu  honra  es  la  mía, 
pues  corre  por  tus  venas  la  sangre  de  mi  pobre  hermano. 

Cora  comprendió  de  lo  que  le  iba  á  hablar  su  tío,  y  cu- 
briéndose de  rubor  sus  mejillas,  inclinó  la  cabeza  sobre  el 
pecho. 

Mork  volvió  á  decir: 

— Según  tengo  entendido,  un  hombre  abusó  de  tu  inocen- 
cia, te  deshonró  dándote  palabra  de  casamiento;  ese  hombre 
es  el  padre  de  Alejandro,  y  es  preciso  que  te  cumpla  la  pala- 
bra, que  se  case  contigo. 

— Ese  hombre,  querido  tío, — dijo  Cora  temblando, — ha 
sido  causa  de  todas  mis  desgracias,  y  yo  no  podría  ser  feliz 
á  su  lado.  ¡Ah!  Si  el  capitán  del  bergantín  El  Ciervo  no 
hubiera  sido  Melchor  Tordera,  yo  y  Alejandro  hubiéramos 
muerto  antes  de  llegar  á  Africa.  Nuestros  cuerpos  descansa- 
rían en  el  fondo  del  mar.  Yo  ruego  á  usted  que  no  se  acuerde 
más  de  ese  hombre,  cuyo  nombre  solo  me  horroriza.  Usted 
sabe  con  qué  engaño  me  sacaron  de  mi  modesto  retiro  de 
Santa  Clara...  No  puedo,  por  lo  tanto,  unirme  á  ese  hombre 
que  desprecio. 

— Sin  embargo,  la  ofensa  es  grande,  yo  necesito  una  re- 
paración,— añadió  sir  Eduardo. 

T.  i.  14 
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— Y<>  le  perdono  y  le  desprecio. 
— Pero  ¿y  tu  hijo? 

— Mi  Lijo  piensa  como  yo,  porque  nada  le  he  ocultado, 
y  su  única  ambición  se  cifra  en  debérselo  todo  á  sí  mismo; 
jamás,  querido  tío,  ni  Alejandro  ni  yo  nos  rebajaríamos 
pidiéndole  nada  al  hombre  que  tan  cruelmente  se  ha  portado 

con  nosotros. 

—  Está  bien, — añadió  Mork, — puesto  que  le  despreciáis, 
no  seré  yo  el  que  te  obligue  á  casarte  con  él  por  fuerza;  pero 
mi  pobre  hermano  me  dice  desde  la  tumba  que  le  vengue:  yo 
veré  á  ese-hombre.  Mientras  tanto,  vive  tranquila,  pues  no 
volveré  á  hablarte  nunca  de  este  asunto. 

Algunos  días  después  sir  Eduardo  Mork,  con  el  pretexto 
Je  colocar  una  partida  de  café,  salió  para  la  Habana;  pero  la 
verdadera  causa  de  su  viaje  no  era  otra  que  buscar  á  don 
Mateo  de  líobledanoy  pedirle  una  explicación  de  su  conducta. 

3ir  Eduardo  estaba  resuelto  á  matar  á  aquel  hombre  que 
tan  villanamente  se  había  portado  con  su  sobrina,  pero  al 
llegar  á  la  Habana  supo  que  don  Mateo  de  Robledano  se 
había  trasladado  á  España  hacía  más  de  un  año,  llevándose 
una  gran  fortuna. 

El  colono  yankee,  con  la  tenacidad  propia  de  los  hombres 
de  su  raza,  procuró  enterarse  de  todo  lo  que  podía  interesar- 
le, y  supo  que  Robledano  era  viudo  y  sin  hijos,  y  entonces 
se  dijo: 

— Iré  á  España  en  cuanto  pueda  quedarme  libre  de  mis 
trabajos  un  par  de  meses.  Es  preciso  que  ese  hombre  sepa 
que  nadie  se  burla  impunemente  de  un  norte- americano  que 
tiene  en  más  el  buen  nombre  de  su  familia  que  su  vida. 
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Sir  Eduardo  regresó  á  sus  plantaciones,  y  Cora  no  supo 
nunca  la  verdadera  causa  de  su  viaje  á  la  Habana. 

La  pobre  Cora  había  sufrido  tanto,  que  aquel  solitario  y 
tranquilo  retiro  le  parecía  un  paraíso:  no  ambicionaba  nada. 

Alejandro  iba  á  la  colonia  de  su  tío  todos  los  meses  y 
pasaba  veinticuatro  toras  con  su  madre. 

Así  trascurría  el  tiempo  sin  que  nadie  turbara  la  triste 
quietud  de  Cora,  que  se  creía  feliz  viendo  crecer  á  su  hijo  y 
sacar  notas  de  sobresaliente  en  todos  los  exámenes. 

Sir  Eduardo  continuaba  con  la  idea  fija  de  hacer  un 
viaje  á  España  para  vengar  á  su  sobrina. 

Así  se  hallaban  las  cosas,  cuando  el  grito  de  /Viva  Cuba 
libre/  resonó  con  espanto  en  todos  los  ámbitos  de  la  Isla. 

Uua  guerra  sin  cuartel,  inhumana,  como  no  se  habíi 
conocido  nunca,  comenzó  á  desolar  el  país. 

Por  todas  partes  se  incendiaban  ingenios,  bastando  algu- 
nas horas  para  destruir  grandes  fortunas  que  habían  costado 
muchos  años  de  crear.  Las  víctimas  de  este  ciego  furor,  de 
este  vértigo,  de  esta  locura  que  se  apoderó  de  unos  hombres 
que  debían  llamarse  hermanos,  porque  circulaba  una  misma 
sangre  por  sus  venas,  eran  unas  veces  los  que  simpatizaban 
per  la  causa  de  la  revolución,  otras  los  que  defendían  el 
honor  de  España. 

Nada  podían  echarse  en  cara  los  unos  á  los  otros,  todos 
luchaban  ciegos  por  la  ira. 

Eduardo  Mork  enarboló  la  bandera  norte- americana  sobre 
su  casa  de  campo,  con  la  confianza  de  vivir  tranquilo  bajo  su 
protección,  y  esperando  que  los  dos  partidos  que  luchaban 
respetarían  su  propiedad  como  extranjero. 


108  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Pero  [ay!  el  honrado  yankee  estaba  bien  lejos  de  sospe- 
char hasta  dónde  conducía  el  furor  de  la  guerra  á  los  com- 
batientes cubanos. 

Era  una  tarde  del  mes  de  Noviembre,  mes  en  que  los 
campos  de  caña  dulce  se  hallan  en  toda  su  encantadora  flo- 
reí  ceúcia,  y  el  colono  de  Cuba  los  contempla  á  la  caída  de  la 
íarde  bañados  por  los  rayos  del  sol  con  el  corazón  lleno  de 
gratas  esperanzas. 

Cora  y  su  tío  se  hallaban  en  la  azotea  de  su  quinta,  dis- 
f rutando  de  ese  poético  golpe  de  vista  que  presentan  los 
campos  de  caña  en  su  período  de  madurez. 

Ante  sus  ojos  se  extendía  un  ancho  tapiz,  dorado  por  los 

ros  del  sol,  y  lleno  por  todas  partes  de  cintas  matizadas 
de  un  hermoso  color  de  púrpura. 

La  brisa  de  la  tarde  hacía  cimbrar  con  perezoso  balanceo 
los  blancos  plumeros  que  sirven  de  cimera  á  los  verdes  tallos 
y  que  terminan  con  una  franja  delicada  del  más  fresco  y 
purísimo  color  de  lila. 

Veíanse  también  desde  aquella  azotea  que  dominaba 
aquel  trozo  de  paraíso  terrenal,  merced  al  contacto  de  los 

os  de  la  brisa,  el  tierno  arboliilo  que  produce  el  algodón, 
el  aromático  cafetero,  oriundo  de  la  Arabia  Feliz  y  las  anchas 
y  verdes  hojas  de  esa  rica  y  valiosa  planta  que  produce  el 
tabaco. 

Aquí  y  allá,  como  si  trataran  de  encerrar  el  rico  plantío 
con  sus  robustos  y  protectores  brazos,  se  elevaban  árboles 
colosales,  cuyas  verdes  cimeras  prestaban  su  protectora  som- 
bra á  los  plátanos  y  á  las  -bananas. 

Allí,  sobre  aquella  tierra  fecunda,  que  cual  madre  cari- 
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ñosa  nutre  por  igual  todas  las  plantas  que  producen  las  dila 
tadas  regiones  de  Africa,  de  Asia  y  de  América,  contempla- 
ban con  silenciosa  satisfacción  extendida  su  modesta  fortuna 
Mork  y  su  sobrina  Cora. 

Sólo  un  colono  sabe  apreciar  la  grata  alegría,  el  goce 
inefable  que  produce  la  vista  de  nn  campo  que  él  ha  cultiva- 
do con  cariñosa  perseverancia. 

— Este  es  nn  buen  año,  querida  Cora, — dijo  el  colono 
á  su  sobrina. — Dios  derrama  sus  dones  sobre  nuestros  cam- 
pos; la  cosecha  será  abundante. 

— Sí,  muy  abundante,— contestó  Cora,  extendiendo  con 
dulce  satisfacción  sus  miradas  por  aquellos  campos. 

El  crepúsculo  rápido  de  la  Isla  de  Cuba  apareció  en  el 
horizonte. 

Algunos  negros,  cantando,  se  dirigían  desde  las  planta- 
ciones á  la  casa. 

Aquellos  hijos  del  trabajo,  á  quienes  la  naturaleza  ha 
dotado  de  una  epidermis  susceptible  á  resistir  los  ardientes 
rajos  del  sol  de  los  trópicos  ,  regresaban  alegres  y  felices 
después  de  nn  día  de  penoso  trabajo,  sin  ocuparse  del  por- 
venir y  pensando  sólo  en  el  presente. 

Sin  embargo,  algunos  de  ellos,  cuya  inteligencia  era  más 
clara,  comentaban  en  voz  baja  y  con  medrosa  entonación 
aquellos  gritos  de  guerra  que  habían  llegado  hasta  sus  oídos. 

Por  primera  vez  en  su  vida  sentían  algo  desconocido 
para  ellos  que  les  inquietaba  en  medio  de  su  ignorancia;  era 
el  espíritu  de  la  época,  era  ese  grito  santo  de  libertad  que  se 
disponía  á  romper  las  cadenas  de  los  trescientos  veinticuat  ro 
mil  esclavos  que  regaban  con  su  sudor  la  fértil  tierra  de  Cuba. 
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Pero  los  negros  de  sir  lid  nardo  Mork  eran  tratados  como 
hombrea  libros  y  amaban  y  respetaban  á  su  amo. 

Cora  y  su  tío,  sentados  como  hemos  dicho  en  la  azotea 
en  dos  mecedoras  de  bejuco,  disfrutaban  de  la  brisa  que  les 
enviaba  el  mar. 

A  lo  lejos  se  divisaban  algunas  luces  movibles  que  pa- 
recían dirigirse  hacia  la  quinta.  Eran  esos  enormes  gusa- 
nos de  luz  que  tan  útiles  son  durante  las  noches  oscuras  á 
los  negros,  que  se  sirven  de  ellos  para  alumbrarse  en  los  ca- 
minos y  en  los  bosques,  colocándolos  dentro  de  una  calabaza 
con  agujeros  ó  en  la  cabeza  de  una  caballería. 

Cerró  la  noche.  Los  cánticos  de  los  negros,  impregnados 
de  un  ritmo  melancólico  y  perezoso,  se  habían  extinguido. 

El  silencio  era  profundo,  la  hermosa  noche  había  comen- 
zado ,  las  estrellas  brillaban  con  deslumbrante  fulgor  en  el 
espacio. 

Cora  y  Mork  permanecían  en  la  azotea  en  ese  dulce  éx- 
tasis, en  esa  grata  meditación  que  producen  á  los  espíritus 
sensibles  las  noches  americanas.  De  pronto  les  pareció  oir  á 
larga  distancia  detonaciones  de  armas  de  fuego. 

— ¿Ha  oído  usted? — preguntó  Cora. 

— Sí,  me  ha  parecido  como  una  descarga  de  armas  de 
fuego,  pero  muy  lejos. 

— Dios  nos  preserve  de  la  guerra,  Dios  no  permita  que 
la  insurrección  llegue  hasta  nuestros  campos. 

— No  creo  que  tengamos  la  fortuna  de  librarnos  de  esa 
calamidad  que  con  razón  te  asusta,  pero  confío  que  respeten 
nuestra  hacienda;  soy  norte-americano,  y  mi  bandera  me. 
ampara. 
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— Mejor  sería  que  no  invadieran  nunca  nuestros  campos, 
de  ese  modo  viviríamos  tranquilos  y  nos  evitaríamos  grandes 
disgustos,  porque  esta  guerra  será  la  ruina  de  la  Isla.  Ade- 
más, los  insurrectos  de  Cuba  son  simpáticos  á  los  norte- 
americanos, y  esto  lo  saben  los  soldados  españoles. 

Mork  iba  á  contestar  á  su  sobrina,  cuando  sonó  una  se- 
gunda descarga,  más  nutrida  y  más  cerca  que  la  primera. 

A  esta  descarga  siguió  un  fuego  graneado,  que  se  iba 
acercando  por  momentos. 

Mork  bajó  precipitadamente  de  la  azotea. 

Cora  le  siguió. 

Al  pié  de  la  escalera  se  hallaban  los  dos  capataces  blan- 
cos. Uno  de  ellos  era  norte-americano,  el  otro  español. 

Los  negros,  que  serían  aproximadamente  unos  cincuenta, 
habían  salido  de  sus  cuadras  y  se  hallaban  inquietos  y  llenos 
de  curiosidad,  gesticulando  y  lanzando  gritos,  hasta  el  punto 
que  fué  preciso  mandarles  callar. 

Sir  Eduardo  dispuso  que  un  negro  joven,  que  tenía  fama 
de  gran  corredor,  se  dirigiese  con  la  mayor  velocidad  posible 
hacia  el  punto  donde  se  oían  las  detonaciones  de  armas  de 
fuego,  para  que  se  enterara  de  lo  que  ocurría. 

El  negro  salió  escapado.  La  noche  era  oscura. 

Luego  Mork  dispuso  que  todo  el  mundo  se  armara  para 
defender  la  casa  en  el  caso  de  que  fuese  atacada. 

Al  principio  reinó  un  momento  de  desorden;  las  negras 
lanzaban  dolorosos  lamentos,  y  corrían  como  locas  de  un 
punto  á  otro  de  la  casa. 

Sir  Eduardo  Mork  impuso  silencio,  y  mandó  encerrar  ;í 
las  negras  y  á  los  niños  en  sus  dormitorios. 


!  12  LAS  REDES  DEL  AMOIt. 

Lis  descargas,  los  tiros  sueltos  y  los  gritos  y  las  blasfe- 
mias de  los  combatientes  se  iban  acercando  poco  á  poco. 

Según  el  cálculo  de  los  capataces  del  ingenio,  el  sitio 
donde  tenía  lugar  aquella  lucha  fratricida  debía  hallarse  á  uu 
cuarto  de  legua  escaso  de  los  campos  de  caña  del  colono 
norte-americano. 

Sir  Eduardo  puso  centinelas  por  la  parte  donde  se  oía  el 
fragor  del  combate,  mandándoles  que  hicieran  fuego  contra 
codo  el  que  intentara  invadir  su  propiedad. 

Pero  esta  orden  era  de  muy  difícil  realización,  atendidas 
las  condiciones  de  los  defensores  del  ingenio  y  de  los  com- 
batientes que  se  acercaban. 

¿Qué  podían  hacer  un  puñado  de  negros  medrosos  ó  in- 
diferentes para  oponerse  al  paso  de  una  partida  insurrecta  ó 
de  una  columna  de  soldados  españoles?  Nada  absolutamente; 
huir  á  la  primera  descarga  que  sobre  ellos  se  hiciera. 

La  ansiedad  de  sir  Eduardo  Mork  aumentaba  por  mo- 
mentos, porque  casi  toda  su  fortuna  se  hallaba  esparramada 
en  sus  perfectamente  cultivados  campos  de  caña,  de  algodo- 
neros y  de  cafetales. 

Toda  aquella  riqueza,  que  tantos  desvelos  le  había  costa» 
do,  podía  convertirla  la  mano  de  un  malvado  ó  la  imprevi- 
sión de  un  aturdido  en  humo,  en  cenizas. 

Desde  el  principio  de  aquella  funesta  guerra  que  asolaba 
la  Isla  de  Cuba  el  incendio  había  causado  la  ruina  completa 
de  muchos  colonos  ricos.  1 

El  negro  volvió  dando  grandes  alaridos  y  haciendo  ridi- 
culos gestos  para  demostrar  su  espanto,  y  al  dar  cuenta  de 
la  comisión  que  se  le  había  confiado  dijo  que  una  partida 
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de  insurrectos  había  hecho  fuego  oculta  en  el  bosque  á  los 
soldados  españoles,  y  que  se  dirigía  hacia  el  ingenio,  perse- 
guida muy  de  cerca  por  los  defensores  de  España  . 

Efectivamente,  el  estruendo  de  la  pelea  se  acercaba,  se 
oían  con  claridad  las  voces,  las  blasfemias  y  los  insultos  que 
se  prodigaban  los  combatientes,  y  las  llamaradas  de  los  tiros 
iluminaban  con  tétricos  reflejos  la  oscuridad  de  la  noche. 

De  pronto  apareció  un  grp.n  resplandor  que  llenó  de  roja 
luz  el  espacio. 

Era  el  incendio  de  los  hermosos  campos  de  caña  del 
colono  norte-americano,  que  comenzaba. 

Sir  Eduardo  exhaló  un  grito  de  desesperación:  lo  que 
tanto  temía  acababa  de  realizarse . 

Mandó  á  los  hombres  que  se  hallaban  armados  que  hicie- 
ran fuego  sobre  los  que  se  acercaran  á  su  casa,  fuesen  espa- 
ñoles ó  fuesen  insurrectos.  Luego  mandó  á  Cora  que  se 
retirara  á  sus  habitaciones,  cogió  su  carabina  Menchister  de 
diez  y  ocho  tiros  y  un  saco  de  cartuchos,  y  subió  precipita- 
damente á  la  azotea,  dispuesto  á  defender  su  casa  contra  el 
mundo  entero  que  se  atreviera  á  atacarle. 

Pero  jay!  el  valor  de  sir  Mork  era  impotente  ante  las 
calamidades  que  le  amenazaban. 

Guando  llegó  á  la  azotea,  otro  grito  más  doloroso,  más 
prepotente  que  el  primero  se  escapó  de  su  pecho.  La  cara- 
bina se  le  escapó  de  las  manos,  y  con  los  puños  cerrados 
comenzó  á  golpearse  la  cabeza. 

El  cielo,  oscuro  poco  antes,  comenzaba  á  tomar  ese  rojo 
color  de  la  aurora  boreal. 

Sir  Eduardo  contemplaba  con  espanto  el  horroroso  pano- 
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rama  qnc  so  extendía  ante  sus  ojos;  veía  serpentear  entre 
las  fantásticas  llamas  del  incendio  las  pálidas  y  tristes  som- 
bras de  la  ruina,  de  la  pobreza. 

Ante  aquel  espectáculo  sintió  que  su  corazón  se  rompía 
en  pedazos. 

No  hay  incendio  más  terrible,  no  hay  llamas  que  devoren 
más  rápidamente  todo  cuanto  tocan  que  las  que  produce  un 
campo  de  caña  dulce  que  arde. 

No  necesita  el  impulso  favorable  del  viento  para  exten- 
derse con  una  velocidad  vertiginosa,  y  se  le  ve  correr  y  en- 
sancharse como  si  avanzara  sobre  regueros  de  pólvora. 

Un  campo  de  caña  dulce  incendiado  presenta  á  la  vista 
de  los  que  le  contemplan  los  horrores  más  pintorescos  que 
pueda  crear  la  imaginación  de  un  poeta  soñador. 

Las  nubes  de  blanco  humo  que  envía  hacia  el  cielo  dejan 
trasparentar  en  su  seno,  como  á  través  de  una  gasa,  el  rojo 
color  del  fuego  de  un  modo  siniestro. 

La  caña  cruje  al  consumirse,  chisporrotea  como  si  se  la- 
mentara, y  se  retuerce  despidiendo  pequeñas  llamas,  que  se 
elevan  hacia  el  cielo  culebreando  como  los  cohetes  voladores; 
y  en  medio  de  este  cuadro  desolador,  terrible,  espantoso,  que 
no  se  parece  al  de  ningún  incendio,  se  ven  cruzar  á  los  ne- 
gros aterrados,  dando  alaridos,  como  sombras  fantásticas,  y 
tocando  á  arrebato  al  mismo  tiempo  con  vertiginosa  rapidez 
sus  grandes  conchas  para  llamar  á  los  colonos  vecinos  que 
acudan  á  prestarles  auxilio. 

Este  toque  de  arrebato  enloquece  á  los  negros,  hasta  el 
punto  de  que  algunos  de  ellos,  aturdidos,  perecen  entre  las 
llamas  del  incendio  redoblando  sus  conchas. 
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Sir  Mork  contemplaba  todo  este  horrible  y  pavoroso  pa- 
norama que  se  extendía  ante  sus  espantados  ojos. 

¿Cómo  evitarlo?  Era  materialmente  imposible;  aquella 
muralla  de  fuego  había  detenido  por  un  momento  á  los  es- 
pañoles, dando  tiempo  á  la  partida  insurrecta  para  salvarse 
en  el  bosque  inmediato,  no  sin  dejar  en  el  campo  de  batalla 
muchos  muertos  y  heridos. 

Sir  Eduardo,  no  pudiendo  resistir  aquel  espectáculo  que 
tan  dolorosamente  hería  su  corazón,  bajó  de  la  azotea,  se 
tendió  abrumado  por  la  pena  sobre  su  hamaca,  y  ocultando 
su  rostro  con  las  manos,  murmuró  estas  palabras: 

— ¡Estoy  arruinado!...  ¡Qué  feroz  es  el  hombre!  Pero  mi 
gobierno  reclamará,  sí,  reclamará,  y  seré  indemnizado. 

Esto  era  una  esperanza  para  el  colono;  pero  esta  espe- 
ranza no  tranquilizaba  su  agitado  espíritu,  pues  sin  duda 
temía  que  no  se  realizara. 

Cuando  los  negros,  dirigidos  por  algunos  hombres  blan- 
cos, lograron  dominar  el  incendio,  el  fuego  había  devorado 
todos  los  hermosos  campos  de  caña  que  Mork  y  su  sobrina 
Cora  habían  contemplado  con  grata  satisfacción  á  la  caída  de 
la  tarde  que  precedió  á  aquella  noche  funesta. 

La  columna  de  soldados  españoles,  terminado  el  combate 
y  no  encontrando  enemigos,  se  había  alojado  en  la  villa  in- 
mediata al  ingenio. 

Al  nacer  el  sol,  sus  primeros  rayos  iluminaron  los  carbo- 
nizados campos  del  colono  norte- americano ,  presentando  la 
imagen  triste  de  la  desolación,  de  la  muerte. 

Aquellas  inmensas  sábanas  negras,  que  poco  antes  osten- 
taban los  hermosos  reñejos  de  la  esmeralda,  el  oro  y  la  pía- 
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ta,  arrancaban  gemidos  de  dolor,  no  solamente  á  sir  Eduardo* 
y  á  su  sobrina,  sino  hasta  el  último  de  los  negros  que  los 
había  cultivado  regándolos  con  el  sudor  de  su  frente. 

El  colono  montó  á  caballo,  y  precedido  de  dos  negros 
armados  se  encaminó  á  Santiago  de  Cuba  á  dar  parte 
á  su  cónsul  del  atropello  que  en  sus  propiedades  se  había 
cometido  aquella  noche. 

Cora,  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  le  vió  perderse 
entre  las  espesuras  del  bosque. 

Pero,  ya  lo  hemos  dicho:  hay  razas  de  hombres  desgra- 
ciados. La  familia  de  Mork  pertenecía  á  una  de  esas  razas. 


CAPITULO  XI. 


El  mulato  Ecequiel. 


Cora  se  encerró  en  su  habitación  y  continuó  llorando. 

Trascurrió  así  mucho  tiempo,  cuando  creyó  oir  unos  gol- 
pes en  la  puerta  de  su  cuarto. 

Cora  levantó  la  cabeza,  que  tenía  dolorosamente  inclina- 
da sobre  el  pecho,  y  como  en  aquel  momento  los  golpes  se 
repitieran,  preguntó: 

— ¿Quién  está  ahí? 

— Soy  yo,  señora;  yo,  el  yegüero  Narciso. 
— ¿Y  qué  quieres?...  ¿Vienes  á  anunciarme  alguna  nueva 
desgracia?... 

— No  señora;  gracias  á  Dios,  ni  á  mi  yeguada  ni  á  mi 
ranchería  del  prado  llegó  el  fuego. 
— Entra, — añadió  Cora. 

La  puerta  se  abrió  para  dar  paso  á  un  negro  viejo,  que 
saludó  tres  ó  cuatro  veces  á  Cora,  haciendo  ceremonias  y 
Ronriéndose. 
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— ¿Qué  quieres?  ¿Qué  ocurre? 

— Ksta  mañana  antes  de  amanecer — añadid  el  negro — vi 
a  un  hombre  que  se  arrastraba  como  una  culebra,  procurando 
ocultarse  entre  las  yerbas  del  prado.  Yo  me  llegué  á  él:  era 
un  herido,  un  mulato,  un  insurrecto  que  tenía,  según  me  dijo, 
un  balazo  en  el  vientre;  me  pidió  auxilio,  y  yo  le  ayudé  á 
llegar  hasta  la  ranchería. 

— Pues  bien,  ese  hombre  es  un  desgraciado, — repuso 
Cora; — préstale  todos  los  auxilios  que  puedas,  y  si  necesitas 
algo  pídemelo. 

— Eso  he  hecho,  porque  conozco  la  caridad  de  la  niña 
C^ra  con  los  desgraciados,  y  le  ayudé  á  llegar  á  mi  chozo, 
como  he  dicho;  pero  al  preguntarme  el  herido  de  quién  era 
el  ingenio  donde  se  hallaba,  al  oir  el  apellido  del  amo,  repitió: 

— Mork...  Mork...  Yo  he  conocido  una  mujer  que  se  lla- 
maba Cora  Mork. 

—  ¡Toma! — añadí  yo.— Cora  Mork  es  la  sobrina  de  mi 
amo. 

Al  oir  esto,  observé  que  se  estremecía  sobre  el  montón  de 
paja  en  que  se  hallaba  echado,  luego  se  apretó  la  frente  con 
las  manos,  y  repuso: 

— ¿Esa  Cora  Mork  tiene  un  hijo? 

— Sí,  el  niño  Alejandro,  el'  que  está  en  la  Habana. 

Durante  algunos  momentos  guardó  silencio,  y  luego,  sa- 
cando dos  onzas  del  bolsillo,  me  las  dió,  diciendo: 

— Toma,  son  para  tí.  Corre,  corre  á  decirle  á  tu  ama,  á  la 
niña  Cora,  que  un  hombre  que  se  muere  desea  verla  para  des- 
cargar su  conciencia.  Si  no  quiere  venir,  le  añades  que  el 
moribundo  se  llama  Ecequiel  el  mulato,  y  que  es  el  mismo 
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que  una  noche  fué  á  buscarla  de  parte  de  Mateo  de  Robleda- 
no;  que  venga,  que  venga  por  caridad,  puesto  que  tengo  que 
decirle  algo  que  le  importa  saber. 

Cora  había  escuchado  con  creciente  agitación  las  palabras 
del  negro.  Ecequiel  el  mulato  debía  ser  el  hombre  que  la  sacó 
de  su  casa  con  el  engaño,  que  la  condujo  á  través  de  la  selva 
hasta  la  orilla  del  mar,  que  la  embarcó  á  bordo  del  bergantín 
El  Ciervo,  dando  la  orden  de  matarla  en  la  travesía  ó  dejarla 
abandonada  á  ella  y  á  su  hijo  en  las  inhospitalarias  costas  de 
Africa. 

¿Qué  quería  decirle  aquel  hombre  en  la  hora  de  su  muer- 
te? Cora  vaciló  un  momento,  pero  por  fin  se  decidió  á  ir  al 
chozo  del  yegüero,  practicando  así  una  obra  de  caridad. 

El  prado  que  apacentaba  la  yeguada  del  ingenio  se  halla- 
ba cerca.  Cora  y  el  negro  Narciso  llegaron  en  menos  de  quin- 
ce minutos. 

En  el  fondo  del  chozo,  sobre  un  montón  de  paja,  se  hallaba 
echado  Ecequiel  el  mulato. 

Desde  la  puerta  el  negro  le  indicó  á  Cora  con  la  mano  que 
aquél  era  el  herido. 

Cora  le  contempló  un  breve  momento.  Tenía  ios  ojos  ce- 
rrados y  las  facciones  contraídas  por  el  dolor  que  indudable- 
mente le  causaba  su  mortal  herida. 

A  pesar  de  los  años  trascurridos  y  del  estado  en  que  se 
hallaba  aquel  infeliz,  Cora  le  reconoció;  tan  firmemente  ha- 
bía quedado  impreso  en  su  memoria  el  rostro  feroz  y  duro  de 
aquel  hombre. 

Ecequiel  abrió  los  ojos,  que  comenzaba  á  velar  el  soplo 
de  la  muerte. 
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Durante  algunos  segundos  permaneció  mirando  á  Cora 
con  una  inmovilidad  de  muerto.  Después  se  agitaron  sus  la- 
bios, y  dijo: 

— [Ahí  (í racias,  gracias,  Cora,  por  su  condescendencia. 

Y  luego,  llevándose  una  mano  á  la  frente,  exhaló  un  sus- 
piro, añadiendo: 

— La  casualidad  se  parece  muchas  veces  á  la  Providen- 
cia... Ella  sin  duda  me  ha  conducido  hasta  aquí  para  revelar 
á  la  niña  Cora  lo  que  indudablemente  no  sabe.  El  único  con- 
fesor que  yo  necesitaba  en  la  hora  de  mi  muerte  era  la  niña 
Cora,  y  Dios  sin  duda  ha  dicho:  «Ecequiel,  tú  morirás  cerca 
de  donde  está  Cora».  Y  efectivamente,  yo  me  muero,  y  Cora 
me  está  mirando. 

Cora  se  sentó  en  un  banquillo  de  madera  junto  al  lecho 
del  herido,  y  fijó  en  él  una  mirada  compasiva. 

— Hace  aproximadamente  diez  y  ocho  años,  si  mal  no 
recuerdo, — dijo  Ecequiel, — una  mujer,  á  cuyo  servicio  me 
hallaba,  una  mujer  que  tenía  el  alma  negra  como  una  noche 
de  tempestad,  una  mujer  que  odiaba  á  Cora  y  á  su  hijo  de 
muerte,  me  dijo: 

— Ecequiel,  ¿quieres  ganarte  cuatro  mil  pesos  fuertes? 

— ¿Qué  'hay  que  hacer  para  ganar  ese  dinero?— le  pre- 
gunté. 

— En  primer  lugar, — añadió, — escribir  una  carta  que  yo 
te  dictaré,  imitando  la  letra  de  mi  marido;  luego  presentarte 
con  esa  carta  adonde  yo  te  diré,  y  entregarla  á  una  mujer 
que  me  estorba  y  quiero  que  desaparezca,  como  asimismo  su 
hijo;  la  conducirás  en  un  carruaje  hasta  la  costa,  y  se  la  en- 
tregarás al  capitán  del  bergantín  El  Ciervo,  que  te  estará  es^ 
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Yo  me  muero,  y  Cora  me  está  mirando. 
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perando  á  cien  brazas  de  la  orilla.  Este  buque  se  dirige  á 
Africa,  y  á  bordo  de  él  habrá  dos  personas  que  tienen  tam- 
bién mis  instrucciones  con  respecto  á  esa  mujer  y  á  ese  niño, 
á  no  ser  que  tú  quieras  librarme  de  ellos  antes  de  llegar  á  la 
costa. 

— ¡Ah! — exclamó  Cora  sin  poderse  contener. — ¿Luego 
aquella  carta  que  sirvió  para  arrancarme  de  mi  casa,' luego 
aquella  carta  causa  de  tantas  penalidades  y  peligros  para  mí 
y  para  mi  hijo  no  la  escribió  Mateo  de  Robledano? 

— No,  Cora,  no  fué  Mateo  de  Robledano  el  autor  de  aque- 
lla carta,  fui  yo,  que  he  tenido  siempre  gran  facilidad  para 
imitar  toda  clase  de  letras,  y  que  sólo  he  empleado  esa  habi- 
lidad para  el  mal.  En  la  hora  de  la  muerte  no  se  miente;  la 
mujer  que  pagó  el  infame  servicio  que  le  hice  se  llamaba 
Remedios;  era  la  esposa  de  Mateo,  una  mujer  violenta,  des- 
pótica, que  causaba  no  pocos  disgustos  á  su  marido. 

— Pero  ¿y  Mateo?  ¿dónde  está  Mateo? — preguntó  Cora, 
sintiendo  renacer  en  su  alma,  ante  la  revelación  que  acababa 
de  hacerle  el  herido,  todo  el  amor  que  siempre  había  profe- 
sado al  padre  de  su  hijo. 

— Mateo  de  Robledano  tuvo  la  suerte  de  quedar  viudo  con 
un  hijo,  y  heredó  á  su  mujer,  á  quien  no  amaba,  á  quien  abo- 
rrecía,— añadió  Ezequiel  con  una  voz  que  iba  apagándose  por 
momentos. — Luego  se  murió  su  hijo;  y  viudo,  solo  é  inmen- 
samente rico,  cansado  de  buscar  á  Cora  inútilmente,  pero  sos- 
pechando siempre  que  Cora  y  su  hijo  habían  sido  víctimas  de 
Remedios,  regresó  á  España,  llevándose  una  inmensa  fortuna. 

— [Oh,  Dios  mío! — exclamó  Cora  cayendo  de  rodillas  y 
juntando  las  manos  en  actitud  suplicante. — Durante  muchcs- 
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años  yo  he  creído  un  infame,  un  hombre  sin  corazón  al  padre 
de  mi  lujo;  todo  le  acusaba,  todo  me  decía;  «Él  es  el  autor 
tus  grandes  desgraciase.  Pero  la  Providencia  ha  conduci- 
do á  éste  infeliz  hasta  las  puertas  de  mi  casa  para  que  me 
revele  la  verdad.  Gracias,  Dios  mío,  gracias. 

— Sí,  dices  bien,  Cora:  la  Providencia  ha  sido  la  que  me 
condujo  hasta  este  chozo  para  que  pueda  descargar  mi  con- 
ciencia y  decirte:  Mateo  te  amó  siempre,  creyó  siempre  que 
su  mujer  había  sido  la  causa  de  tu  desaparición  y  de  la  de 
tu  hijo.  Cien  veces  le  suplicó  á  Remedios  con  las  lágrimas  en 
ios  ojos  que  le  revelara  vuestro  paradero;  todo  fué  inútil,  por- 
que aquella  mujer  tenía  un  corazón  de  roca,  y  le  contestaba 
siempre  con  una  sonrisa  provocativa  en  los  labios:  «Busca, 
busca,  pero  no  encontrarás,  porque  no  existen,  porque  han 
muerto». 

Cora  lloraba. 

El  herido,  después  de  una  pausa,  añadió: 

— Voy  á  morir  pronto;  siento  un  gran  frío  por  todo  mi 
cuerpo;  pero  he  descargado  mi  conciencia  del  peso  que  la 
abrumaba...  Mateo  está  en  España,  en  Madrid;  es  muy  fácil 
encontrarle,  como  se  encuentra  siempre  en  las  grandes  ciu- 
dades á  los  hombres  millonarios.  Búscale,  Cora,  búscale,  por- 
que él  no  te  ha  olvidado,  porque  él  te  ama,  porque  él  te  re- 
cuerda con  frecuencia  á  tí  y  á  su  hijo,  aunque  no  se  explica 
vuestro  largo  silencio  más  que  con  la  muerte.  Os  cree  muer- 
tos. Remedios  así  se  lo  ha  hecho  comprender.  Y  ahora,  per- 
dóname por  haberte  engañado,  por  haber  contribuido  á  tus 
desgracias  y  á  las  de  tu  hijo,  por  haber  sido  un  infame  con- 
tigo, que  ningún  daño  me  habías  hecho. 
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— Muere  tranquilo:  yo  te  perdono,  y  elevaré  á  Dios  mis 
oraciones  para  que  Dios  te  perdone  también. 

Una  hora  después,  Ezequiel  el  mulato  había  muerto,  y 
Cora,  profundamente  afectada,  regresaba  al  ingenio. 

La  revelación  que  acababa  de  hacerle  el  mulato  era  una 
hermosa  esperanza  para  el  corazón  de  una  madre. 

Mateo  viudo,  Mateo  solo  en  el  mundo  é  inmensamente 
rico,  podía  aún  reconocer  á  su  hijo  Alejandro  y  asegurarle 
un  brillante  porvenir. 

Cora  pasó  la  mayor  parte  de  la  noche  pensando  estas 
cosas. 

Al  día  siguiente  un  negro  llegó  de  Santiago  de  Cuba  con 
una  carta  del  cónsul  norte-americano  para  Cora. 

Esta  carta  le  participaba  que  sir  Eduardo  Mork  se  hallaba 
gravemente  enfermo  de  un  arrebato  de  sangre  á  la  cabeza. 

Cora  mandó  enganchar  una  volanta,  y  se  dirigió  con  ra- 
pidez á  Santiago  de  Cuba. 

Allí  encontró  muy  grave  á  su  tío  Eduardo  en  una  habi- 
tación de  preferencia  del  hospital. 

Cora  quiso  trasladarle  á  su  casa,  pero  los  médicos  se  opu- 
sieron, pues  no  estaba  el  enfermo  para  emprender  un  viaje  de 
algunas  leguas:  y  efectivamente,  dos  días  después  sir  Eduar- 
do Mork  había  dejado  de  existir. 

Tan  profunda  había  sido  la  impresión  recibida  por  el  co- 
lono norte-americano  al  ver  incendiados  sus  campos  de  caña, 
que  aquel  incendio  era  la  causa  de  su  muerte. 

Cora  regresó  á  la  quinta  triste,  acompañada  de  su  hijo. 

Para  aquella  desgraciada  no  cesaban  nunca  los  sufrimien- 
tos; su  vida  era  un  calvario. 
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Muerto  bíp  Mork1  arruinada  su  hacienda,  comenzó  para 
C  ira  ana  vida  menos  tranquila  que  la  que  había  disfrutado 
en  compañía  de  su  querido  tío. 

Trascurrieron  algunos  meses.  Alejandro  continuaba  sus 
estadios  en  la  Universidad  de  la  Habana. 

El  único  afán  de  Cora  era  trasladarse  á  España  y  legali- 
zar la  situación  de  Alejandro,  que  no  codiciaba  la  fortuna  de 
su  padre,  sino  su  apellido;  que  no  quería  sus  millones,  sino 
que  le  cumpliera  la  palabra  á  su  madre. 

Pero  desgraciadamente,  la  guerra,  cada  vez  más  encarni- 
zada, asolaba  la  Isla  de  Cuba,  y  el  valor  de  las  fincas  rurales 
era  casi  nulo. 

En  esta  situación  Cora  se  vió  atacada  repentinamente  de 
una  de  esas  enfermedades  agudas  que  destruyen  las  natura- 
lezas más  robustas. 

El  médico  que  la  asistió  perdió  la  esperanza  de  salvarla; 
era  uno  de  esos  casos  que  la  ciencia  califica  de  desesperados. 

Alejandro,  que  había  llegado  de  la  Habana,  no  se  separa- 
ba del  lado  de  su  madre,  como  asimismo  el  padre  Marcelo, 
venerable  sacerdote  que  después  de  pasar  treinta  años  de  su 
vida  en  las  misiones  de  Fernando  Póo  y  sufrir  mil  penalida- 
des en  los  bosques  de  Africa  catequizando  las  tribus  salvajes, 
desempeñaba  un  modesto  curato  en  la  villa  inmediata  al  in- 
genio de  sir  Eduardo  Mork. 

El  padre  Marcelo  era  el  amigo  de  confianza  de  la  familia 
Mork,  y  les  visitaba  con  frecuencia. 

Desde  el  momento  en  que  Cora  se  sintió  enferma  de  gra- 
vedad el  anciano  sacerdote  pasaba  en  el  inmediato  ingenio 
todas  las  horas  que  le  dejaban  libre  sus  ocupaciones. 
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Una  tarde  que  el  padre  Marcelo  y"  Alejandro  procuraban 
reanimar  el  decaído  espíritu  de  la  enferma,  Cora  movió  tris- 
temente la  cabeza  como  el  que  ha  perdido  la  última  esperan- 
za, y  fijando  una  dolorosa  mirada  en  Alejandro,  le  dijo: 

— Me  siento  muy  mal,  hijo  mío,  y  quiero  confesarme  con 
el  padre  Marcelo. 

Aquellas  palabras  resonaron  de  un  modo  doloroso  en  el 
corazón  de  Alejandro;  quiso  hablar,  y  la  voz  se  ahogó  en  su 
garganta,  porque  Alejandro  profesaba  á  su  madre  verdadera 
adoración.  Salió  de  la  alcoba  con  los  ojos  arrasados  en  lá- 
grimas. 

El  padre  Marcelo  y  Cora  se  quedaron  solos. 

— Padre, — dijo  la  euferma, — me  siento  morir;  viviré  muy 
poco...  Mi  hijo,  mi  adorado  Alejandro,  se  quedará  solo  en  el 
mundo  antes  de  mucho...  La  muerte  viene  á  sorprenderme 
sin  que  pueda  realizar  no  solamente  mis  justos  deseos,  sino 
mi  deber.  Yo  pensaba  ir  á  España,  pero  eso  es  imposible  en 
el  estado  en  que  me  encuentro.  No,  yo  no  veré  á  Mateo  más, 
estoy  segura  de  ello.  Usted  sabe  una  parte  de  mi  triste  y 
desgraciada  historia,  oiga  usted  lo  que  ignora,  y  sea  después 
de  mi  muerte  el  consejero,  el  protector  de  mi  querido  hijo. 

El  padre  Marcelo  cerró  la  puerta  de  la  habitación,  y  lue- 
go fué  á  sentarse  junto  á  la  cabecera  de  la  enferma. 

Cora  cogió  una  áe  las  manos  del  anciano  sacerdote,  y  be- 
sándola con  respeto,  añadió: 

— Mi  hijo  Alejandro  tiene,  como  usted  sabe,  un  corazón 
noble,  magnánimo,  generoso,  y  un  carácter  enérgico  é  inde- 
pendiente. A  pesar  de  su  juventud,  no  se  doblega  nunca  ante 
lo  que  él  cree  injusto.  Educado  en  una  pequeña  república 
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americana  establecida  en  las  costas  de  Africa,  donde  se  abo- 
rrece la  esclavitud  y  la  perfidia,  Alejandro  no  puede  expli* 
caree  ciertas  cosas;  tal  es  la  rectitud  y  la  honradez  que  abri- 
ga en  su  alma. 

Y  la  enferma,  con  débil  y  tímido  acento,  después  de  aspi- 
rar un  poco  de  aire,  repuso: 

— Muchas  veces  be  hablado  á  Alejandro  de  su  padre,  y 
he  creído  observar  que  guarda  en  su  pecho  algún  rencor  al 
hombre  que  le  dió  el  sér.  Pero  usted,  padre  Marcelo,  después 
de  oir  mi  confesión,  le  hará  comprender  á  mi  hijo  q\ie  aún 
pueden  brillar  para  él  días  de  felicidad,  y  que  su  padre  no  es 
tan  culpable  como  él  supone.  Solo  usted  es  mi  esperanza,  sal- 
ve usted  a  mi  hijo,  sálvele  usted,  padre  Marcelo,  reconcilíele 
usted  con  su  padre;  con  su  padre,  que  está  en  España,  y  á 
quien  yo  no  puedo  ver  para  pedirle  que  le  dé  un  apellido  á 
su  hijo. 

Después  de  esta  súplica  Cora  comenzó  su  confesión,  parte 
de  la  cual  se  redujo  al  relato  de  muchos  episodios  que  hemos 
narrado  en  el  presente  libro,  con  otros  encargos,  cuyos  re- 
sultados verá  el  curioso  lector  si  continúa  leyendo  las  pági- 
nas de  este  libro. 

Ahora  trasladémonos  á  España,  en  donde  nos  esperan 
nuevos  personajes  y  nuevos  acontecimientos. 


LIBRO  II. 

LOS   MILLONES    DEL  TIO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


• 

La  cita. 


Doo  Salvador  Verdemar  era  un  agente  de  negocios 
muy  bien  relacionado  en  Madrid;  se  le  podía  proponer  toda 
clase  de  asuntos,  por  arriesgados  y  nebulosos  que  fuesen, 
con  la  segundad  de  que  no  bahía  de  ruborizarse,  pues  su 
ancha  conciencia  no  conocía  escrúpulos  tratándose  de  ganar 
dinero. 

Era  bombre  que  sabía  cubrir  perfectamente  las  aparien- 
cias, y  tenía  la  habilidad  de  nadar  y  guardar  la  ropa,  libran- 
do el  cuerpo  de  los  peligros. 

Sin  ser  escribano,  procurador  ni  abogado,  conocía  al  de- 
dillo las  leyes,  el  Código  penal  y  á  la  curia,  y  no  era  fácil 
cogerle  en  uno  de  esos  renuncios  que  castigan  los  tribunales 
con  penas  aflictivas,  colocando  en  la  pierna  derecha  del  de- 
lincuente el  apéndice  de  una  cadena.  . 

Sus  clientes ,  que  eran  muchos,  le  iban  proporcionando 
parroquianos  de  su  calaña,  porque  sabido  es  que  Dios  los 
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cria  y  ellas  $e  juntan;  de  mudo  que  ei  ¡señor  Verdemar, 
cuando  se  presentaba  eii  su  despacho  algún  desconocido  con 
una  tarjeta  ó  carta  de  recomendación,  se  decía  para  su  capote: 
«Ya  tengo  uno  más». 

Don  Salvador  era  un  hombre  de  aspecto  simpático,  bona- 
chón, respirando  buena  fe  por  todos  los  poros;  sus  ojos  eran 
negros;  y  alegres,  su  sonrisa  afable,  su  color  sano,  y  unas 
hermosas  patillas  que  comenzaban  á  encanecer  le  daban  un 
aspecto  de  persona  decente  que  predisponía  en  favor  suyo. 

Su  edad  frisaba  en  los  cuarenta  años;  vestía  con  elegan- 
cia y  era  extremadamente  limpio. 

Si  el  rostro  es  el  espejo  del  alma,  como  aseguran  algunos 
calumniadores,  don  Salvador  Verdemar  debía  tener  un  alma 
bellísima;  pero  desgraciadamente  el  alma  del  señor  Verdemar 
era  negra  como  una  noche  de  tempestad. 

Mas  ¿quién  hace  caso  del  fondo  cuando  la  corteza  es  bri- 
llante, seductora  y  correcta?...  Se  aplaude  ó  se  censura  lo 
que  se  ve,  lo  que  nos  enseñan,  lo  que  admiramos  al  primer 
golpe  de  vista.  Además,  un  malvado  que  tiene  bastante  ta- 
lento y  bastante  fuerza  de  voluntad  para  vivir  años  y  años 
representando  el  papel  de  hombre  de  bien,  justo  es  que  se  le 
tengan  algunas  consideraciones  si  llega  á  enriquecerse,  si 
tiene  buen  cocinero  y  da  de  comer  á  sus  amigos. 

Un  malvado  pobre  es  insoportable,  se  le  aplica  el  Código 
en  todo  su  rigor,  se  le  manda  á  presidio  ó  al  patíbulo,  li- 
brando á  la  sociedad  de  su  pernicioso  contacto,  más  que  por 
sus  crímenes,  por  la  torpeza  con  que  los  ha  cometido  y  el 
poco  provecho  que  ha  sacado  de  ellos.  Esto  no  es  muy  moral, 
pero  es  verdadero,  y  váyase  lo  uno  por  lo  otro. 
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El  agente  de  negocios  don  Salvador  Verdemar  era  gran 
conocedor  de  los  hombres  y  de  la  sociedad  en  que  vivía,  y 
por  eso  su  único  afán  era  enriquecerse  sin  mirar  los  medios, 
con  tal  de  llegar  al  fin  que  se  había  propuesto,  pues  todo  el 
que  llega  á  ser  millonario  se  rodea  de  una  aureola  de  luz  y 
respetabilidad  que  obliga  á  cerrar  los  ojos  y  á  inclinar  la 
frente  al  noventa  por  ciento  de  las  personas  que  le  conocen . 

En  la  Bolsa,  en  los  círculos  financieros  donde  se  reúnen 
los  adoradores  del  tanto  por  ciento  con  el  piadoso  fin  de 
desplumarse  mutuamente,  se  decía  que  el  agente  Verdemar 
se  hallaba  en  buen  camino,  y  más  de  cuatro  que  se  juzgaban 
honrados  le  tenían  envidia  viéndole  crecer  como  la  espuma. 

Una  tarde  se  detuvo  delante  de  la  Bolsa  una  berlina 
nueva,  flamante,  uncida  á  un  precioso  tronco  de  caballos 
bayos,  y  de  esta  berlina  bajó  don  Salvador  Verdemar. 

— ¡Calla! — se  dijo  uno  de  esos  mártires  que  hablan  en 
Bolsa  de  millones  sin  tener  una  peseta. — Verdemar  ha  pues- 
to coche...  y  un  coche  no  se  pone  en  Madrid  sin  añadir 
treinta  mil  reales  al  presupuesto. 

Y  exhalando  un  suspiro,  añadió: 

— ¡Llegará!...  ¡No  hay  duda  que  llegará!... 

Efectivamente,  don  Salvador  Verdemar  tenía  coche  pro- 
pio, lo  cual  da  cierta  respetabilidad  á  los  hombres  de  nego- 
cios é  inspira  gran  confianza  á  sus  clientes.  Concluiremos  este 
boceto  diciendo  que  Verdemar  vivía  en  la  calle  Mayor  en 
un  entresuelo  elegantemente  amueblado,  y  tenía  ásu  servicio 
un  ama  de  gobierno  de  treinta  y  seis  años  de  edad,  bastan- 
te bien  parecida,  una  cocinera  y  un  muchachote  de  diez  y  nue- 
ve abriles  para  los  recados  y  que  hacía  las  veces  de  lacayo. 
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Dofíd  Benita,  así  se  llamaba  el  ama  de  gobierno,  tenía 
g  pan  c<  afianza  con  su  amo,  sobre  todo  cuando  se  hallaban  sin 
testigos,  y  sin  duda  por  la  antigüedad  de  sus  relaciones  era 
La  única  que  le  conocía  verdaderamente  á  fondo  en  Madrid. 

A  pesaV  de  esto,  doña  Benita,  delante  de  la  gente,  nunca 
se  tomaba  la  más  pequeña  libertad,  y  tanto  el  amo  como  la 
criada  se  hablaban  de  usted  y  con  muchísimo  respeto. 

Entremos  en  su  casa:  serían  las  siete  de  la  noche;  don 
Salvador  se  hallaba  saboreando  á  pequeños  sorbos  una  taza 
de  café,  con  esa  delicia  del  hombre  que  ha  comido  bien  y  se 
dispone  á  hacer  una  buena  digestión  junto  al  grato  calor 
de  la  chimenea,  porque  aquella  tarde  del  mes  de  Noviembre 
había  sido  cruda  y  desapacible  y  la  noche  se  presentaba  peor. 

Doña  Benita,  ayudada  por  José,  quitaba  la  mesa,  guar- 
dando la  plata  en  el  cajón  del  aparador  y  reprendiendo  no 
pocas  veces  en  voz  baja  al  criado  sus  torpezas;  pero  como 
José  era  un  muchacho  sufrido  y  resignado  con  su  suerte,  á 
cada  reprensión  dirigía  una  sonrisa  llena  de  mansedumbre  al 
ama  de  gobierno,  sonrisa  muy  á  propósito  para  ablandar  el 
rorazon  más  empedernido. 

Mientras  tanto,  don  Salvador,  con  la  cabeza  reclinada 
perezosamente  en  la  butaca ,  unas  veces  miraba  al  techo, 
<;tras  cerraba  los  ojos  y  otras  saboreaba  un  sorbo  de  café, 
dando  una  chupada  al  aromático  tabaco  que  oprimía  entre 
sus  dedos. 

A  pesar  de  aquella  calma  aparente,  de  aquel  bienestar 
inefable,  podía  notarse  en  el  agente  de  negocios  cierta  in- 
quietud, cierta  impaciencia  nerviosa  que  con  frecuencia 
hacían  estremecer  su  cuerpo. 
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Cuando  el  reloj  dió  una  campanada  y  las  saetas  marcaron 
las  siete  y  media  en  el  horario,  don  Salvador  se  incorporó  un 
poco  en  la  butaca,  y  dijo,  como  si  hablara  consigo  mismo: 

— ¡Es  extraño!...  ¿Habrá  sucedido  algo? 

Y  luego,  levantando  la  voz,  añadió,  dirigiéndole  la  pala- 
bra al  ama  de  gobierno: 

—Pero  ¿efectivamente  no  ha  venido  ninguna  carta  de 
Carabanchei? 

— Ninguna,— contestó  doña  Benita,  dirigiendo  una  mi- 
rada en  derredor  suyo  para  persuadirse  que  se  hallaba  sola 
con  su  amo. 

— ¿Has  salido  tú  esta  tarde  de  casa? — añadió  Verdemar. 

— No  he  salido  en  todo  el  día;  he  abierto  por  mi  mano  la 
puerta  todas  las  veces  que  han  llamado,  porque  ya  sabes  que 
yo  nunca  me  olvido  de  los  encargos  que  me  haces. 

— Ya  lo  sé,  Benita,  ya  lo  sé, — volvió  á  decir  Verdemar, 
volviendo  á  arrellanarse  en  su  butaca; — pero  estoy  esperan- 
do una  carta  de  tanto  "interés,  que  me  extraña  no  haberla 
recibido.  Es  indudable  que  algo  sucede  por  allá... 

Doña  Benita  miró  con  fijeza  á  su  amo,  y  dejando  asomar 
á  sus  labios  una  sonrisa  de  expresión  indefinible,  dijo: 

■ — Válgame  Dios,  cuánto  afán,  cuánto  interés  te  inspiran 
todos  los  asuntos,  todas  las  cosas  que  vienen  de  Carabanchei. 

— Ya  ib  creo, — dijo  sonriéndose  Verdemar; — ya  sabes 
que  me  he  propuesto  ser  millonario,  y  en  Carabanchei  pre- 
cisamente es  donde  he  descubierto  la  mina  que  me  propongo 
explotar.  ¡Oh!  Te  aseguro,  Benita,  que  es  un  filón  de  oro 
muy  capaz  de  satisfacer  al  más  ambicioso. 

— Dios  lo  quiera. 
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—  [Ohl  Si  Lo  querrá,  si  no  Dios,  ol  diablo. 

—  Pues  \o,  qno  lo  quiero  y  que  me  intereso  por  tí,  voy 
é  darle  un  consejo:  que  no  bagas  ningún  pacto  con  el  diablo 
para  hacerte  rico,  porque  el  diablo  suele  jugar  muy  malas 

|  ai  ti  'as  á  sus  consocios. 
—iBa-hl 

En  aquel  momento  sonó  el  timbre  de  la  puerta  de  la 
escalera.  Bonita  y  Salvador  se  miraron,  y  el  ama  de  gobierno 
salió  precipitadamente,  volviendo  al  instante  con  una  carta 
en  la  mano. 

— -Aquí  está  la  carta  de  Carabanchel. 

— ¿Quién  la  ba  traído? — preguntó  Salvador,  extendiendo 
la  mano  para  coger  la  carta. 

— Un  criado,  y  dice  que  espera  por  si  hay  contestación. 

— Benita,  lleva  una  luz  á  mi  despacho;  supongo  que 
estará  la  chimenea  encendida. 

— Sí, — contestó  Benita,  encendiendo  un  quinqué  que  se 
hallaba  sobre  el  aparador,  y  saliendo  después  con  él  en  la 
mano. 

Verdemar  abrió  la  carta,  y  apenas  había  leído  algunos 
renglones,  su  semblante  resplandeció  con  esos  tonos  alegres 
que  trasmite  á  la  sangre  una  buena  noticia. 

Luego  se  dirigió  á  su  despacho,  se  sentó  en  el  sillón  de 
su  mesa-escritorio,  y  volvió  de  nuevo  á  leer  la  carta  sin 
fijarse  en  doña  Bonita,  que  de  pié  junto  á  la  puerta  se  hallaba 
inmóvil  con  los  ojos  clavados  en  su  amo. 

La  carta,  que  ni  tenía  fecha  ni  firma,  decía  así: 

-Por  fin  se  ha  extendido  el  testamento. 

^Ochenta  millones  de  reales,  sin  contar  las  casas  de  Ma- 
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drid  y  de  Carabanchel.  Es  una  bonita  fortuna  que  se  dividirá 
entre  los  tres  herederos,  aunque  injustamente  repartida. 

»Una  cláusula  dispone  que  si  alguno -de  los  herederos 
muere  sin  tener  hijos,  pasen  los  millones  de  la  herencia  á  los 
que  le  sobrevivan. 

»Esta  cláusula  se  presta  á  muchos  comentarios...  Tú,, 
que  eres  hombre  de  negocios,  verás  sin  duda  más  claro  que 
yo  en  este  asunto. 

» Veintisiete  millones  de  reales  valen  la  pena  de  pensar 
un  poco;  ven  esta  noche  á  verme. 

»Ei  portador  de  la  carta  es  hombre  de  toda  mi  confianza. 

»E1  enfermo  muy  grave,  la  muerte  es  seg  ura;  yo  procuro 
permanecer  todo  el  tiempo  que  puedo  junto  á  la  cabecera  de 
su  cama. 

»Dime  si  vienes  para  esperarte. 

»Quema  esta  carta.» 

Una  sonrisa  satánica  asomó  á  los  labios  de  Verdemar,  y 
doblando  la  carta  y  guardándola  en  uno  de  los  cajones  de  la 
mesa,  se  dijo,  hablando  consigo  mismo: 

— ¡Quemar  esta  carta!...  Yo  me  guardaré  muy  mucho. 
Aunque  está  escrita  con  la  mano  izquierda  para  desfigurar 
la  letra  y  no  tiene  firma,  la  guardaré  con  sus  hermanas  por 
si  me  hacen  falta  algún  día. 

Y  luego,  cogiendo  un  pliegueciilo  de  papel  sin  timbrar, 
escribió  desfigurando  la  letra  esta  sola  línea: 

«Iré  esta  noche. » 

Luego  colocó  en  un  sobre  el  pliego  de  papel,  y  ya  iba  á 
tocar  el  timbre,  cuando  observó  que  Benita  se  hallaba  en  el 
despacho. 


136  LAS  RÉ&ES  DEL  AMOR. 

—  I  Mi'  ¿Estabas  ahí?..,  Toma,  dalo  esta  carta  al  hombre 

ane  espora  )a  contestación. 

— Que  lia  sido  corta,  según  parece. 

—  Ya  lo  creo;  dos  ó  tr<\s  palabras. 

— ( 'nanto  menos  se  escribe,  menos  se  compromete  uno, — 
ftadió  Benita  dándole  vueltas  á  la  carta,  que  no  tenía  nada 
escrito  en  el  sobre. 

— Yo  no  me  comprometo  nunca,  ya  lo  sabes, — repuso 
Salvador; — eso  queda  para  los  tontos,  para  los  hombres  con- 
fiados; pero  yo  afortunadamente  no  lo  soy;  pero  anda,  anda, 
pues  urge  que  llegue  á  su  destino  esa  carta.  Dile  á  José 
une  avise  al  cochero,  pues  necesito  á  las  diez  en  punto  la 
berlina  con  un  solo  caballo,  sin  librea,  y  que  lleve  el  revólver, 
porque  iremos  fuera  de  Madrid. 

Benita,  en  vez  de  dirigirse  hacia  la.  puerta  á  cumplir  las 
ordenes  de  su  amo,  avanzó  un  poco  más  hacia  la  mesa-escri- 
torio, diciendo: 

— ¿Vas  á  salir  con  la  noche  que  hace  y  fuera  de  Madrid? 

— Sí,  cuando  se  trata  de  hacer  un  bonito  negocio  no  me 
detiene  nunca  el  mal  tiempo.  Tengo  precisión  de  ir  esta  no- 
che á  Carabanchel.. . 

Benita  avanzó  otro  paso  hacia  la  mesa  y  dijo  en  voz  baja: 

— Salvador,  desconfía  de  esa  mujer;  tiene  una  ambición 
desmedida  y  un  alma  perversa...  El  corazón  me  dice  que 
te  perderá. 

— En  tal  caso  puedes  tranquilizarte,  querida  Benita,  por- 
que nos  perderemos  juntos.  Pero  anda,  anda  á  entregar  e?a 
carta ;  no  puedo  perder  el  tiempo  en  oir  pronósticos  im- 
portunos. 
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— Sí,  dices  bien, — repuso  Benita  con  amarga  entona- 
ción;— de  algún  tiempo  á  esta  parte  mis  advertencias  desin- 
teresadas, hijas  del  cariño  que  te  profeso,  te  son  enojosas. 
Voy  á  obedecerte,  voy  á  entregarle  la  carta  á  ese  hombre 
que  espera;  pero,  créeme,  Salvador,  vas  muy  de  prisa,  y  el 
que  camina  de  prisa  sin  mirar  adonde  pone  el  pié,  tropieza 
y  cae. 

— Basta,  basta  de  advertencias:  sal  de  aquí,— -exclamó 
frunciendo  el  entrecejo  Verdemar. 

Dos  lágrimas  se  desprendieron  de  los  ojos  de  Benita,  y 
moviendo  con  triste  expresión  la  cabeza,  dijo: 

— Está  bien,  voy  á  cumplir  las  órdenes  de  mi  amo;  pero 
a  rites  quiero  decirle  que  yo  también  tengo  mis  derechos 
adquiridos  y  sabré  reclamarlos  cuando  llegue  la  hora. 

El  ama  de  gobierno  salió  del  despacho  enjugándose 
los  ojos. 

— Se  va  haciendo  insoportable, — se  dijo  hablando  consigo 
mismo  Verdemar. — Ve  peligros  por  todas  partes;  si  continúa 
así,  será  preciso  poner  remedio  á  sus  impertinencias. 

Verdemar  cogió  una  cuartilla  de  papel  y  una  pluma  y  se 
puso  á  hacer  números,  ocupación  favorita  de  los  adoradores 
del  becerro  de  oro. 

De  vez  en  cuándo  una  sonrisa  de  satisfacción  asomaba  á 
sus  labios,  mientras  que  murmuraba  en  voz  baja  estas  pa- 
labras: 

— ¡  Veintisiete  millones  de  reales!...  Con  un  millón  de 
duros  un  hombre  como  yo  puede  subir  muy  alto,  tan  alto, 
que  el  más  alto  no  podrá  tocarme  los  piés  con  las  manos.  En- 
tonces podría  emprender  grandes  negocios:  empréstitos  con  el 
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gobierno,  ferrocarriles,  contratas  de  tabacos,  etc.,  etc.,  y  de- 
j:»rme  esos  pequeños  préstamos,  que  aunque  me  produzcan  el 
ciento  por  ciento,  dan  muchos  disgustos  y  no  pocas  mortifi- 
caciones al  que  los  hace.  Todo  el  mundo  se  fija  y  señala  con 
el  dedo  al  pequeño  prestamista  que  lleva  un  real  por  duro  á 
la  semana,  y  le  tritura  y  le  hace  pedazos,  y  algunas  veces 
[lega  hasta  escupirle  á  la  cara;  pero  el  que  gana  de  un  solo 
golpe  una  docena  de  millones  con  un  empréstito,  se  le  admi- 
ra y  se  le  aplaude,  se  le  tiene  como  á  un  semidiós,  se  cae  de 
rodillas  ante  él  y  se  le  adora. 

Cuando  más  engolfado  se  encontraba  en  sus  sueños  de 
ambición  el  agente  Verdemar,  como  si  un  nuevo  pensamiento 
brotara  en  su  cerebro,  se  llevó  las  manos  á  la  frente  y  añadió 
con  desaliento: 

— Pero  es  muy  difícil,  muy  difícil  que  nos  apoderemos  de 
esos  cuatro  millones  de  duros;  para  ello  se  necesitaría  borrar 
dos  nombres  del  libro  de  los  vivos,  y  ¿cómo  sin  comprome- 
terse? Asunto  es  éste  que  necesito  meditarlo  con  gran  dete- 
nimiento. 

Don  Salvador  se  apretó  las  sienes  con  las  manos  y  apoyó 
los  codos  sobre  la  mesa.  En  aquel  momento  se  presentó  José 
en  la  puerta  del  despacho  con  una  tarjeta  en  la  mano. 

— ¿Que  haces  tú  ahí? — le  preguntó  Verdemar  con  enojado 
acento. — ¿No  has  ido  á  avisar  al  cochero? 

— No  señor,  porque  estaba  en  la  cocina,  había  venido  á 
temar  órdenes  y  doña  Benita  le  dió  el  recado. 

— Pero  ¿qué  quieres? 

— Esta  tarjeta, — contestad  pobre  José,  extendiendo  el 
brazo  en  dirección  á  su  amo. 
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Y  sonriéndose  con  su  peculiar  bondad,  continuó: 

— La  ha  traído  el  mismo  interesado,  y  espera  en  la  an- 
tesala. 

— Pero,  pedazo  de  animal,  ¿le  has  dicho  que  estaba  en 
casa? — preguntó  Verdemar  sin  mirar  la  tarjeta. 
—  Sí  señor. 

El  agente  miró  entonces  la  tarjeta,  y  haciendo  un  movi- 
miento brusco  con  todo  su  cuerpo,  exclamó: 
— ¡Ahí  ¡Qaé  casualidad!... 

Y  sonriendo  de  un  modo  malicioso,  añadió: 

— Dicen  que  el  diablo,  bajo  distintas  formas,  suele  mu- 
chas veces  entrometerse  en  los  asuntos  de  los  hombres... 
¿Será  el  diablo  el  que  lo  envía?..:  ¿Y  por  qué  no?  De  todos 
modos,  sea  el  diablo  ó  la  casualidad,  bien  venido  sea. 

Y  levantando  la  voz,  repuso: 

— Que  pase  ese  caballero.  No  estoy  en  casa  para  nadie; 
y  te  prevengo,  José,  que  si  cometes  otra  torpeza  te  despido 
de  casa. 


CAPITULO  II. 


Dios  lo*  cría... 


Verdemar  abandonó  el  sillón,  colocándose  de  pié  en  medio 
del  despacho  como  para  recibir  al  dueño  de  la  tarjeta,  que  no 
tardó  mucho  en  presentarse  en  la  puerta,  exclamando: 

— ¡Querido  Salvador! 

—  ¡Esteban!  ¿Tú  en  Madrid? 

Los  dos  amigos  se  abrazaron,  dándose  algunas  palmadas 
familiares  en  las  espaldas. 

— Sí,  en  Madrid,  hace  cuatro  días,  y  por  cierto  que  he 
entrado  con  mal  pié  en  la  villa  del  oso  y  el  madroño. 

— ¿Y  vienes  á  contarme  tus  cuitas? — le  preguntó  Verde- 
mar riéndose. 

— Vengo  á  proponerte  un  negocio. 

— ¿Negocio  bueno? 

— Negocio  bueno;  pero  de  los  tuyos, — dijo  Esteban  sol- 
tando una  carcajada. 

Aunque  las  anteriores  palabras  fueron  pronunciadas  con 
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gran  intención,  Salvador  se  sonrió  sin  demostrarse  resentido. 

-—Sentémonos,  querido  Esteban,  y  exponme  tu  negocio  ■> 
por  si  me  conviene.  Son  las  nueve  menos  cuarto,  puedo  de- 
dicarte una  hora,  pues  á  las  diez  me  esperan  en  otra  parte. 

Los  dos  amigos  se  sentaron  en  dos  butacas  junto  á  la 
chimenea. 

— Comienzo  por  decirte  que  necesito  tres  mil  duros  antes 
de  veinticuatro  horas, — dijo  Esteban. 

— La  cantidad  es  lo  de  menos — añadió  Salvador  sin  dejar 
de  sonreírse — cuando  la  garantía  es  segura  y  el  préstamo 
produce  una  ganancia  regular. 

— En  cuanto  á  los  intereses,  puedes  poner  los  que  quie- 
ras: lo  dejo  á  tu  conciencia  reconocida, — dijo  Esteban  rién- 
dose;— tú  sabes  que  nunca  te  he  regateado,  y  no  ignoras 
que  en  ocho  ó  diez  años  nos  hemos  comido  entre  tú ,  yo  y  algu- 
nos amigos  la  bonita  fortuna  que  me  dejaron  mis  padres. 

— Poco  á  poco,  Esteban,  yo  no  tengo  ningún  remordi- 
miento de  haber  devorado  esa  fortuna  que  heredaste. 

— jBah!  ¿Quién  se  acuerda  de  eso?  Tú  has  hecho  conmi- 
go lo  que  hacen  los  hombres  de  negocios,  y  bien  sabe  Dios 
que  no  te  guardo  el  menor  rencor;  necesitaba,  me  prestabas, 
con  más  ó  menos  réditos,  según  las  circunstancias;  hoy  ne- 
cesito v  vuelvo  á  buscarte. 

— ¿De  modo  que  todas  las  esperanzas  que  abrigabas  al 
emprender  tu  viaje  á  la  Habana  se  han  desvanecido? 

— Poco  á  poco,  querido  Salvador,  porque  si  de  la  Habana 
no  traigo  din-ero,  traigo  en  el  corazón  muy  arraigada  la  es- 
peranza de  reponer  con  creces  mi  agotada  fortuna,  haciendo 
un  brillante  casamiento. 
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[Hola!...  ¿Has  vuelto  loca  do  amor  á  alguna  criolla 

millomma? 

— k\go  hay  de  eso,  y  vengo  á  España  por  los  papeles 
rme.  Tú  sabes  que  el  apellido  de  mi  padre  suena  á 
ri  \ú  y  á  honrado  en  la  isla  de  Cuba.  Don  Esteban  Terreño 
fué  un  armador  de  Cádiz  que  tenía  cinco  grandes  buques  de 
vapor  en  la  carrera  de  la  Habana;  yo  he  tenido  la  debilidad 
dé  comerme  uno  tras  otro  esos  cinco  vapores  en  un  banque- 
te que  ha  durado  diez  años,  sin  producirme  una  mala  indi- 
gestión, y  tú  también  has  disfrutado  de  ese  banquete  alguna 
(fue  otra  vez.  Cuando  fueron  concluyéndose  mis  garantías, 
tú,  como  hombre  prudente,  me  cerraste  tu  caja;  pero  en 
cambio,  como  buen  amigo,  ya  que  no  me  dabas  dinero,  me 
diste  consejos:  siempre  es  algo.  Recuerdo  el  último.  Vine 
una  mañana  á  pedirte  mil  duros,  y  con  un  acento  cariñoso  y 
una  entonación  verdaderamente  paternal,  porque  tú  no  pier- 
des nunca  la  buena  forma,  me  dijiste,  cogiéndome  una  mano: 
«Querido  Esteban,  te  veo  en  mal  camino  y  me  aflige  que  un 
hombre  de  tus  condiciones  y  de  tu  brillante  educación  no 
se  detenga  á  reflexionar  un  poco  sobre  su  porvenir.  Te 
ruego  que  me  permitas  hablarte  con  franqueza,  y  te  suplico 
que  me  perdones  si  involuntariamente  te  ofende  algo  de  lo 
que  voy  á  decirte:  la  amistad  me  obliga  á  ser  severo  conti- 
go. Tú  has  derrochado  en  diez  años  una  fortuna  de  más  de 
ocho  millones  que  te  dejaron  tus  padres;  la  afición  al  juego 
te  domiua  y  te  pierde.  Aún  estás  á  tiempo  de  reponer  tu 
fortuna;  en  la  Habana  te  quedan  algunos  créditos  de  tu 
padre  por  cobrar:  vete  á  la  Habana,  porque  allí  el  apellido 
que  llevas  tiene  mucho  crédito  entre  la  gente  rica.  Además, 
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eres  joven,  valiente  hasta  la  temeridad,  buen  mozo  y  con  una 
educación  brillante,  y  yo  te  aseguro  que  por  tus  prendas 
personales  brillarás  en  la  Habana  como  has  brillado  en  Ma- 
drid. Pero  si  permaneces  aquí  ¿sin  dinero  y  desacreditándote, 
haciendo  empréstitos,  que  con  dificultad  podrás  satisfacer  á 
su  vencimiento,  estás  perdido». 

Salvador  Verdemar  escuchaba  á  su  amigo  sin  interrum- 
pirle, fumando  tranquilamente  su  cigarro,  como  el  que  no 
quiere  aventurar  ninguna  palabra  hasta  encontrarse  seguro 
de  los  planes  de  su  interlocutor. 

—Y  efectivamente, — prosiguió  Esteban, — tu  consejo  no 
era  malo  y  lo  acepté.  Redactaste  un  suelto  que  se  publicó  en 
algunos  periódicos,  y  en  el  cual  se  anunciaba  al  público  que 
el  elegante  joven,  encanto  y  delicia- do  la  gran  sociedad  de 
Madrid  ,  Esteban  Terreno,  hijo  único  del  difunto  armador 
gaditano  del  mismo  nombre,  pasaba  á  la  Habana  á  realizar 
una  parte  de  la  gran  fortuna  que  le  había  dejado  su  padre, 
añadiendo  además  el  profundo  sentimiento  de  la  alta  socie- 
dad madrileña  al  perder,  aunque  no  fuera  mas  que  temporal- 
mente, á  un  joven  de  las  condiciones,  etc. ,  etc.  Luego  de  esto 
me  compraste  por  cuatro  mil  duros  mi  tronco  de  caballos, 
mi  carruaje  y  los  muebles  de  mi  cuarto  de  soltero,  con  lo 
que  hiciste  un  bonito  negocio,  y  yo  pude  tomar  pasaje  en  el 
primer  vapor  que  con  rumbo  á  la  Habana  salió  del  puerto  de 
Barcelona. 

— Y  de  seguro — dijo  Salvador — que  gracias  al  buen  nom- 
bre de  tu  padre  y  al  suelto  que  yo  escribí  é  hice  publicar  en 
los  tres  periódicos  más  populares  de  Madrid,  serías  admira- 
blemente recibido  en  la  Habana. 
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—  Así  sucedió;  todas  las  puertas  de  las  casas  más  fuertes 
Be  abrieron  ante  mi  paso,  y  al  mes  me  hallaba  admirable- 
mente  relacionado  con  lo  más  rico  de  la  Habana;  cobré  con 
facilidad  los  créditos  de  mi  padre;  jugué  con  alguna  fortuna; 
fcuve  un  lance  con  un  francés,  á  quien  le  suministré  una  es- 
tocada que  le  obligó  á  guardar  cuarenta  días  cama,  y  aquí 
(Mitra  lo  más  importante  de  mi  relato. 

Esteban  se  detuvo,  y  Salvador,  mirando  el  reloj,  dijo: 

— Te  suplico  que  aligeres  la  narración  todo  cuanto  pue~ 
ñas,  pues  ya  te  lie  dicho  que  teugo  una  cita  para  mí  de  la 
mayor  importancia  á  las  diez  de  la  noche,  á  no  ser  que  pre- 
ñaras almorzar  mañana  conmigo  y  contarme  can  todos  los 
detalles  tu  historia,  y  sin  la  menor  prisa. 

— ¿Tan  urgente  es  esa  cita? 

— ¡Oh!  Mucho. ..  Además,  se  trata  de  una  señora. 

—  ¡Hola!  ¿Es  una  cita  de  amor? 

— ;Bah!  Es  una  cita  de  millones, — añadió  riéndose  Ver* 
¡r,— y  eso,  querido  Esteban,  vale  siempre  mucho  más 
que  ei  amor. 

— En  fin,  acepto  el  almuerzo  de  mañana  para  hablarte 
con  más  calma  y  detenimiento;  pero  ahora  sólo  te  diré  de 

o  que  necesito  algunos  miles  de  duros  para  regresar  á  la 
I  ¡  baña  con  mis  papeles  corrientes  y  los  regalos  de  ordenan- 
za,  pues  me  hallo  en  vísperas  de  casarme  con  uua  mujer  que 
me  traerá  en  dote  algunos  millones  de  duros. 

—  ¡Diablo!...  ¿De  duros? 

— Sí,  de  pesos  fuertes,  como  suena,  querido  Salvador. 
— ¿Y  dónde  has  encontrado  esa  hermosa  mina  de  oro? — > 
exclamó  Verdemar,  brillándole  los  ojos  de  codicia. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  145 

— No  la  he  encontrado,  ha  venido  ella  á  buscarme, — re- 
puso con  petulancia  Esteban. 
— ¿En  la  misma  Habana? 
— No,  en  un  pueblecillo  de  las  cercanías. 
— ¿Es  joven? 
— Diez  y  nueve  años. 
— ¿Hermosa? 

— El  tipo  perfecto  de  la  criolla. 

— ¿Y  el  dinero  que  necesitas,  con  los  intereses  que  con- 
vengamos, no  tiene  otra  garantía  que  tu  proyectado  matri- 
monio con  la  criolla? 

— ¿Y  qué  más  quieres? 

Salvador  guardó  silencio,  como  si  meditara,  y  luego, 
fijando  los  ojos  en  Esteban,  añadió: 
— ¿Qué  dinero  necesitas? 

— Cinco  ó  seis  mil  duros,  que  pueden  convertirse  para  tí 
#n  diez  ó  doce  mil  antes  de  cuatro  meses. 

— No  es  mal  negocio,  si  se  realiza;  sin  embargo,  tal  vez 
mañana  pueda  yo  proponerte  otro  negocio,  haciendo  caso 
omiso  de  la  criolla  millonaria,  y  si  lo  aceptas  de  buena  fe,  no 
tendré  inconveniente  en  adelantarte  la  cantidad  que  necesi- 
tas sin  obligación  de  devolvérmela  nunca. 

— ¡Regalarme  seis  mil  duros!...  (Qué  cosa  tan  extraña! 

— Sí,  regalarte  ciento  veinte  mil  reales  en  buenos  billetes 
de  Banco,  sin  necesidad  de  firmar  pagarés  ni  otro  documento 
de  crédito,  como  si  los  hubieses  ganado  á  una  carta. 

— Pero  yo  tendré  quehacer  algo  en  cambio  de  ese  dinero. 

— Naturalmente;  no  soy  yo  bastante  rico  para  regalarle 
á  un  amigo  treinta  mil  pesetas. 

t.  i.  i» 
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— ¿Y  ese  algo  se  puede  saber  lo  que  es? 
— Hoy  rio,  mañana  tal  vez  sí. 
— ¿Y  podré  jo  hacerlo'? 

— [Toma!  ¿Quién  lo  duda?  Lo  has  hecho  algunas  veces 
sin  que  te  valiera  un  solo  real;  pero  no  me  preguntes  más, 
porque  nada  más  puedo  decirte  en  este  momento.  Precisa- 
tnente  la  cita  donde  debo  acudir  esta  noche  á  las  diez  se  re- 
laciona con  el  encargo  que  pienso  hacerte;  si  aceptas  mi  al- 
muerzo, mañana  hablaremos  sin  prisa  de  tus  asuntos  y  de 
los  míos,  y  espero  que  continuaremos  siendo  buenos  amigos. 

— Nosotros,  querido  Salvador,  nos  conocemos  lo  bastante 
para  no  extrañarnos  ni  asombrarnos  de  ciertos  negocios, 
pues  siendo  tuyos  y  míos,  de  seguro  que  serán  primos  her- 
manos. 

Y  Esteban,  levantándose  de  su  butaca,  tendió  una  mano 
á  Verdemar,  añadiendo: 

— Hasta  mañana  á  las  doce,  querido  Salvador,  y  no  olvi- 
des que  yo  necesito  dinero  para  volver  á  la  Habana,  y  que 
cuando  yo  necesito  dinero  lo  tomo  sin  reparar  ni  en  los  rédi- 
tos ni  en  las  condiciones,  porque  hace  tiempo  que  busco  mi 
conciencia  por  todos  los  rincones  de  mi  cuerpo  sin  encon- 
trarla. 

Y  soltando  una  ruidosa  carcajada,  repuso: 

— Nada  de  escrúpulos:  dinero,  dinero  y  dinero,  sin  lo 
cual  no  se  puede  vivir  en  este  picaro  mundo;  no  tengo  por 
lo  tanto  inconveniente  en  hipotecarte  el  Palacio  Real  de  Ma- 
irid  ó  todas  las  fincas  de  la  Puerta  del  Sol. 

— Hasta  mañana,  pues,  querido  Esteban. 

— Hasta  mañana,  amigo  Salvador. 
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Verdemar  acompañó  á  su  amigo  hasta  la  puerta,  y  vol- 
viendo luego  á  entrar  en  su  despacho,  tiró  del  llamador  de  la 
campanill  a. 

Benita  se  presentó  en  la  puerta. 

— ¿Está  el  coche? — preguntó  Verdemar. 

— Sí,  acaba  de  llegar. 

— Dame  el  gabán  de  abrigo  y  un  sombrero  hongo. 
—¿Quieres  que  te  acompañe? — preguntó  Benita  en  voz 
baja. 

— ¿Para  qué? 

— Estaría  más  tranquila  esperándote  en  el  coche  que  aquí. 

— No,  no,  quiero  ir  solo, — repuso  Salvador,  guardándose 
un  revólver  en  el  bolsillo  de  pecho  de  la  levita. 

El  ama  de  gobierno  le  ayudó  á  ponerse  el  gabán,  no  sin 
exhalar  un  suspiro,  que  hizo  decir  á  Salvador: 

— Eres  una  tonta,  por  todas  partes  ves  peligros;  yo  te 
aseguro  que  esta  noche  no  corro  ninguno. 

— Lo  confieso,  Salvador,  siempre  que  esa  mujer  te  cita  de 
noche,  tengo  miedo. 

— '¡Bah!  ¿Qué  sería  de  ella  sin  mí?  Vive  tranquila  y  deja 
que  explote  la  mina. 

— Es  que  tú  sabes  muchas  cosas  que  á  ella  le  importa 
que  no  las  sepa  nadie,  y  es  muy  mala;  con  verle  la  cara  pue- 
de formarse  su  proceso. 

— Sí,  pero  como  yo  le  veo  la  cara  y  el  alma  al  mismo 
tiempo,  llevo  una  gran  ventaja...  Adiós. 

Salvador  estrechó  la  mano  de  su  ama  de  gobierno,  que  le 
acompañó  hasta  la  puerta  de  la  escalera.  El  cochero,  al  ver  á 
su  amo,  se  quitó  la  gorra,  inclinándose  para  oir  la  orden. 
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— Carabanohel  de  Arriba,  —  le  dijo  Salvador  en  voz 
baja; — te  paras  á  la  salida  del  pueblo,  ya  sabes  dónde. 

El  caballo  partió  al  trote.  Verdemar  se  rebujó  en  su  ga- 
bán, porque  la  noche  estaba  fría  y  desapacible,  y  acomodán- 
dose lo  mejor  que  pudo  en  un  rincón  de  la  berlina,  se  entre- 
gó á  sus  sueños  de  ambición,  pasatiempo  siempre  agradable 
para  los  hombres  como  él. 

Durante  unos  tres  cuartos  de  hora,  ni  el  caballo  dejó  el 
trote  ni  Salvador  sus  meditaciones. 

Por  fin  el  coche  se  detuvo.  Verdemar  miró  á  través  de  los 
empañados  cristales  de  la  ventanilla,  y  reconociendo  el  te- 
rreno, abrió  la  portezuela. 

— Tomás, — le  dijo  al  cochero, — hace  mucho  frío  ,  sería 
mejor  que  me  esperaras  en  la  posada  que  se  halla  á  la  en- 
trada del  pueblo;  yo  iré  allí  á  buscarte. 

Luego  sacó  el  revólver  del  bolsillo  de  pecho  de  la  levita 
y  lo  puso  en  un  bolsillo  exterior  del  gabán  de  abrigo,  y 
emprendió  á  buen  paso  el  camino  que  conducía  á  una  casa 
de  campo  que,  á  pesar  de  la  oscuridad  de  la  noche,  se  dis- 
tinguía á  unos  doscientos  pasos  de  distancia,  destacándose 
sus  blancas  paredes  entre  las  sombras. 

Verdemar  caminaba  de  prisa,  como  el  que  conoce  el  te- 
rreno, pero  dirigiendo  miradas  recelosas  en  derredor  suyo, 
y  con  la  mano  derecha  en  el  bolsillo  donde  guardaba  el  re- 
vólver, como  el  hombre  dispuesto  á  defenderse  de  cualquier 
agresión. 

Así  llegó  á  la  blanca  tapia  del  jardín,  y  torciendo  á  la 
izquierda,  á  los  pocos  pasos  se  detuvo  ante  una  pequeña 
puerta  practicada  en  el  muro. 
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Durante  algunos  minutos  permaneció  inmóvil,  con  el  oído 
junto  á  la  cerradura  de  la  puerta. 

El  silencio  era  profundo ,  la  oscuridad  impenetrable ,  y 
Salvador  de  vez  en  cuándo  se  estremecía  á  pesar  de  su  gabán 
de  abrigo  forrado  de  pieles. 

Por  fin  Verdemar  se  irguió,  y  dijo,  hablando  consigo 
mismo: 

— Ya  viene...  Diantre,  creo  que  á  pesar  de  mi  robustez  y 
lo  abrigado  que  voy,  si  permaneciera  dos  horas  junto  á  esta 
tapia,  mañana  me  encontrarían  helado;  pero  afortunadamente 
Teresa  tendrá  una  buena  chimenea  para  que  entre  en  calor. 

Estas  meditaciones  fueron  interrumpidas  por  un  silbido 
melodioso  y  apenas  perceptible  que  salía  por  el  agujero  de 
la  cerradura. 

Entonces  Salvador  arañó  la  madera  de  la  puerta  tres  ve- 
ces con  las  uñas,  dando  después  tres  golpecitos  con  los  nudi- 
llos de  la  mano. 

La  puerta  se  abrió. 

Una  mujer,  envuelta  en  un  mantón  negro,  que  la  cubría 
la  cabeza  y  la  mayor  parte  del  cuerqo,  cerró  la  puerta  tan 
pronto  como  entró  Salvador  en  el  jardín,  y  cogiéndole  una 
mano,  le  dijo  en  voz  baja: 

— Yo  te  guiaré,  la  noche  está  muy  oscura. 

Verdemar  siguió  á  aquella  mujer,  que  comenzó  á  diri- 
girse hacia  la  casa,  que  se  destacaba  en  medio  del  jardín 
velada  por  las  sombras  de  la  noche. 


CAPITULO  III. 


El  testamento. 


Sin  el  menor  tropiezo,  Salvador  y  la  mujer  que  le  guiaba 
llegaron  á  la  casa,  entrando  en  una  habitación  del  piso  bajo, 
cuya  puerta  cerraron. 

Una  lámpara  colgada  del  techo  alumbraba  agradablemen- 
te aquella  pieza;  en  la  chimenea  ardía  un  buen  fuego,  y  se 
gozaba  de  una  temperatura  primaveral. 

Salvador  exhaló  uno  de  esos  suspiros  que  bien  pueden 
traducirse  de  esta  manera:  ¡qué  bien  se  está  aquí! 

La  mujer  se  quitó  el  mantón  y  lo  arrojó  sobre  una  silla, 
yendo  luego  á  sentarse  en  una  butaca  junto  á  la  chimenea, 
y  señalándole  otra  á  Verdemar  para  que  la  ocupara. 

— Gracias,  Salvador,  gracias  por  haber  accedido  á  mis  sú- 
plicas en  una  noche  tan  cruda  como  ésta, — dijo  la  mujer,  á 
quien  conoceremos  desde  ahora  con  el  nombre  de  Teresa. 

Verdemar  hizo  un  movimiento  de  indiferencia  con  los 
hombros,  sacó  un  cigarrillo  de  papel,  y  después  de  encender- 
lo, dijo: 
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— Efectivamente,  Teresa,  ia  noche  no  es  la  más  á  propó- 
sito para  venir  desde  Madrid  á  esta  solitaria  casa;  pero  tú  me 
necesitas,  según  parece,  y  aquí  estoy,  porque  nuestro  destino 
se  reduce  á  vivir  en  grata  armonía,  si  bien  cubriendo  las  apa- 
riencias, hasta  que  Dios  quiera. 

— Es  verdad,  Salvador;  pero  tú  sabes  también  que  cuan- 
do llegue  la  ocasión  yo  no  olvidaré  ni  tus  consejos,  ni  los 
buenos  servicios  que  me  has  prestado. 

Salvador  hizo  un  movimiento  de  aprobación  con  la  cabe- 
za, y  como  el  que  desea  no  perder  tiempo,  dijo: 

— ¿Duermen  esta  noche  tus  primos  aquí  ó  en  Madrid? 

— En  Madrid;  por  eso  te  he  escrito  citándote.  Además, 
mis  primos  Diego  y  Jacobo  encuentran  mucho  más  atractivo 
en  las  diversiones  que  les  proporcionan  las  noches  madrile- 
ñas que  en  asistir  á  un  pobre  viejo  enfermo,  malhumorado  y 
gruñón.  Y  sin  embargo,  mi  tío  no  quiere  conocer  ciertas  co- 
sas: todo  lo  que  mis  primos  hacen  le  parece  bien,  y  lo  que  yo 
hago  le  parece  mal;  es  una  preferencia  que  me  irrita. 

— Por  eso  yo  te  aconsejo  siempre  la  calma,  la  prudencia; 
pero  vamos  á  nuestro  asunto.  ¿Conque  por  fin  se  hizo  el  tes- 
tamento? 

— Esta  tarde  á  las  cinco  vino  el  notario, — añadió  Tere- 
sa,— terminaron  cerca  de  las  siete,  hora  en  que  precipitada- 
mente escribí  la  carta  citándote. 

— ¿De  modo  que  tú  oiste  las  disposiciones  testamentarias 
del  enfermo? 

— Oirías  era  para  mí  de  la  mayor  importancia.  Cuando 
llegó  el  notario,  mi  tío  se  hallaba  en  el  sillón  de  ruedas  junto 
á  la  ventana  que  da  al  jardín.  Me  mandó  colocar  un  velador 
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v  un  tintero,  é  hizo  seña  al  notario  para  que  se  acercara;  lue- 
go me  dijo: 

— Torosa,  vete  y  cierra  la  puerta;  que  no  entre  nadie  has- 
ta que  yo  llame. 

Yo  obedecí:  se  quedaron  solos,  pero  ya  comprenderás  que 
tenía  gran  interés  en  oir  lo  que  hablaban,  porque  estoy  deci- 
dida  á  amoldar  mi  conducta  á  la  suya.  Fui  á  colocarme  de- 
trás de  la  cortina  de  la  alcoba,  entrando  por  la  puerta  de  es- 
cape. Desde  allí  podía  oir,  y  aun  ver,  sin  que  nadie  me  es- 
torbara; pero  por  un  momento  temí  que  quedaran  defraudadas 
mis  esperanzas,  pues  mi  tío  sacó  un  papel  del  bolsillo  de  la 
bata,  y  entregándoselo  al  notario,  le  dijo: 

— Estas  son  las  cláusulas  de  mi  testamento,  mi  última 
voluntad,  que  quiero  que  se  respete  después  de  mi  muerte. 
Extiéndalas  usted  en  debida  forma,  sin  alterarlas  en  lo  más 
mínimo. 

Y  luego,  dirigiendo  una  triste  mirada  hacia  el  cielo,  con- 
tinuó: 

— ¡Qué  triste  es  la  vejez!...  Sí,  muy  triste...  tan  triste 
r  orno  es  hermosa  la  juventud.  Mi  médico  asegura  que  estoy 
grave,  y  es  preciso  disponerse  para  el  último  viaje. 

Mientras  tanto,  el  notario  leía  junto  á  los  cristales  de  la 
ventana  la  nota  que  le  había  entregado  mí  tío. 

Cuando  concluyó  la  lectura  extendió  sobre  la  mesa  unos 
.•liegos  de  papel  sellado  y  comenzó  á  escribir  con  gran  rapi- 
dez, como  hombre  práctico  en  su  oficio. 

La  noche,  mientras  tanto,  avanzaba.  De  pronto  el  notario 
dejó  de  escribir,  y  dijo: 

— Será  preciso  que  nos  traigan  una  luz;  apenas  se  ve. 
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Mi  tío,  que  había  dejado  caer  la  cabeza  sobre  el  respaldo 
del  sillón,  y  permanecía  inmóvil  con  la  mirada  fija  en  el  cie- 
lo, se  incorporó  y  dijo: 

— Es  verdad;  la  noche  avanza,  y  con  la  noche  la  melan- 
colía de  los  pobres  enfermos.  Tenga  usted  la  bondad  de  tirar 
del  llamador  de  la  campanilla. 

Yo  salí  precipitadamente  de  la  alcoba,  y  al  llegar  al  co- 
rredor oí  la  campanilla.  Entré  en  el  gabinete. 

—Teresa,  manda  que  traigan  una  luz  y  acercadme  el  si- 
llón á  la  chimenea;  hace  mucho  frío. 

Yo  obedecí,  saliendo  luego  á  colocarme  detrás  de  la  cor- 
tina de  la  alcoba.  Durante  media  hora  no  se  ovó  más  ruido 
en  el  gabinete  que  el  que  producía  la  pluma  del  notario  al 
correr  sobre  el  papel.  Cuando  terminó  su  trabajo,  dijo: 

— ¿Quiere  usted  oir,  por  si  hay  algo  que  enmendar? 

— Lea  usted, — contestó  mi  tío. 

En  aquel  momento  te  confieso,  Salvador,  que  tuve  nece- 
sidad de  apretarme  el  corazón  con  las  manos  para  sujetar  sus 
violentos  latidos.  Iba  á  saber  por  fin  lo  que  tanto  anhelaba, 
es  decir,  cuál  era  la  fortuna  de  mi  tío  y  cuál  de  los  tres  so- 
brinos era?  el  predilecto.  Tenía  sobrados  motivos  para  sospe- 
char que  no  era  yo  la  favorecida,  y  por  nada  del  mundo  hu- 
biera yo  abandonado  en  aquel  instante  el  sitio  que  ocupaba. 

El  escribano  comenzó  la  lectura  en  voz  baja,  aunque  cla- 
ra y  reposada,  que  me  permitía  oir  perfectamente  sin  perder 
una  sílaba. 

Después  de  los  preliminares  de  rutina  de  todo  testamento 

llego  á  las  cláusulas,  que  era  lo  que  á  mí  me  interesaba.  Mi 

tío  declara  en  su  testamento  que  posee  una  fortuna  de  ochenta 
t.  i,  20 
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millones  >]e  reales  en  acciones  del  Banco  de  España,  de  París 

e  Londres,  y  además  una  casa  en  Madrid  en  la  plaza  de 
la  Independencia,  y  esta  quinta  de  Carabanchel  con  su  mobi- 
ario.  Deja  esta  fortuna  á  sus  tres  sobrinos  carnales  Diego  y 
Jacobo  Robledano  y  Teresa  Sánchez  de  Robledano.» 

Teresa  se  detuvo,  miró  á  Salvador  con  fijeza,  se  sonrió  de 
m  modo  extraño,  y  luego  volvió  á  decir: 

— Pero  mi  señor  tío  no  ha  creído  conveniente  repartir  por 
igual  entre  sus  tressobrinos  esos  cuatro  millones  de  duros,  y 
los  divide  del  modo  siguiente:  treintay  siete  millones  de  reales 
para  Dieg  o,  otros  treinta  y  siete  para  Jacobo,  y  seis,  óyelo  bien, 
Salvador,  seis  para  Teresa;  es  decir,  la  sexta  parte  de  lo  que 
les  deja  á  mis  primos.  Esta  casa  en  que  nos  hallamos,  con 
sas  muebles,  sus  coches  y  sus  troncos  de  caballos,  se  la  deja 
á  Diego,  como  asimismo  la  de  Madrid,  que  es  el  heredero  pre- 
dilecto. ¿No  es  verdad,  querido  Salvador,  que  mi  tío  no  ha 
sido  justo  repartiendo  de  este  modo  su  fortuna? 

Y  en  los  delgados  labios  de  Teresa  se  acentuó  una  sonri- 
sa que  tenía  mucho  de  amenaza. 

— No  por  cierto;  pues  si  alguno  de  los  sobrinos  merece  ser 
mejorado  en  el  testamento  ¿quién  con  más  razón  que  tú,  que 
te  hallas  á  su  lado  sufriendo  sus  impertinencias  y  cuidándole 
en  su  larga  y  penosa  enfermedad? 

— Sin  embargo,  ya  lo  ves;  me  posterga,  me  rebaja  á  los 
ojos  de  mis  primos  y  de  todas  cuantas  personas  me  conocen 
y  me  tratan,  porque  mi  buen  tío,  aunque  hace  doce  años  que 
ha  muerto  mi  padre,  no  ha  olvidado  todavía  el  rencor  que  le 
profesaba,  y  se  venga  en  su  hija.  ¡  Ah!  Si  hubiera  muerto  sin 

tar, — volvió  á  decir  Teresa  bajando  la  voz, — la  herencia 
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se  hubiera  repartido  por  igual  entre  sus  herederos...  Pero  tú 
te  has  opuesto  siempre  á  las  violencias,  y  hoj  recibimos  el 
pago. 

Teresa  estaba  pálida,  pero  con  esa  palidez  lívida,  cadavé- 
rica de  la  envidia,  que  con  frecuencia  imprime  ciertas  man- 
chas amarillentas  en  la  epidermis. 

Teresa  era  una  mujer  de  treinta  y  cuatro  años,  sumamente 
delgada,  de  color  cetrino,  labios  delgados  y  boca  hundida;  su 
frente  ancha,  desproporcionada,  ojos  pequeños,  pardos  y  tris- 
tes, y  un  asomo  de  cejas,  que  era  preciso  mirarla  muy  de  cer- 
ca para  observarlas.  Era  una  de  esas  mujeres  que  no  tienen 
que  agradecer  nada  á  la  naturaleza.  Su  rostro  demacrado,  su 
mirada  fría,  no  inspiraban  otro  sentimiento  que  la  indiferen- 
cia; era,  en  fin,  una  de  esas  mujeres  vulgares  cuyo  exterior 
nada  dice,  pero  que  encierran  un  alma  ambiciosa  y  un  cora- 
zón devorado  por  la  envidia. 

Hasta  la  edad  de  los  treinta  y  tres  años  jamás  hombre 
alguno  le  había  dirigido  una  palabra  de  amor,  ni  siquiera  una 
de  esas  frases  galantes  á  que  obliga  muchas  veces  la  cortesía 
en  sociedad. 

Carácter  reconcentrado ,  imaginación  poderosa  para  el 
mal,  había  visto  pasar  por  delante  de  ella,  devorando  en  si- 
lencio sus  amarguras  y  las  esperanzas  de  su  corazón,  esa 
primavera  tan  hermosa  de  la  mujer  bonita,  que  comienza 
á  los  quince  años  y  termina  á  los  treinta  y  dos. 

Sus  oídos  estaban  vírgenes  á  ese  dulce  murmullo  que  pro- 
ducen las  palabras  de  unos  labios  enamorados.  Había  visto 
casarse  á  muchas  amigas  suyas,  y  como  Teresa  era  pobre, 
solía  decirse: 
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— Si  yo  fuera  rica  también  me  casaría. 

,  \  ..  pobre  mujer!...  ES  lia  esperaba  encostra*  el  amor  con 
algunos  millones,  y  el  amor  que  engrandece  el  alma  y  llena 
de  felicidad  el  corazón  no  se  compra  con  dinero,  porque  el 
amor  que  se  compra  es  sólo  la  comedia  del  amor,  que  produ- 
ce hastío,  que  cansa,  que  fatiga,  que  desaparece  al  fin. 

Cuando  Teresa  quedó  huérfana  de  padre  y  madre  tendría 
anos  di«z  y  ocho  años  de  edad,  y  vivía  sin  carecer  de  nada, 
aunque  modestamente,  en  casa  de  una  buena  señora  amiga 
de  su  madre. 

Su  tío  don  Mateo  de  Robledano,  que  se  hallaba  entonces 
en  América,  le  pasaba  una  pensión  de  doce  mil  reales  al  año. 

Andando  el  tiempo,  don  Mateo,  cargado  de  millones,  de 
achaques  y  de  años,  regresó  á  España,  se  estableció  en  Ma- 
drid y  se  llevó  á  su  sobrina  Teresa  á  su  casa. 

Esta  nueva  y  ventajosa  posición  devolvió  la  esperanza  á 
Teresa,  pues  era  la.  sobrina  carnal  de  un  hombre  que  no  tenía 
hijos  y  á  quien  se  le  suponía  millonario  con  fundado  motivo. 

Pero  la  vida  retirada  y  modesta  de  don  Mateo  de  Roble- 
daño  no  era  la  más  á  propósito  para  que  se  realizaran  los  de- 
seos de  Teresa,  pues  su  tío  no  se  trataba  mas  que  con  hom- 
bres de  negocios,  y  entre  ellos  conoció  á  don  Salvador  Ver- 
demar. 

Y,  cosa  extraña,  Verdemar  y  Teresa  simpatizaron,  como 
si  ambos  hubieran  adivinado  sus  almas,  como  si  hubieran 
leído  en  sus  corazones;  y  es  que  los  dos  deseaban  llegar  á 
poseer  una  gran  fortuna  sin  reparar  en  los  medios. 

Yer<J ornar,  sospechando  por  algunos  negocios  y  compra 
de  papel  que  le  había  encargado  el  habanero  señor  Robleda- 
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no,  que  debía  tener  muchos  millones  y  que  su  sobrina  reci- 
biría una  gran  parte  de  ellos  en  herencia,  procuró  captarse 
las  simpatías  de  Teresa,  pensando  que,  aunque  poco  favore- 
cida por  la  naturaleza,  bien  podía  un  hombre  arriesgarse  á 
darle  la  mano  de  esposo  si  heredaba  al  rico  habanero,  como 
llamaban  en  Madrid  á  don  Mateo. 

Don  Salvador  Verdemar  era  de  esos  hombres  que  defien- 
den la  teoría  de  que  la  mujer  propia  debe  ser  fea,  pero  lim- 
pia, honrada  y  rica,  porque  una  mujer  propia  bonita,  elegan- 
te y  coqueta  suele  ser  causa  muchas  veces  de  grandes  per- 
turbaciones en  el  matrimonio. 

Cuando  los  achaques  del  señor  Robledano  se  exacerbaron 
y  los  médicos  le  aconsejaron  que  viviera  en  el  campo,  Ver- 
demar fué  el  encargado  de  buscarle  una  buena  finca,  situada 
en  los  alrededores  de  Madrid,  y  compró  por  diez  y  seis  mil 
duros  una  preciosa  casa  de  campo  en  Carabanchel  Alto,  que 
además  de  ser  un  edificio  de  nueva  construcción,  con  todas 
las  comodidades  apetecibles,  tenía  un  hermoso  jardín  de  seis 
fanegas  de  tierra. 

A  esta  finca  se  trasladó  con  su  sobrina  y  su  servidumbre 
por  el  mes  de  Abril  el  viejo  millonario,  y  allí  había  pasado  el 
verano,  esperando  restablecerse,  y  allí  le  había  sorprendido 
el  invierno  sin  experimentar  ninguna  mejoría  en  su  salud. 

Salvador  Verdemar,  que  entraba  y  salía  en  la  casa  con 
alguna  confianza,  creyó  muy  conveniente  para  su  porvenir 
captarse  las  simpatías  de  Teresa,  y  hombre  poco  delicado  eu 
cuestión  de  gusto  tratándose  de  mujeres,  vió  en  la  sobrina 
del  rico  habanero  la  resolución  del  más  hermoso  de  los  pro- 
blemas. 
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Desde  aquel  instante  procuró  ganarse  el  corazón  de 
Teresa,  y  como  Teresa  necesitaba  un  aliado,  no  le  fué  difícil 

Conseguirlo. 

En  resumen:  Verdemar  hizo  una  declaración  en  toda  re- 
g 4a  a  la  sobrina  de  don  Mateo,  y  desde  ese  día  puede  decirse 
que  quedó  sellada  entre  los  dos  la  alianza. 

Teresa  y  Salvador  solían  verse  algunas  noches  en  el  jar- 
dín de  la  casa  de  campo  de  Carabanchel,  y  en  sus  entrevis- 
tas, más  que  de  amor,  se  hablaba  de  la  fortuna  del  pobre  en- 
fermo; bien  es  verdad  que  aquellos  dos  amantes  preferían  la 
aritmética  al  arte  de  amar  de  Ovidio.  Pero  dejemos  por  ahora 
•  -tos  detalles,  y  volvamos  á  reanudar  el  interrumpido  relato 
de  Teresa. 

— Pues  sí,  mi  querido  Salvador,  mi  buen  tío,  que  según 
tengo  entendido  odiaba  á  mi  padre,  me  ha  hecho  el  agravio 
de  postergarme,  de  humillarme  en  su  testamento  en  pago  de 
los  servicios  que  le  he  prestado  y  que  le  estoy  prestando.  No 
se  concibe  esa  desigualdad  de  las  cláusulas  de  su  testamento, 
y  te  confieso  que  soy  bastante  altiva  para  haber  preferido  el 
que  me  hubiera  desheredado. 

Y  Teresa,  mirando  con  fijeza  á  Verdemar,  añadió: 

— ¿No  encuentras  tú  injusta  su  conducta? 

— Injusta  á  todas  luces;  tus  primos  Diego  y  Jacobo  tienen 
una  carrera  concluida,  y  no  comprendo,  como  no  compren- 
dería ningún  espíritu  justo,  que  se  les  mejore  en  el  testamen- 
to de  un  modo  tan  notable.  Una  mujer,  una  huérfana  como 
tú,  que  vive  esclava  y  sacrificada  y  sufre  con  resignación  las 
impertinencias  de  un  enfermo,  merece  que  se  le  tengan  toda 
clase  de  consideraciones  cuando  llega  la  hora  de  la  recom- 
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pensa.  Tu  tío  no  lo  ha  hecho  así,  tanto  peor  para  él,  porque 
en  la  hora  de  la  muerte  todo  hombre  debe  ser  justo. 

— Me  alegro,  querido  Salvador,  que  estemos  de  acuerdo 
sobre  este  punto,  y  continúo.  Pues  en  el  testamento  de  mi 
tío  hay  una  cláusula  que  se  presta  á  la  meditación  de  dos 
personas  como  nosotros  y  que  puede  abrirnos  un  ancho  cam- 
po para  lo  porvenir. 

Y  al  decir  esto,  los  ojos  de  Teresa,  generalmente  adorme- 
cidos, brillaron  de  un  modo  irresistible. 

— La  cláusula  dice  así,  pues  he  procurado  retenerla  en  la 
memoria,  creyéndola  de  mucha  trascendencia, — añadió  Te- 
resa:— escucha.  «Es  mi  voluntad  irrevocable  que  si  alguno 
de  mis  sobrinos  muere  sin  tener  hijos  legítimos,  le  hereden 
los  que  le  sobrevivan,  aunque  el  muerto  sea  casado,  eu  cuyo 
caso  se  le  capitalizará  á  la  viuda  la  renta  de  tres  mil  reales 
mensuales  para  sus  alimentos  mientras  viva. 

— ¡Ah!  He  ahí  una  cláusula — exclamó  Salvador — que  efec- 
tivamente, como  tú  dices,  se  presta  á  la  meditación,  porque 
si  por  una  casualidad  Diego  y  Jacobo  de  Robledano,  que  hoy 
son  solteros,  murieran,  tú  heredarías  la  fabulosa  fortuna  de 
cuatro  millones  de  duros  y  esta  finca  y  la  de  Madrid,  que  con 
el  rico  mobiliario  que  encierran,  valen  más  de  doscientos  mil 
duros. 

Y  Verdemar,  haciendo  un  gesto  expresivo,  añadió: 

—  Bonita  herencia,  Teresa,  una  herencia  que  te  permitiría 
brillar  en  Madrid  como  una  reina  y  tener  en  derredor  tuyo 
una  corte  de  adoradores. 

— Herencia  que  yo  estoy  dispuesta  á  partir  contigo, — 
repuso  Teresa,  dejando  asomar  á  sus  delgados  labios  una  de 
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ei  aa  sonrisas  frías,  penetrantes  como  la  punta  de  un  puñal. — 
Ayúdame,  pnQS,  á  que  mis  queridos  primos  ni  se  casen  ni  teñ- 
irán lujos,  y  nuestros  sueños  podrán  realizarse. 

Aquí  hubo  una  pausa.  Teresa  y  Salvador  se  miraron  como 
si  adivinaran  sus  pensamientos;  pero  ambos  á  dos  guardaron 
BÜejicio,  como  si  temieran  traducir  á  palabras  las  ideas  que 
•Tuzaban  por  su  mente. 

Por  fin  Teresa,  más  audaz  que  su  amante,  dijo: 

—  Pudiera  suceder  que  esa  cláusula  que  mi  bueu  tío  ha 
consignado  en  su  testamento  tuviera  aplicación,  se  realizara, 
porque  según  tengo  entendido,  mi  primo  Diego  es  un  penden- 
ciero, una  especie  de  Quijote,  que  además  de  ser  aficionado 
al  juego,  vive  en  el  mundo  defendiendo  malas  causas;  y  en 
cuanto  á  mi  primo  Jacobo,  es  un  abogado  fatuo,  que  también 
tiene  la  debilidad  de  ir  perdonando  vidas  por  la  tierra,  y  tú 
sabes,  querido  Salvador,  que  esta  clase  de  hombres  suelen 
encontrar  cuando  menos  se  lo  piensan  la  horma  de  su  zapato. 

— Lo  cual  sería  una  fortuna  para  tí, — añadió  Salvador, 
ad  ivinando  el  pensamiento  de  Teresa. 

— Di  más  bien  para  los  dos,  porque  nuestra  alianza  nos 
obliga  á  la  comunidad  de  nuestros  bienes. 

— ¿Sabes,  Teresa,  que  sería  una  casualidad  bienhechora 
el  que  tus  dos  primos  dejaran  de  existir? 

— No  me  desagradaría  poseer  una  fortuna  de  cuatro  millo- 
nes de  duros,  y  si  algún  hombre  de  firme  voluntad  y  corazón 
sereno  se  interesara  por  mí,  ayudándome  á  realizar  ese  buen 
negocio,  le  demostraría  que  no  soy  ingrata. 

—  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  exista  ese  hombre, — contestó  Ver- 
il u&.a  r  .-on  riéndose.  '  . 
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— ¡Ali!  Pues  si  tú  lo  encuentras, — repuso  Teresa,  entran- 
do de  Heno  en  ei  delicado  asunto  que  les  ocupaba,— entién- 
dete con  él,  sin  que  te  duelan  prendas,  porque  el  negocio  es 
de  tal  importancia  que  no  se  debe  regatear. 

—Conozco  á  un  hombre,  que  ni  de  encargo  podríamos  en- 
contrar otro  más  á  propósito  que  él;  reúne  todas  las  circuns- 
tancias que  necesitamos;  pero  me  temo  que  al  proponerle  el 
negocio  tenga  grandes  exigencias. 

— Pues  bien,  hábiale,  entérate;  sepamos  qué  es  lo  que 
quiere. 

— Tal  vez  exija, — anadió  Salvador,  que  siempre  trabajaba 
por  cuenta  propia,— tal  vez  exija  para  librarte  de  los  dos  pri- 
mos la  mitad  de  la  fortuna  que  don  Mateo  de  Robledano  con- 
signa en  su  testamento. 

—  ¡Oh!  Eso  es  mucho. 

— Sí,  efectivamente,  cuarenta  millones  de  reales  son  mucho 
dinero;  pero,  querida,  medita  un  poco  este  negocio;  la  comi- 
sión es  grave,  porque  ya  comprenderás  que  no  ha  de  librarse 
de  Diego  y  de  Jacobo  cometiendo  un  asesinato  vulgar  de  esos 
que  indignan  á  la  opinión  pública  y  que  castiga  el  Código 
con  un  patíbulo.  Mi  hombre,  en  el  caso  de  que  acepte  el  ne- 
gocio y  nos  entendamos,  buscará  cara  á  cara  á  los  herederos 
de  don  Mateo,  y  con  un  pretexto  que  nada  tenga  que  ver 
con  la  herencia,  procurará  ponerse  enfrente  de  ellos  con  un 
arma  en  la  mano;  es  decir,  tendrá  dos  desafíos  á  muerte, 
arriesgará  dos  veces  su  vida,  sin  que  para  nada  se  mezcle  en 
o  i  lo  tu  nombre  ni  se  conciba  la  menor  sospecha. 

Salvador  guardó  silencio;  Teresa  le  miraba  con  cierta 

inquietud  febril. 

t.  r.  21 
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— (  \  ese  hombre  es  diestro  en  el  manejo  de  las  armas? — 

preguntó. 

— ( 'orno  ninguno. 
— ;.Ks  valiente? 

— Nd  ha  conocido  nunca  el  miedo. 
— ¿Sería  una  indiscreción  preguntarte  su  nombre? 
— Te  lo  diré  tan  pronto  como  me  ofrezcas  concederme  lo 
que  pido. 

— La  proposición  merece  meditarse,  y  te  suplico  que  me 
concedas  cuarenta  y  ocho  horas. 

— Te  concederé  todo  el  tiempo  que  quieras;  pero  yo,  por 
mi  parte,  querida  Teresa,  también  tengo  que  imponerte  al- 
gunas condiciones. 

—  ¡Tú!... 

— Es  claro,  porque  como  agente  en  este  delicado  negocio 
no  dejo  de  arriesgar  algo,  y  quiero  en  recompensa  tener  la 
seguridad  de  que  serás  mía,  de  que  podré  en  breve  llamarte 
mi  esposa.  ^ 

— ¿Dudas  de  mi  palabra?  Seré  tu  esposa  y  partiré  conti- 
go mi  fortuna. 

— Entonces  yo  te  respondo  de  mi  recomendado,  pues  es 
hombre  que  va  siempre  recto  al  negocio  sin  que  le  detenga 
nada. 

— Querido  Salvador, — dijo  Teresa  con  resolución, — yo 
creo  que  nosotros  debemos  hablar  con  entera  franqueza. 

- — [Quién  lo  duda!  Así  adelantaremos  más  terreno;  desde 
el  momento  que  tuve  el  gusto  de  leer  la  carta  que  me  escri- 
biste esta  tarde,  concebí  la  idea  de  librarte  de  los  predilectos 
herederos  de  don  Mateo,  y  confío  que  esta  idea  se  realice  para 
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que  doña  Teresa  Sánchez  de  Robledano  herede  cuanto  antes 
á  sus  primos  hermanos  Diego  y  Jacobo. 

Y  Salvador,  sonriéndose,  continuó: 

— Siempre  es  honroso  reparar  las  injusticias  que  cometen 
los  hombres;  ten  en  mí  confianza. 

— Pues  bien,  franqueza  por  franqueza:  me  ha  indignado 
la  injusticia  de  mi  tío,  y  es.ya  una  cuestión  de  honra  el  que 
mis  orgullosos  primos  no  se  rían  de  mí.  ¿Quieres  ayudarme? 

— Con  el  alma  y  la  vida. 

— Entonces,  no  perdamos  el  tiempo;  habla  con  ese  hom- 
bre, ofrécele  lo  que  quieras,  entiéndete  con  él,  yo  acepto  todo 
lo  que  tú  hagas;  defiende  mis  intereses  como  si  fueran  tuyos, 
porque  real  y  efectivamente  lo  son.  He  aquí  mi  mano. 

—Aquí  está  la  mía. 

Y  Teresa  y  Salvador  se  estrecharon  las  manos  con  ver- 
dadera satisfacción. 

Aquellos  dos  malvados ,  que  se  habían  adivinado  ,  se 
unían  para  robar  una  millonada  de  reales  sin  que  sus  con- 
ciencias tomaran  la  menor  parte. 

— Desde  mañana  comenzaré  á  preparar  el  terreno, — 
añadió  Verdemar. 

Y  luego,  con  un  cinismo  propio  tan  solo  de  un  hombre 
falto  de  sentido  moral,  volvió  á  decir: 

— ¿Cuánto  tiempo  crees  tú  que  vivirá  el  enfermo? 

— Su  mal  no  tiene  cura,  según  la  opinión  de  los  faculta- 
tivos; pero  con  gran  esmero  y  un  cuidado  extremo  en  la 
asistencia  tirará  un  jwco  más,  como  se  dice  vulgarmente. 
De  modo  que  es  muy  difícil  que  llegue  á  últimos  de  Diciem- 
bre y  estamos  á  fines  de  Noviembre. 
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Salvador  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
— ¿Te  parece  muy  larga  la  fecha,  no  es  verdad? — pre- 
gunto Torosa. 

— Es  que  mañana  probablemente  so  me  presentará  una 
buena  ocasión  para  librarme  de  uno  de  los  dos  herederos. 

— Pues  bien,  si  se  presenta, — exclamó  Teresa  sin  ocultar- 
su  alegría, — se  aprovecha  y  asunto  concluido;  siempre  será 
uno  menos  para  el  reparto. 

— Sí,  pero  debemos  tener  presente  que  la  muerte  de  Die- 
go ó  de  Jacobo  podía  ser  causa  de  que  el  enfermo  dictara 
otro  testamento. 

— Es  verdad. 

Aquí  hubo  una  corta  pausa. 

— Es  verdaderamente  una  lástima  que  la  agonía  de  ese 
buen  señor  se  prolongue  tanto, — dijo  Verdemar,  como  sí 
hablara  consigo  mismo.- — En  fin,  yo  iré  preparando  el  terre- 
no, y  si  tú  me  autorizas  volveré  mañana  por  la  noche. 

— Debemos  evitar,  querido  Salvador,  sobre  todo  en  estos 
momentos,  que  se  repitan  nuestras  entrevistas;  no  temo  á 
los  criados,  porque  están  de  mi  parte,  menos  uno:  el  mulato- 
Pancho,  que  trajo  mi  tío  de  la  Habana;  pero  á  ése  le  toca 
esta  noche  de  guardia  junto  al  enfermo  y  no  hay  miedo  que 
se  separe  de  su  lado.  Mañana  me  toca  á  mí  la  guardia. 

— Entonces  vendré  por  la  tarde  á  enterarme,  como  amigo, 
de  la  salud  de  don  Mateo. 

— Sí,  eso  es  mejor;  si  ocurre  alguna  novedad  no  nos  fal- 
tará un  momento  para  que  nos  la  comuniquemos;  y  ahora, 
querido  Salvador,  vamos  á  separarnos,  tengo  que  subir  arriba 
antes  de  acostarme,  y  es  muy  tarde. 
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Teresa  tendió  una  mano  á  Verdemar,  yt  éste  al  mismo 
tiempo  rodeó  con  su  brazo  la  cintura  de  su  prometida,  depo- 
sitando un  beso  en  su  frente. 

Aquel  beso  causó  un  fuerte  estremecimiento  al  cuerpo  de 
Teresa. 

Era  tal  vez  el  primero  que  un  hombre  le  había  dado. 

— Querida  Teresa,  te  ruego  me  perdones  el  beso  que  he 
depositado  en  tu  frente,  pues  desde  esta  noche  te  miro  como 
mi  prometida  esposa. 

La  contestación  de  Teresa  fué  un  suspiro. 

Luego  salieron  al  jardín  y  llegaron  á  la  pequeña  puerta 
de  la  tapia  cogidos  de  las  manos. 

Allí  el  agente  de  negocios  creyó  oportuno  dedicar  algu- 
nas palabras  cariñosas  á  aquella  mujer,  con  la  que  acababa 
de  sellar  un  pacto  infame,  y  besándole  segunda  vez  en  la 
frente,  dijo: 

— Hasta  mañana,  mi  querida  Teresa. 

— Hasta  mañana,  querido  Salvador. 

Teresa  cerró  la  puerta.  Verdemar,  después  de  levantarse 
hasta  las  orejas  el  cuello  del  gabán,  se  dirigió  hacia  el  pue- 
blo en  busca  de  su  coche,  pensando  con  gran  satisfacción  que 
aquella  noche  había  hecho  el  negocio  más  importante  de  su 
vida. 


CAPÍTULO  IV. 


Los  dos  amibos. 


Al  día  siguiente  de  los  acontecimientos  que  hemos  narra- 
do en  el  capítulo  anterior,  á  las  once  en  punto  de  la  mañana, 
se  presentó  en  casa  del  agente  de  negocios  don  Salvador  Ver- 
demar su  amigo  Esteban  Terreño. 

Digamos  nosotros  cuatro  palabras  de  este  personaje,  que 
ha  de  tomar  una  parte  bastante  activa  en  el  trascurso  del  re- 
lato que  nos  ocupa. 

Esteban,  como  creemos  haber  indicado  antes,  era  un  hom- 
bre de  treinta  y  dos  años  de  edad,  alto,  bien  formado,  de  her- 
moso rostro  y  mirada  enérgica,  con  una  frente  que  no  carecía 
de  nobleza  y  unos  ojos  negros  llenos  de  fuego.  En  una  pala- 
bra, Esteban  Terreño  era  lo  que  en  el  lenguaje,  familiar  se 
llama  un  buen  mozo,  de  esos  que  van  por  el  mundo  enloque- 
ciendo á  las  mujeres  sensuales  y  perdonando  la  vida  á  los 
hombres. 

Hijo  údíco  de  un  armador  de  Cádiz,  que  hacía  el  tráfico 
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con  la  Isla  de  Cuba,  había  recibido  una  brillante  educación, 
de  esas  en  que  no  se  olvida  nada. 

La  esgrima,  la  equitación,  la  gimnasia,  la  música,  la  pin- 
tura, todo  habían  procurado  enseñárselo  con  buenos  maestro? 
al  joven  heredero  del  señor  Terreño. 

— Quiero  que  Esteban  sea  un  hombre  perfecto,  un  cum- 
plido caballero,  de  esos  que  ocupan  siempre  un  lugar  prefe- 
rente en  la  alta  sociedad,  que  brillan  en  el  mundo  y  se  levan- 
tan un  codo  sobre  el  nivel  vulgar  de  sus  contemporáneos. 

Esto  decía  el  padre  á  sus  amigos,  añadiendo: 

—Yo  soy  bastante  rico  para  que  mi  hijo  no  necesite  tra- 
bajar, y  sólo  siento  no  dejarle  con  mi  fortuna  un  título  de 
conde  ó  de  marqués;  pero  si  vivo  algunos  años  aún  espero 
conseguirlo,  y  entonces  moriré  satisfecho  y  contento  de  mi 
mismo. 

La  madre  de  Esteban  estaba  en  todo  conforme  con  las 
apreciaciones  y  los  deseos  de  su  marido,  y  al  ver  á  su  hijo 
tan  hermoso,  tan  fuerte,  tan  ágil,  tan  seductor,  exclamaba, 
con  ese  embeleso  propio  de  los  corazones  maternales: 

—  ¡Quién  sabe!...  Tal  vez  mi  Esteban  llegue  á  ser  conde 
ó  marqués,  porque  después  de  todo,  por  sus  merecimientos  y 
por  sus  condiciones  particulares  merece  ser  rey. 

Esteban  seguía  la  carrera  de  leyes  por  puro  lujo,  pero  era 
un  mal  estudiante,  el  peor  de  toda  la  clase;  así  como  era  el 
primero  en  el  salón  de  armas,  en  el  picadero  y  en  el  gimnasio. 

Así  las  cosas,  y  cuando  Esteban  apenas  contaba  veinte 
años,  ese  terrible  azote  llamado  cólera  morbo  asiático  se  pre- 
sentó de  pronto  en  Cádiz,  y  las  dos  primeras  víctimas  fueron 
el  señor  y  la  señora  de  Terreño. 
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Esteban  quedó  huérfano  y  heredero  absoluto  de  la  fortu- 
na de  sus  padres. 

Pero  ¿qué  fortuna  era  la  de  sus  padres?...  ¿A.  cuánto  as- 
cendía?. . .  La  verdad  es  que  Esteban  lo  ignoraba,  porque 
nunca  se  había  ocupado  de  otra  cosa  que  de  gastar  el  dinero 
alegremente,  satisfaciendo  sus  caprichos  y  alimentando  sus 
locuras. 

La  vida  de  calavera  rico  y  protegido  por  unos  padres  ex- 
cesivamente condescendientes  no  le  dejaba  tiempo  mas  que 
para  divertirse.  Pensar  en  números,  proporcionarse  quebra- 
deros de  cabeza  un  muchacho  de  diez  y  nueve  años,  un  estu- 
diante que  tiene  asegurados  en  Madrid  doscientos  duros  men- 
suales, hubiera  sido  una  estupidez,  un  contrasentido. 

Nadie  en  la  Universidad  Central  fumaba  mejores  cigarros 
que  Esteban.  Eran  siempre  legítimos  de  la  Habana,  como  que 
se  los  traían  los  vapores  de  su  padre.  Muchas  veces  á  Este- 
ban se  le  concluían  antes  del  día  15  los  doscientos  duros  que 
tenía  asignados  para  sus  gastos  de  estudiante,  y  en  estos  ca- 
sos su  buena  madre  le  enviaba  una  libranza  de  cuatro  mil 
reales  para  que  pudiera  llegar  con  todo  desahogo  al  día  30 
del  mes. 

Esteban  tenía  un  buen  caballo  de  silla  de  raza  cordobesa, 
un  turno  de  butaca  en  el  Real  y  otro  en  el  teatro  Español; 
era  socio  del  Casino  de  Madrid,  y  frecuentaba  los  salones  de 
la  alta  sociedad,  como  todo  joven  rico  y  elegante  que  tiene 
un  guardarropa  bien  provisto  y  una  hermosa  voz  de  barítono. 

Con  estas  condiciones,  la  vida  de  estudiante  que  Esteban 
hacía  en  Madrid  era  alegre  y  entretenida,  no  le  daba  tiempo 
para  aburrirse,  si  bien  es  verdad  que  Esteban  era  reprobado 
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todos  los  años  en  el  examen,  y  llevaba  cuatro  estudiando  el 
segundo  año  de  leyes;  es  decir,  estudiando  sin  mirar  los  li- 
bros y  acudiendo  lo  menos  posible  á  la  clase. 

Esto  causaba  algún  pequeño  disgusto  á  su  padre  cuando 
en  la  época  de  las  vacaciones  iba  á  Cádiz  á  pasar  una  tempo- 
rada con  la  familia;  pero  como  Esteban  estudiaba  por  puro 
adorno  la  carrera  de  leyes,  el  padre  se  desenojaba  pronto,  so- 
bre todo  viendo  á  su  hijo  montar  á  caballo,  tirar  al  florete,  á 
la  pistola  y  tocar  el  piano  con  tanta  maestría  que  era  la  ad- 
miración de  todos  y  el  regocijo  de  sus  padres. 

Esteban,  irreprochable  en  lo  físico,  era  en  lo  moral  un  sér 
perverso  y  terrible.  Su  corazón  se  conmovía  poco,  ni  ante  las 
lágrimas  de  las  mujeres  que  habían  creído  en  sus  promesas 
y  se  veían  burladas,  ni  ante  los  peligros,  pues  era  temible 
con  un  arma  en  la  mano;  tan  admirablemente  las  manejaba 
todas  y  con  tan  perversa  intención  las  esgrimía  contra  sus 
contrarios,  que  llegó  á  adquirir  fama  de  tener  mala  mano 
para  los  desafíos. 

Bien  es  verdad  que  para  Esteban  un  desafío,  uno  de  esos 
lances  de  honor  en  que  dos  hombres  muchas  veces  por  una 
cosa  baladí  arriesgan  la  vida,  era  para  Terreño  un  pasa- 
tiempo. 

Muchas  veces,  cuando  sus  amigos  íntimos  le  reprendían 
su  demasiada  confianza  en  los  desafíos  y  la  facilidad  con  que 
ios  abordaba  y  los  aceptaba,  decía  con  alegre  entonación: 

— ;Bah!  Yo  teugo  algo  del  Donjuán  Tenorio  de  Zorrilla: 

pues  nunca  me  imaginé 

que  pudo  matarme  á  mi 

aquel  á  quien  yo  maté. 
t.  I.  22 
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Mientras  fué  rico  y  pudo  derrochar  el  dinero  á  manos  lle- 
nas, todo  lo  que  llevamos  indicado  eran  méritos  personales 
qtte  íe  enaltecían  á  los  ojos  de  sus  amigos,  pues  hasta  enton- 
ces La  imperiosa  necesidad,  la  escasez,  no  le  habían  obligado 
á  hacer  ciertas  canalladas  que  luego  hizo. 

Así  las  cosas,  aconteció,  como  hemos  dicho,  la  inesperada 
muerte  de  sus  padres,  y  Esteban  se  vió  de  improviso  y  cuan- 
do menos  lo  esperaba,  dueño  de  una  inmensa  fortuna. 

El  jefe  de  las  oficinas  del  armador  Terreño,  hombre  en- 
canecido en  el  trabajo  y  honrado  á  toda  prueba,  le  aconsejó 
á  Esteban  que  continuara  explotando  el  negocio  del  mismo 
modo  que  su  padre;  pero  Esteban  aborrecía  los  números,  y 
dispuso  que  se  vendieran  los  vapores  y  se  realizaran  todos 
ios  créditos  de  la  casa,  pues  había  resuelto  establecerse  en 
Madrid. 

El  honrado  don  Cosme,  jefe  de  las  oficinas  del  armador, 
estaba  acostumbrado  á  obedecer,  é  inclinó  la  cabeza  ante  las 
órdenes  del  nuevo  amo,  á  quien  había  visto  nacer. 

La  realización  no  era  cosa  fácil  ni  del  momento:  se  nece- 
sitaba esperar  alguna  oportunidad  ventajosa  para  la  casa, 
pues  no  se  venden  cinco  vapores,  de  dos  mil  y  pico  de  tone- 
ladas cada  uno,  en  el  punto  y  hora  que  á  su  propietario  se  le 
antoje. 

Esteban  dio  amplios  poderes  á  don  Cosme,  y  se  trasladó 
á  Madrid,  estableciéndose  en  un  elegante  cuarto  de  soltero 
con  todo  el  lujo  del  que  es  rico  y  no  le  duele  gastar  el  dinero. 

Lo  que  le  sucedió  á  Esteban  fué  la  historia  de  siempre, 
lo  que  les  sucede  á  muchos  hijos  de  familia  que  de  pronto  se 
encuentran  dueños-absolutos  de  la  fortuna  que  lograron  re- 
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unir  sus  padres  á  fuerza  de  trabajo,  de  economía  y  de  perse- 
verancia; es  decir,  arruinarse  más  ó  menos  pronto  sin  haberse 
fijado  ni  un  solo  momento  en  el  valor  de  un  duro  cuando  se 
carece  de  él. 

Cuando  estos  hijos  pródigos  quieren  detenerse  v  reflexio- 
nar es  tarde,  pues  desgraciadamente,  ninguno  de  ellos  escar- 
mienta en  cabeza  ajena. 

A  Esteban  los  millones  de  su  padre  le  duraron  escasa- 
mente diez  años,  luego  vivió  del  crédito  y  de  la  trampa  otros 
dos  años,  y  por  fin  se  fué  á  la  Habana,  siguiendo  los  consejos 
de  Salvador  Verdemar,  que  tantas  veces  le  había  explotado. 

Después  de  esto,  aunque  algo  más  podríamos  decir  de  Es- 
teban,  vamos  á  encontrarle  en  el  comedor  de  Verdemar  to 
mando  café,  saboreando  una  copa  de  coñac  y  fumándose  un 
tabaco  habano. 

Durante  el  almuerzo,  como  el  criado  entraba  y  salía  con  ^ 
los  platos  y  doña  Benita  el  ama  de  gobierno  hacía  lo  mismo, 
los  dos  amigos  hablaron  de  cosas  insignificantes;  pero  al  ter- 
minar el  almuerzo,  cuando  se  quedaron  solos,  comenzó  el 
diálogo  del  modo  siguiente: 

— Vamos,  hablemos  ahora  de  tu  prometida, — dijo  Verde- 
mar,— de  esa  hermosa  criolla  que  has  encontrado  en  la  Ha- 
bana y  que  tiene,  según  dices,  una  gran  fortuna. 

— Aquélla  es  la  tierra  del  oro, — respondió  Esteban : — allí 
no  se  conoce  la  calderilla,  esa  moneda  que  ensucia  la  mano 
y  que  con  su  poco  armonioso  sonido  pregona  la  pobreza.  Re- 
cuerdo, querido  Salvador,  que  la  primera  vez  que  fui  á  visi- 
tar á  mi  futuro  suegro  don  Candelario  Nogales  era  el  cum- 
pleaños de  la  niña  Angustias. 
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— ¿Tu  futura  esposa? — preguntó  riéndose  Salvador. 

— Sí.  Pues  bien,  se  hallaban  reunidas  con  el  mismo  obje- 
to unas  cincuenta  personas  en  el  gran  salón  de  la  casa  de 
campo  de  don  Candelario  Nogales,  cuando  de  pronto  vimos 
entrar  al  dueño  de  la  casa  seguido  de  un  negro  que  llevaba 
una  enorme  bandeja  de  plata  llena  de  onzas  de  oro.  Te  con- 
fieso que  ante  el  brillo  de  aquel  montón  de  peluconas  quedé 
fascinado,  sin  explicarme  por  qué  nuestro  anfitrión  las  pre- 
sentaba á  nuestros  ojos. 

— Señores, — dijo  el  dueño  de  la  casa  en  voz  alta, — vamos 
á  jugar  un  rato  antes  de  comer  á  la  banca,  y  como  alguno  de 
ustedes  puede  haberse  venido  sin  dinero,  puede  coger  el  que 
quiera  de  esta  bandeja. 

Yo  estaba  absorto —añadió  Esteban — ante  aquella  gene- 
rosidad, nueva  para  mí,  y  recordando  las  casas  de  juego  de 
España,  en  donde  si  un  banquero  loco  hubiera  tenido  valor 
para  hacer  semejante  ofrecimiento  indudablemente  las  onzas 
de  la  bandeja,  la  bandeja  y  el  mismo  negro  hubieran  desapa- 
recido en  un  santiamén  entre  las  uñas  de  los  invitados. 

— ¿T  qué  hicisteis  vosotros? — preguntó  Salvador  con  in- 
terés. 

— ¡Pásmate,  asómbrate!  Ni  una  sola  mano  se  extendió 
hacia  la  bandeja  para  coger  las  codiciadas  onzas  de  oro,  y 
don  Candelario  mandó  al  negro  que  dejara  la  bandeja  sobre 
una  mesa,  con  la  misma  indiferencia  que  si  se  hubiera  tratado 
de  una  petaca  llena  de  cigarros. 

— ¿Y  tú  tampoco  cogiste  ninguna? 

— Tampoco;  aunque  te  confieso  que  se  me  pasaron  gran- 
*  des  ganas  de  llenarme  los  bolsillos  de  aquellas  seductoras 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  173 

peluconas,  que  tan  raras  van  siendo  en  España.  Pero  qné 
quieres,  yo  estaba  haciendo  méritos  para  conquistarme  las 
simpatías  de  la  hermosa  criolla  cuyo  padre  con  tanto  despre- 
cio miraba  el  oro. 

— Pero  ese  don  Candelario  ¿es  hijo  de  algún  príncipe 
indio? 

— Nada  de  eso;  su  padre  llegó  á  la  Habana  sin  más  que 
lo  puesto,  como  suele  decirse;  pero  con  una  salud,  unos  pul- 
mones y  unas  espaldas  de  atleta;  era  un  gallego  de  esos  que 
salen  de  su  tierra  con  la  idea  fija  de  hacerse  ricos,  y  lo  con- 
siguen á  fuerza  de  trabajos  y  economías.  Comenzó  siendo 
cargador  en  el  muelle,  luego,  cuando  tuvo  reunidas  algunas 
onzas,  puso  un  bodegón;  de  bodegonero  se  hizo  comerciante 
ambulante.  Se  cuenta  de  él  que  en  una  época  que  había  gran 
escasez  de  trigo  en  la  Habana,  y  se  esperaban  unos  buques 
de  los  Estados-Unidos  cargados  de  harina,  fletó  un  falucho 
sin  más  tripulación  que  tres  hombres,  y  se  metió  mar  aden- 
tro en  busca  de  las  embarcaciones  norte-americanas,  sin  decir 
adonde  iba;  las  encontró  y  les  compró  todo  el  cargamento 
que  llevaban  al  precio  corriente  del  viaje  anterior,  ganando 
algunos  millones  con  aquel  negocio,  con  gran  aplauso  de  todo 
el  mundo.  Ya  comprenderás,  querido  Salvador,  que  un  hom- 
bre de  las  condiciones  del  padre  do  mi  futuro  suegro,  y  á  úl- 
timos del  siglo  pasado,  debía  irremisiblemente  hacerse  archi- 
millonario en  la  Habana,  porque  á  su  carácter  emprendedor 
se  unía  una  suerte  loca,  realizando  en  todos  los  negocios  ma- 
yor ganancia  que  la  que  se  había  propuesto  al  concebirlos. 
Y  Esteban,  riéndose  de  un  modo  expansivo,  añadió: 
— De  modo  que  si  yo  logro  casarme  con  la  criolla  An- 
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gustias,  única  heredera  áe  la  inmensa  fortuna  de  su  padre, 
bien  puede  decirse  que  acabaron  para  mí  las  estrecheces  y 

las  cavilaciones. 

— Pero  ¿estás  seguro  de  conseguir  esa  rica  mina  de  oro? 

— Tengo  todas  las  seguridades  que  pueden  apetecerse  tra- 
tándose de  una  mujer,  pues  como  tú  sabes,  generalmente  la 
mujer  ea  enemiga  de  la  consecuencia,  y  suele  variar  con  gran 
facilidad.  Ella  jura  que  me  ama,  su  padre  se  muestra  fino, 
obsequioso  conmigo,  y  dice  que  la  dejará  casarse  con  aquel 
que  ella  elija;  yo,  con  estas  seguridades,  con  estas  garantías, 
lie  regresado  á  España  en  busca  .de  los  papeles  necesarios 
para  casarme,  pero... 

Esteban  se  detuvo  y  miró  con  fijeza  á  Verdemar. 

— ¡Hola!  ¿Tenemos  un  pero?  Malo  es  tropezar  con  esa 
conjunción  adversativa,  que  puede  echar  abajo  todas  tus  es- 
peranzas; te  suplico,  por  lo  tanto,  que  me  expliques  ese  pero. 

— Confieso  que  soy  un  hombre  incorregible:  he  ahí  ex- 
plicado el  pero  que  te  sobresalta, — repuso  Esteban  riéndo- 
se.— Salí  de  la  Habana,  llevando  en  buenas  letras  de  cambio 
más  do  quince  mil  duros,  cantidad  suficiente  para  realizar 
con  desahogo  todos  mis  planes,  que  se  reducían  á  la  compra 
de  algunos  regalos  para  la  novia  y  el  pequeño  gasto  de  los 
papeles  indispensables,  regresando  á  la  Habana  inmediata- 
mente; pero  anteanoche  tuve  la  mala  ocurrencia  de  entrar  en 
la  sala  de  juego  del  Casino,  comencé  por  apuntar  un  billete 
de  dos  mil  reales,  luego  otro  de  cuatro  mil,  y  cuando  lo  re- 
cordé, había  perdido  quince  mil  pesetas,  es  decir,  todo  lo  que 
llevaba  encima. 

— Siempre  lo  mismo. 
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— Sí,  lo  confieso,  siempre  lo  mismo;  el  juego  me  domina; 
pero  aún  no  he  concluido:  buscando  la  revancha,  que  gene- 
ralmente es  la  perdición  de  todos  los  jugadores,  me  dirigí  al 
hotel  de  París,  donde  me  hallo  alojado,  y  regresé  al  Casino 
con  cuatro  mil  duros  más,  que  perdí  en  menos  de  una  hora... 
En  fin,  chico,  reasumiendo:  á  las  seis  de  la  mañana  había 
perdido  todo  mi  capital,  exceptuando  algunas  monedas  de 
oro  que  me  quedaban  en  el  bolsillo  del  chaleco  y  que  he  te- 
nido la  virtud,  de  no  jugar.  Ya  puedes  comprender  mi  situa- 
ción, y  si  tú  no  me  salvas  no  me  queda  otro  recurso  que 
levantarme  la  tapa  de  los  sesos,  porque  yo  no  sirvo  para 
pobre. 

— ¡Salvarte!... — exclamó  Verdemar. — Dispensa  la  fran- 
queza, querido  Esteban,  pero  ella  me  obliga  á  decirte  que  es 
bastante  difícil  salvarte. 

—  ¡Cómo!  ¿Serías  capaz  de  abandonarme? 

— A  pesar  de  mis  apreciaciones,  estoy  dispuesto,  como 
siempre,  á  ayudarte  en  todo  cuanto  pueda,  si  bien  es  verdad 
que  hoy  por  hoy  puedo  muy  poco,  porque  mis  negocios  van 
rematadamente  mal,  y  aquí  para  ínter  nos  te  diré  muy  bajito 
que  en  mi  persona  no  es  oro  todo  lo  que  reluce. 

— ¡Es  posible!...  ¡Tú,  de  quien  todo  el  mundo  dice  que 
creces  como  la  espuma!... 

— Pues,  amigo  mío,  todo  el  mundo  se  engaña;  pero  yo  le 
dejo  en  su  error  por  la  cuenta  que  me  tiene,  porque  para  un 
hombre  de  negocios  siempre  es  una  ventaja  el  sque  se  le  crea 
rico. 

— Sin  embargo,  Salvador,  tú  tienes  coche. 

|Ay,  querido  Esteban!...  ¿Eso  te  extraña  en  Madrid?. .. 
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Conozco  á  muchos  que  tienen  coche,  que  dan  de  comer  á  sus 
amibos,  4 ue  se  gastan  por  vanidad  veinte  mil  pesetas  al  año 
en  el  aliono  del  palco  del  teatro  Real,  y  no  obstante,  tienen 
embargada  hasta  la  cama. 

— ¿Í  te  hallas  tú  por  desgracia  en  esa  triste  situación? 

—  IMco  menos. 

—  ¡Bah! — exclamó  Esteban,  haciendo  una  mueca  con  los 
labios  que  demostraba  su  disgusto. — Di  que  no  quieres  soco- 
rrerme en  esta  ocasión,  y  será  más  breve  y  más  franco. 

- — Pero  ¿quién  te  ha  dicho  que  no  quiero  socorrerte? — re- 
puso con  energía  Salvador. — ¿Qué  tiene  que  ver  que  yo  no 
tenga  dinero  disponible  para  prestártelo?  Si  no  lo  tengo  yo, 
tal  vez  lo  tenga  alguno  de  mis  clientes,  y  en  ese  caso,  para 
tí  será  igual. 

Verdemar  dijo  las  anteriores  palabras .  sonriéndose ,  y 
mientras  tanto  Esteban  le  miraba  con  recelo,  recordando  sin 
duda  el  ofrecimiento  que  le  había  hecho  la  noche  anterior. 

— Nosotros  dos — añadió  Verdemar — ni  debemos  ni  pode- 
mos engañarnos  empleando  la  mentira  y  la  hipocresía,  eso 
sería  inútil,  porque  nos  conocemos  mucho.  Yo  no  pretendo 
echarla  de  hombre  justo,  escrupuloso,  y  creo  que  tú  no  que- 
rrás pasar  á  mis  ojos  por  un  santo.  ¿Qué  conseguiríamos  con 
eso?  Nada:  tú  te  reirías  de  mí  y  yo  de  tí.  Hablemos,  pues, 
con  entera  franqueza  ,  sin  que  nos  detenga  el  escrúpulo 
de  ruborizarnos  mutuamente,  lo  que  es  bastante  difícil;  y 
si  no  nos  avenimos,  si  no  nos  entendemos,  tan  amigos  como 
antes. 

— Acepto  la  proposición.  Habla,  te  escucho,  y  ofrezco  no 
enfadarme  aunque  me  llames  perro  judío. 
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—Perfectamente:  yo  te  ofrezco  lo  mismo,  y  puesto  que 
me  cedes  la  palabra,  empiezo. 

Verdemar  sirvió  otra  copa  de  coñac  á  su  amigo,  se  llenó 
después  la  suya,  y  mirando  con  fijeza  á  Esteban  como  el  que 
desea  estudiar  el  efecto  que  producen  sus  palabras,  dijo: 

— Tú,  según  me  indicaste  anoche,  necesitas  cinco  mil 
duros  para  emprender  el  regreso  á  la  Habana  con  los  papeles 
y  algunos  regalos  para  la  novia.  La  única  garantía  que  ofre- 
ces para  el  pago  de  esos  cien  mil  reales  que  te  hacen  falta  es 
el  dote  de  tu  futura  esposa,  ¿no  es  eso? 

—-Exactamente. 

— Pues  bien,  yo  te  digo  que  esa  garantía  no  es  aceptable 
para  ningún  hombre  de  negocios.  Sólo  un  amigo  rico  y  des- 
prendido puede  prestarte,  ó  por  mejor  decir,  regalarte  esos 
cinco  mil  duros. 

— No  estamos  conformes,  porque  un  próximo  y  ventajoso 
casamiento — añadió  Esteban — ha  sido  muchas  veces  garan- 
tía para  préstamos  de  mayor  consideración  del  que  yo  nece-* 
sito. 

—  ¡Quién  lo  niega!  Pero  hay  casamientos  que  inspiran 
gran  confianza  al  prestamista,  y  el  tuyo  no  es  de  esos,  por 
desgracia. 

— ¿Por  qué? — preguntó  un  tanto  ofendido  Terreño. 

— Porque  debe  efectuarse  á  la  otra  parte  de  los  mares,  á 
muchas  leguas  de  aquí;  porque  no  se  conoce  á  la  novia;  en 
fin,  chico,  es  preciso  hablar  claro,  y  te  suplico  que  no  te  eno- 
jes conmigo. 

— ¿De  modo  que  tú  opinas  que  no  se  dará  crédito  á  mis 
palabras? 

t.  i.  23 
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—  Ninguno,  tratándose  do  un  hombre  que  quiera  hacer  un 
negocio  seguro. 

— Yo  daré  por  esos  cinco  mil  duros  al  día  siguiente  de  mi 
casamiento  diez  mil. 

— Aunque  ofrezcas  quince  mil  no  encontrarás  quien  te 
haga  ese  empréstito.  Créeme  á  mí.  que  soy  en  esta  clase  de 
asuntos  más  práctico  que  tú. 

— ¿Entonces  me  juzgas  capaz  de  engañarte? 

— Querido  Esteban,  aquí  no  se  trata  de  creer  ni  de  dudar, 
se  trata  de  un  negocio,  y  las  condiciones  en  que  tú  lo  pre- 
sentas no  son  aceptables.  En  la  Habana  tal  vez  encuentres 
algún  prestamista  que  te  anticipe  la  suma  que  necesitas,  y 
mucho  más  conociendo  al  padre  de  la  novia  y  el  dote  que  le 
tiene  destinado;  pero  en  Madrid  nadie  te  prestará  ni  veinte 
duros,  aunque  le  ofrezcas  de  réditos  el  quinientos  por  ciento 
con  esas  garantías. 

— Es  que  yo  me  dirijo  á  un  amigo,  me  dirijo  á  tí, — aña- 
dió algo  contrariado  Esteban. 

— Sí,  ya  lo  sé;  pero  desgraciadamente,  el  amigo  no  puede 
servirte  en  esta  ocasión,  por  mucho  que  lo  desee. 

— Sin  embargo,  anoche  me  hiciste  concebir  alguna  espe- 
ranza, y  aun  creo  que  me  ofreciste  diez  mil  duros. 

— Es  verdad;  pero  desde  anoche  han  pasado  muchas  ho- 
ras v  han  variado  las  circunstancias. 

■i 

— ¿Es  decir  que  retiras  tu  ofrecimiento? 

—  No;  pero  temo  proponerte  un  negocio  que  no  es  lícito 
y  puede  ofender  tu  delicadeza. 

— ¿Y  ese  negocio,  si  lo  aceptara,  me  produciría  diez  mil 
duros? — preguntó  con  marcadas  muestras  de  interés  Esteban. 
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— Indudablemente . 
— Habla,  pues. 
— No  me  atrevo. 

— Yo  te  autorizo  para  ello,  pues  supongo  que  no  vas  á 
proponerme  un  robo. 

— Un  poco  menos, — contestó  riéndose  Salvador. 

Y  mirando  con  fijeza  á  su  amigo,  añadió  bajando  la  voz: 

— Es  un  capricho  de  una  mujer  rica...  Se  trata  de  quitar 
de  en  medio  á  un  hombre  que  le  estorba  y  á  quien  aborrece 
con  todo  su  corazón. 

— ¡Ah!  ¡Un  asesinato!... — repuso  Esteban  sin  inmutar- 
se.— Efectivamente,  eso  es  bastante  grave. 

— Sí,  un  asesinato  brutal  es  muy  grave;  ni  la  opinión  pú- 
blica ni  los  jueces  se  compadecen  del  asesino,  y  todos  apartan 
de  él  con  horror  la  mirada;  pero  un  desafío  entre  dos  perso- 
nas decentes,  con  armas  iguales,  teniendo  cuatro  amigos  por 
testigos  y  ajustando  las  condiciones  del  lance  á  ese  código 
que  se  llama  la  ley  del  honor,  ya  es  otra  cosa,  sobre  todo 
cuando  se  tiene  corazón  y  destreza  como  tú. 

— Efectivamente,  reconozco  en  mí  condiciones  ventajosas 
para  batirme. 

— Y  te  has  batido  muchas  veces — repuso  Verdemar — por 
el  solo  placer  de  batirte. 

— Dispensa,  querido,  siempre  que  me  he  colocado  delante 
de  un  hombre  con  las  armas  en  la  mano  ha  sido  con  un  mo- 
tivo fundado  y  obedeciendo  á  la  voz  del  honor. 

— ¡Bah!  Muchas  veces  el  motivo  ha  sido  tan  pequeño,  el 
agravio  tan  insignificante,  que  no  valía  la  pena  ni  siquiera 
de  madrugar  una  hora. 
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— PeW)  motivo  al  fin, — repuso  precipitadamente  Este- 
ban.—  (Jbb  palabra  inconveniente,  una  mirada  importuna, 
una  EQUOOa  de  desprecio,  una  apreciación  distinta  de  la  mía, 
han  M(;o  muchas  veces  motivo  para  batirme  con  un  hombre; 
pero  ten  entendido  que  las  pequeñas  causas  producen  siem- 
pre grandes  efectos  en  los  lances  de  honor,  no  solamente  en- 
tre las  personas  distiuguidas  y  de  la  alta  clase,  sino  entre  la 
gente  del  pueblo,  que  muchas  veces  se  matan  á  su  manera 
por  una  mala  jugada  al  mus  ó  una  pobre  copa  de  vino  peleón, 
en  que  apenas  se  atraviesan  tres  céntimos  de  diferencia. 

Y  Esteban,  como  si  deseara  sondear  la  intención  de  su 
amigo,  hizo  un  movimiento  de  hombros,  y  dijo  con  natura- 
lidad: 

— ¿Se  puede  saber  quién  es  el  que  os  estorba? 
— Si  aceptas  sí;  si  no,  para  qué. 
— Es  verdad...  Pues  bien,  acepto. 
— ¿De  buena  fe? 

Esteban  levantó  con  altivez  la  cabeza,  y  fijando  en  Salva- 
dor una  mirada  serena,  dijo: 

— Yo  pido  cuando  me  hace  falta  y  no  me  duelen  prendas^ 
pero  no  engaño  nunca  á  nadie.  El  que  dude  de  mí  me  ofen- 
de; desde  el  instante  en  que  acepto  lo  que  me  propones  pue- 
des estar  seguro  que  cumpliré  mi  palabra.  Además,  para  ins- 
pirarte confianza  debo  decirte  que  anoche  perdí  en  el  Casina 
el  último  duro  que  me  quedaba  y  treinta  mil  reales  bajo  pa- 
labra de  caballero.  Esa  cantidad  la  debo  á  un  mocito  imper- 
tinente, y  es  preciso  que  le  pague  esta  noche,  pues  se  ha 
permitido  hacer  ciertas  apreciaciones  de  mi  persona,  y  tan 
pronto  como  le  pague  pienso  darle  una  lección  de  urbanidad. 
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Ya  comprenderás,  querido  Salvador,  que  de  aquí  á  las  once 
de  la  noche  necesito  encontrar  por  lo  menos  esos  treinta  mil 
reales,  y  recurro  á  tí,  confiando  en  la  buena  amistad  que  nos 
une.  Estoy  á  tus  órdenes  incondicionalmente,  aprovecha  la 
ocasión,  habla  sin  miedo  de  ruborizarme...  ¿Cómo  se  llama 
ese  hombre  que  os  estorba? 

— No  es  á  mí  á  quien  estorba,  es  á  una  mujer.  Tal  vez 
quiere  vengarse  de  alguna  infidelidad;  yo  ignoro  el  motivo 
de  ese  odio,  pero  tomo  parte  en  el  asunto,  pues  confío  que 
me  produzca  algo;  ya  ves  si  soy  franco. 

— Bien,  bien,  para  mí  es  completamente  igual;  ni  conoz- 
co á  esa  mujer,  ni  tengo  ningún  deseo  de  conocerla;  tú  eres 
el  intermediario,  contigo  me  entenderé.  ¿Cómo  se  llama  ese 
hombre? 

— Es  un  oficial  de  Estado  Mayor  que  se  llama  Diego  de 
Robledano. 

Esteban  soltó  una  ruidosa  carcajada. 

— ¿Por  qué  te  ríes?— le  preguntó  sobresaltado  Verdemar. 

— Por  una  coincidencia,  por  una  rara  casualidad  que  no 
sé  si  me  atreva  á  llamar  providencial,  porque  precisamente 
ese  que  os  estorba  es  el  mocito  á  quien  le  debo  los  treinta 
mil  reales  y  á  quien  deseo  sentarle  la  mano  tan  pronto  como 
le  pague. 

—  ¡De  veras! — exclamó  Salvador  con  verdadero  asombro. 

— Tan  de  veras  como  yo  me  llamo  Esteban;  y  desde  aho- 
ra me  comprometo  á  refrendarle  el  pasaporte  para  el  otro 
mundo.  Le  propondré  la  espada  ó  el  florete,  y  echaré  mano 
de  alguna  de  las  estocadas  mortales  que  empleo  en  los  casos 
graves.  Tú  me  conoces,  venga  esa  mano;  acepto  el  trato. 
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Los  'los  amigos  sé  estrecharon  la  mano,  pero  indudable- 
monte  la  do  Esteban  estaba  más  tranquila  y  serena  que  la  de 
Salvador. 

— Excuso  decirte  que  en  este  asunto  debemos  llevar  la 
mayor  reserva, — dijo  el  agente  de  negocios. 

— A  nadie  interesa  tanto  como  á  mí  esa  reserva  que  me 
encargas.  ¡Diantre!  Por  despreocupado  que  uno  sea  y  por 
ancha  que  tonga  la  conciencia,  ciertas  cosas  no  se  dicen  nun- 
ca. Además,  ese  mocito  se  ha  permitido' decir  en  el  Casino 
algo  que  afecta  mi  honra,  y  esta  noche  cuando  le  pague  le 
pediré  cuenta  de  sus  palabras  delante  de  todo  el  mundo,  in- 
firiéndole un  agravio  de  esos  que  sólo  se  lavan  con  sangre. 
D  modo  que  nadie  dudará  que  me  bato  por  una  cuestión  mía 
propia;  puedes  por  lo  tanto  vivir  tranquilo. 

— ¿Y  si  se  niega  á  batirse? 

— ¡Bah!  Eso  no  es  posible  entre  personas  bien  nacidas  y 
que  tienen  en  algo  su  decoro.  Además,  es  capitán  de  Estado 
Mayor,  y  un  militar  español  se  bate  siempre  que  le  provocan. 

Salvador  se  quedó  un  momento  en  actitud  reflexiva. 

Esteban  le  miraba  y  fumaba. 

— Debo  prevenirte — dijo  después  de  una  pausa  Verde- 
mar— que  son  dos  los  hombres  que  estorban  á  esa  señora. 

— ;Dos!...  ¡Diantre!  Eso  es  ya  más  grave;  pero  en  fin, 
del  primero  ya  tenemos  el  pretexto  aceptable  y  admitido  para 
el  lance;  y  del  segundo,  cuando  llegue  la  ocasión  procurare- 
mos buscarlo  del  mejor  modo  posible. 

— Entonces,  no  se  hable  más. 

— Sí,  sí,  yo  me  encargo  de  los  dos.  Pero  procedamos  con 
orden,  porque  tú  sabes  que  nada  hay  tan  amigo  del  orden 
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corno  el  dinero.  ¿Qué  cantidad  es  la  que  puedes  entregarme 
en  el  acto? 

— Pero  ¿te  comprometes  de  veras? — preguntó  Salvador 
con  cierto  recelo. 

— Amigo  mío,  el  negocio  que  nos  ocupa  se  aparta  de  la 
vulgaridad  de  los  negocios.  Aquí  no  podemos  recurrir  á  un 
escribano  que  ate  perfectamente  todos  ios  cabos,  asegurando 
el  capital  y  los  intereses  del  prestamista.  Es  preciso,  por  lo 
tanto,  tener  confianza;  ó  la  tienes  ó  no  la  tienes:  en  el  caso 
primero,  necesito  pagar  esta  noche  lo  que  le  debo  á  Diego  de 
Robledano;  en  el  caso  segundo,  no  hay  negocio  posible  y  per- 
demos una  bonita  ocasión.  Piensa  bien  lo  que  acabo  de  de- 
cirte, y  resuelve. 

Verdemar  comprendió  la  lógica  del  razonamiento  de  su 
amigo,  y  después  de  un  breve  silencio,  durante  el  cual  me- 
ditó sobre  el  asunto,  dijo: 

— Si  yo  tuviera  fondos  desde  este  momento  quedaba  acep- 
tada tu  proposición;  pero  necesito  que  me  concedas  algunas 
horas:  vuelve  á  las  siete  á  comer  conmigo,  yo  veré  mientras 
tanto  á  la  persona  interesada;  creo  que  nos  entenderemos 
por  fin. 

— Volveré  á  las  siete,  puesto  que  no  puedes  decidir  por 
tí  mismo;  pero  os  aconsejo  que  aprovechéis  la  ocasión,  sería 
una  lástima  perderla. 

— Creo  lo  mismo, — añadió  Salvador  levantándose. 

Esteban  se  levantó  también,  y  colocando  familiarmente 
una  mano  sobre  la  espalda  de  su  amigo,  repuso: 

— El  negocio  que  acabas  de  proponerme  es  sumamente 
delicado;  pero  para  tranquilizarte,  te  diré  que  á  mí  más  que 
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á  nadie  lo  conviene  guardar  el  secreto.  Un  hombre  que  se 
bate  por  una  palabra  inconveniente,  por  una  mirada  inopor- 
tuna ó  por  un  gesto,  podrá  tachársele  de  Quijote,  pero  no  de 
mal  caballero.  Un  hombre  que  se  bate  por  dinero  es  un  cana- 
lla, un  miserable,  un  asesino,  y  yo  no  quiero  merecer  esas 
calificaciones.  No  lo  olvides. 

V  estrechando  la.  mano  de  Salvador,  añadió: 
— 1  Insta  esta  noebe  á  las  siete. 

Luego  salió  del  comedor. 

Durante  algunos  segundos  Salvador  Verdemar  permane- 
ció inmóvil  como  si  estuviera  enclavado  en  el  suelo. 

De  pronto  sus  labios  formularon  una  sonrisa  satánica,  y 
murmuró  en  voz  baja  estas  palabras: 

— El  negocio  se  presenta  bien:  vamos  á  darle  cuenta  á 
mi  futura  esposa. 

Y  tirando  del  llamador  de  la  campanilla,  le  dijo  á  José, 
que  se  presentó  en  la  puerta: 

— El  coche  lo  más  pronto  posible. 

Esteban  Terreño  salió  á  la  calle  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios y  diciéndose  para  su  capote: 

— Creo  que  he  encontrado  una  mina,  y  sería  un  tonto  si 
•  o  la  explotara;  pero  es  preciso  que  yo  sepa  si  Salvador  tra- 
baja en  este  asunto  por  cuenta  ajena  ó  por  cuenta  propia;  esto 
8  rnuy  importante.  Supongo  que  habrá  dado  crédito  á  mi 
proyectado  matrimonio  con  la  criolla.  Esto  siempre  es  una 
garantía  para  un  hombre  de  negocios  como  Verdemar.  ¡Bah! 
Le  explotaré  todo  cuanto  pueda  sin  el  menor  escrúpulo...  vaya 
por  las  veces  que  él  me  ha  explotado  á  mí. 
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Y  dejando  de  sonreírse,  como  si  una  idea  poco  grata  cru- 
zara por  su  imaginación,  añadió: 

— La  proposición  que  me  ha  hecho,  y  que  yo  he  acepta- 
do, no  puede  ser  más  vergonzosa  para  mí,  y  ha  sido  preciso 
echar  mano  de  toda  mi  calma  para  oiría  con  indiferencia;  pero 
jqué  remedio!  yo  me  ahogo,  y  como  el  náufrago,  me  agarro 
adonde  puedo...  Allá  veremos. 

Mientras  Esteban  se  dirigía  hacia  el  café  Suizo,  pensando 
en  estas  cosas,  Verdemar,  esperando  el  coche  que  debía  con- 
ducirle á  Carabanchel,  se  paseaba  por  el  comedor,  pensando 
en  la  difícil  y  espinosa  comisión  que  le  había  encargado  su 
prometida  doña  Teresa  Sánchez  de  Robledano. 

Pero  para  un  hombre  de  las  condiciones  del  señor  Verde- 
mar en  la  balanza  de  su  conciencia  pesaban  mucho  los  cuatro 
millones  de  duros,  que  comenzaban  á  quitarle  el  sueño;  y  si 
hubiera  sido  tan  diestro  en  el  manejo  de  las  armas,  tan  va- 
liente y  tan  sereno  como  Esteban,  de  seguro  no  hubiera  bus- 
cado á  nadie  para  llevar  á  cabo  tan  delicado  asunto,  pues  él 
mismo  se  hubiera  prestado  á  ello. 

Era  preciso,  por  lo  tanto,  sacrificar  algunos  miles  de  du- 
ros; pero  como  hombre  precavido,  creyó  prudente  consultar 
el  caso  con  Teresa,  á  quien  ya  miraba  como  su  prometida 
esposa. 

Salvador  se  paseaba,  como  hemos  dicho,  esperando  el  co- 
che, que  había  pedido  al  marcharse  Esteban,  y  tan  embebido 
se  hallaba  en  sus  reflexiones,  que  no  observó  que  doña  Be- 
nita desde  la  puerta  tenía  en  él  fijos  los  ojos,  con  esa  tenaci- 
dad de  la  mujer  que  desea  adivinar  por  el  rostro  lo  que  pasa 
en  el  alma. 

T.  f.  21 
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De  pronto  Benita  avanzo  algunos  pasos,  y  colocándose  al 
lado  de  Verdemar,  le  dijo  en  voz  muy  baja: 

— Salvador,  haces  mal  en  no  tener  confianza  en  mí. 

— ¿Y  por  qué  me  diriges  esa  reconvención?  —  preguntó 
■A  agente,  suspendiendo  sus  paseos  y  mirando  á  Benita  con 
recelo. 

— Porque  antes  me  confiabas  todos  tus  asuntos,  y  de  al- 
gún tiempo  á  esta  parte  me  los  ocultas.  Repito,  pues,  que 
haces  mal,  porque  nadie  te  dará  un  consejo  más  desinteresa- 
do que  yo. 

— ¿Has  escuchado  nuestra  conversación? — preguntó  Sal- 
vador frunciendo  el  ceño. 

— No,  pero  leo  en  tu  cara  que  algo  grave  te  preocupa. 

— Sí,  efectivamente,  me  ocupo  de  un  asunto  que  si  sale 
bien  puede  producirme  algunos  millones;  ya  ves  que  la  cosa 
vale  la  pena. 

— ¿Y  si  sale  mal? — preguntó  Benita,  fijando  sus  ojos  en 
Verdemar. 

— Saldrá  bien, —  añadió  Salvador,  procurando  disimular 
un  ligero  estremecimiento  que  agitó  su  cuerpo. 

— Dios  lo  quiera, — repuso  Benita; — aunque  en  ciertos  ne- 
gocios no  toma  parte  Dios,  sino  el  diablo. 

—  ¡Bak!  El  diablo  es  una  antigualla  que  sólo  sirve  para 
asustar  á  las  viejas  y  á  los  niños. 

— ¿Tú  no  crees  en  el  diablo? 

— Ni  yo  ni  nadie;  pasó  ya  la  moda  del  diablo,  sobre  todo 
del  diablo  vestido  de  verde  ó  de  encarnado,  con  cuernos  de 
carnero  y  rabo  de  cerdo. 

— Sí,  dices  bien,  eso  pasó  de  moda;  pero  hoy  el  diablo, 
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para  perder  á  los  hombres  y  á  las  mujeres,  se  presenta  bajo 
distinta  forma:  procura  no  olvidarlo. 

Verdemar  se  encogió  de  hombros,  y  como  si  deseara  po- 
ner término  á  la  conversación,  añadió: 

— Entérate  si  ha  venido  el  coche.  ¡Ah!  Me  olvidaba  de- 
cirte que  esta  tarde  á  las  siete  viene  á  comer  conmigo  Este- 
ban Terreño. 


CAPITULO  V. 


IjO   que   intentan    muchos   y   consiguen  pocos. 


Trasladémonos  con  la  imaginación  á  la  casa  de  campo  de 
Carabanchel,  propiedad  de  don  Mateo  de  Robledano,  pobre 
viejo  cargado  de  achaques  y  de  millones. 

Don  Mateo,  cuarenta  años  antes  del  día  que  nos  ocupa, 
había  ilegado  á  la  Habana  sin  otro  patrimonio  que  una  salud 
inmejorable,  veinte  primaveras  de  edad,  amor  al  trabajo, 
grandes  deseos  de  hacerse  rico  y  una  carta  de  recomenda- 
ción para  un  comerciante,  en  cuya  casa  entró  de  dependiente. 

Mateo  era  en  aquella  época  un  muchacho  listo,  servicial, 
inteligente  y  flexible;  había  cruzado  los  mares  con  la  idea 
fija  de  hacer  fortuna,  y  despreciando  los  rigores  del  clima  y 
los  terribles  efectos  del  vómito ,  desembarcó  en  la  Habana 
lleno  de  fe  y  repleto  de  esperanzas,  llevando  este  lema  escrito 
en  el  corazón:  dinero,  dinero,  dinero. 

Para  que  estas  esperanzas  se  convirtieran  en  realidades 
Mateo  poseía  todas  las  condiciones  necesarias,  porque  lo 
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mismo  en  la  Habana  que  en  el  pueblo  más  miserable  de  la 
península  española  el  hombre  trabajador,  servicial  y  econó- 
mico está  más  próximo  á  hacerse  rico  que  el  hombre  indo- 
lente, díscolo  y  derrochador. 

La  Habana,  en  la  época  que  llegó  Mateo  de  Robledano, 
era  un  país  rico,  una  mina  de  oro  inagotable,  que  explotaban 
los  europeos,  y  en  particular  los  españoles.  Hoy  aquellas 
hermosas  Antillas  han  cambiado  mucho,  y  no  se  consigue  tan 
fácilmente  una  fortuna;  sin  embargo,  la  tradición  hace  emi- 
grar á  mucha  gente  con  rumbo  hacia  aquella  Isla,  si  bien  es 
verdad  que  muchos  llegan  á  aquellas  hermosas  costas  con  el 
corazón  lleno  de  esperanzas  y  salen  cargados  de  desengaños 
y  de  achaques, 

A  los  tres  meses  de  su  llegada  á  la  Habana,  Mateo  se 
había  captado  por  completo  la  confianza  de  su  principal,  y 
éste  solía  decir  á  sus  amigos: 

— Mateo  hará  fortuna;  es  incansable  para  el  trabajo,  y 
tiene  mucha  inteligencia  y  penetración  para  los  negocios; 
desconoce  por  completo  la  pereza,  y  no  le  arredra  este  sol  de 
misericordia  que  agrieta  la  piel  del  rostro  y  derrite  los  sesos. 
Desde  que  Mateo  está  en  mi  casa  todo  marcha  con  admirable 
orden:  lleva  los  libros  al  día,  y  no  deja  nunca  para  mañana 
lo  que  puede  hacer  hoy. 

Cuando  un  comerciante  rico  de  la  Habana  hace  tan  bri- 
llantes elogios  de  un  dependiente  español  recién  llegado  á  la 
Isla,  bien  puede  decirse  que  su  fortuna  está  asegurada. 

A  los  dos  años  Mateo  era  el  alma,  por  decirlo  así,  de 
todos  los  negocios  de  su  principal,  que  le  señaló  una  peque- 
ña participación  en  ellos,  y  Robledano  no  se  acostaba  una 


L90  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

sola  noche  ni  se  levantaba  una  mañana  sin  decirse  con  esa 
expansión  del  hombre  satisfecho  de  sí  mismo: 

—Llegaré  adonde  me  he  propuesto,  si  Dios  quiere  pre- 
servarme del  vomito  y  las  calenturas. 

Es  tradicional  y  de  la  más  remota  antigüedad  la  costum- 
iv  en  el  comercio  de  que  un  dependiente  honrado  y  laborio- 
so, que  ha  llegado  á  conquistarse  la  confianza  de  su  princi- 
pal, se  case  con  la  hija,  si  es  que  tiene  hijas  el  principal. 

Cuando  Mateo  llegó  á  la  Habana,  su  principal  tenía  una 
niña  de  doce  años;  cuando  esta  niña  llegó  á  los  diez  y  ocho,, 
Robledano  contaba  treinta,  y  era  ya  socio  de  la  casa,  pues  su 
principal  apenas  se  cuidaba  de  los  negocios;  todo  estaba  á 
cargo  de  Mateo,  el  cual  hacía  y  deshacía,  como  vulgarmente 
se  dice,  y  mandaba  en  jefe. 

Por  esta  época  fué  cuando  Mateo  de  Robledano  conoció 
en  la  villa  de  Santa  Clara  á  la  desgraciada  Cora  Mork,  y 
nuestros  lectores  recordarán  las  relaciones  que  con  ella  le 
unían. 

Pero  como  Robledano  encontraba  muy  propicio  á  su 
principal,  y  le  dirigía  algunas  sonrisas  y  palabras  emboza- 
das, que  sin  tenerse  por  un  fatuo  presuntuoso  podía  permi- 
tirse alentar  sus  esperanzas,  Mateo  ocultó  con  gran  cuidado 
á  todo  el  mundo  sus  amores  con  la  solitaria  huérfana  de 
Santa  Clara. 

Robledano  mantenía  consigo  mismo  esa  lucha  que  enta- 
bla el  corazón  con  la  cabeza  en  ciertas  situaciones  graves  de 
la  vida;  lucha  inevitable  para  los  hombres  que  tienen  gran 
afán  de  enriquecerse. 

Muchas  veces  el  corazón  le  decía:  «Cora  llena  todas  las 
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exigencias  de  tu  alma:  es  dulce,  afectuosa  y  humilde;  serás 
feliz  con  ella,  pero  es  pobre». 

Entonces  la  cabeza,  siempre  en  guerra  con  el  corazón,  le 
decía:  «No  seas  necio,  cásate  con  la  bija  de  tu  principal,  que 
tiene  dos  millones  de  duros  de  dote;  eso  es  lo  positivo,  por- 
que el  que  vive  de  ilusiones  corre  peligro  de  morirse  de 
hambre». 

La  niña  criolla,  la  opulenta  hija  de  su  principal,  aunque 
no  era  un  modelo  de  hermosura,  preocupaba  más  de  una  vez 
la  imaginación  de  Mateo,  porque  siendo  hija  única  y  tenien- 
do su  padre  una  gran  fortuna,  era  un  negocio  redondo  casar- 
se con  ella. 

Efectivamente,  como  Mateo  era  un  hombre  tenaz  y  per- 
severante, se  dió  tan  buena  maña,  que  á  los  treinta  y  un 
años  se  casó  con  la  niña  Remedios,  que  acababa  de  cumplir 
diez  y  nueve  abriles,  sacrificando  á  Cora,  que  había  puesto 
en  él  todo  su  amor  y  toda  su  confianza. 

La  criolla  Remedios  se  casó  con  Mateo  como  se  casan 
muchas  jóvenes,  es  decir,  sin  darle  importancia  á  tan  grave 
acto,  y  como  si  se  tratara  de  estrenar  un  traje  de  capricho, 
que  puede  desecharse  el  día  que  se  cansan  de  llevarlo  puesto. 

Ni  amaba  ni  aborrecía  á  Mateo;  pero  la  niña  Remedios 
era  una  muchacha  cetrina,  de  ojos  negros,  delgadita,  con  la 
nariz  respingada  á  lo  María  Antonieta,  los  labios  gruesos  y 
un  hoyuelo  en  la  barba.  Una  muchacha,  en  fin,  de  esas  que 
nada  dicen  y  que  sólo  poseen  el  encanto  de  la  juventud. 

Y  no  era  esto  lo  peor,  sino  que  la  niña  Remedios,  á  pesar 
de  su  indolencia  y  de  que  pasaba  la  vida  meciéndose  en  una 
butaca,  tenía  en  las  venas  fuego  en  vez  de  sangre,  y  al  año 
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de  rasada  comenzó  á  darle  algunos  disgustos  á  su  marido, 
que  hasta  entonces  había  viajado  viento  en  popa  por  el  tran- 
quilo océano  de  la  vida. 

Loa  disgustos  del  hogar  doméstico  cambiaron  por  com- 
pleto  el  carácter  de  Mateo;  de  franco  y  alegre,  se  volvió 
huraño  y  triste;  pero  la  niña  Remedios  no  se  enmendaba 
por  eso,  porque  la  mujer  que  llega  á  ser  impenitente  y  per- 
severante eu  la  culpa  no  se  enmienda  nunca,  y  al  pobre  ma- 
rido no  le  queda  otro  recurso  que  matarla  ó  sufrir  con  resig- 
nación aquella  pesada  carga  que  el  infortunio  ha  arrojado 
sobre  sus  espaldas. 

Mateo  y  Remedios  tuvieron  un  hijo  á  los  dos  años  de 
matrimonio,  pero  la  verdad  es  que  Mateo  quería  poco  á  aquel 
hijo,  sin  duda  porque  no  estaba  muy  seguro  de  su  paterni- 
dad, y  en  cambio  amaba  con  delirio  al  hijo  de  Cora. 

Sin  embargo,  aquel  niño  que  tantos  recelos  inspiraba  á 
su  padre,  aseguraba  á  Robledano  la  fortuna  de  su  madre  y 
de  su  abuelo,  y  le  fué  preciso  de  vez  en  cuándo  pasarle  la 
mano  por  la  cabeza  y  darle  alguno  que  otro  beso,  porque 
después  de  todo,  llevaba  su  apellido  y  era  preciso  cubrir  las 
apariencias. 

Este  penoso  calvario,  sufrido  en  el  hogar  doméstico,  duró 
algunos  años,  y  durante  esta  época  aseguraban  los  murmu- 
radores de  la  Habana  que  don  Mateo  de  Robledano  buscaba 
fuera  de  su  casa  algún  consuelo  y  alguna  expansión  en  bra- 
zos de  una  encantadora  muchacha  llamada  Cora  Mork. 

La  criolla  Remedios,  que  tantas  veces  había  oído  con 
desdeñosa  sonrisa  las  justas  reconvenciones  de  su  esposo  por 
su  vida  privada,  que  se  ajustaba  poco  á  los  preceptos  de  la 
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moral,  cuando  supo  que  Mateo  tenía  una  querida  y  un  hijo, 
como  ella  era  madre  también,  se  creyó  en  el  deber  de  velar 
por  los  intereses  de  su  heredero. 

Entonces  Remedios  pensó  en  librarse  de  aquella  rival, 
que  era  una  amenaza  para  su  fortuna,  y  como  para  llevar 
á  cabo  sus  planes  ^necesitaba  un  cómplice  de  toda  su 
confianza,  recurrió  á  un  mulato  llamado  Ecequiel,  hombre 
poco  escrupuloso  de  conciencia  y  muy  dispuesto  á  todo, 
con  tal  de  que  su  flexibilidad  le  produjese  algunos  puñados 
de  oro. 

Lo  que  hizo  el  mulato  Ecequiel  por  servir  á  la  niña  Re- 
medios, que  le  pagaba,  ya  lo  recordarán  nuestros  lectores, 
sólo  que  Ecequiel  echaba  toda  la  culpa  de  su  criminal  con- 
ducta á  Mateo  de  Robledano,  librando  á  los  ojos  de  Cora  de 
toda  responsabilidad  á  la  niña  Remedios. 

Excusamos  describir  el  asombro  y  el  inmenso  disgusto 
de  Mateo  cuando  al  regresar  de  su  viaje  de  New- York  se 
encontró  que  Cora  y  su  hijo  habían  desaparecido  de  la  mo- 
desta quinta  de  Santa  Clara. 

La  negra  Martina  nada  pudo  decirle  para  tranquilizarle, 
porque  efectivamente,  aquella  pobre  mujer  nada  sabía,  ex- 
ceptuando lo  que  había  visto,  es  decir,  que  un  carruaje  se 
había  detenido  á  la  puerta,  y  que  Cora  y  Alejandro  se  habían 
marchado  en  aquel  carruaje,  diciendo  que  don  Mateo  les  lla- 
maba y  que  iban  á  reunirse  con  él. 

Aquellas  pocas  palabras  de  la  afligida  negra  levantaron 
una  sospecha  en  el  corazón  de  Mateo,  que  regresó  á  la  Ha- 
bana verdaderamente  desconsolado. 

Era  indudable  que  Remedios  había  tomado  parte  en  el 
t.  i.  25 
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secuestro  do  Cora  y  do  Alejandro,  porque  sólo  á  ella  intere- 
saba la  pérdida  do  Cora  y  de  su  hijo. 

Desde  este  día  el  hogar  de  Mateo  se  convirtió  en  un  in- 
fierno, en  una  batalla  continua.  Remedios  se  gozaba  en  la 
desesperación  de  su  marido,  echándole  en  cara  su  pobreza, 
y  repitiendo  con  frecuencia  que  se  lo  debía  todo,  y  que  era 
preciso  por  lo  tanto  resignarse  y  tener  paciencia. 

Algunas  veces,  cuando  Mateo,  disimulando  la  repugnan- 
cia que  le  inspiraba  su  mujer,  le  pedía  con  acento  suplicante 
i  ue  le  revelara  el  paradero  de  Cora  y  de  su  hijo,  la  criolla, 
balanceándose  lánguidamente  en  su  mecedora  y  haciéndose 
aire  con  su  abanico  de  plumas,  soltaba  una  provocativa  car- 
cajada, diciendo: 

— Busca,  busca,  pobre  Mateo;  busca  á  esa  rapaciña  y  á 
su  rapacín,  que  había  soñado  apoderarse  de  los  millones  que 
legítimamente  corresponden  á  mi  hijo. 

Mateo,  si  se  hubiera  dejado  llevar  de  sus  instintos,  indu- 
dablemente hubiera  estrangulado  á  aquella  mujer,  tan  débil 
de  naturaleza  como  provocativa;  pero  todas  estas  batallas 
domésticas  concluían  quedando  vencedora  la  más  débil,  y 
Mateo  iba  á  llorar  sus  angustias  y  á  dominar  su  rabia  ence- 
rrado en  sus  habitaciones. 

Mientras  tanto,  todas  las  pesquisas  hechas  por  Mateo  para 
encontrar  á  Cora  fueron  inútiles,  y  como  creía  bastante  in- 
fame á  su  mujer  para  cometer  un  crimen,  comenzó  á  abrigar 
el  temor  de  que  Cora  y  Alejandro  hubieran  sido  víctimas  de 
la  criolla  Kemedios. 

A  pesar  de  tantos  disgustos  y  tantas  inquietudes,  preci- 
so es  confesar  que  Mateo  era  hombre  de  suerte,  pues  tuvo  la 
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fortuna  de  que  su  esposa  se  muriese  de  unas  calenturas  ma 
lignas,  y  para  qué  ocultarlo,  el  señor  de  Robledano  se  puso 
el  luto  riguroso  muy  á  su  gusto. 

Reasumiendo:  en  el  trascurso  de  dos  años  don  Mateo  de 
Robledano  vió  entrar  la  muerte  tres  veces  en  su  casa;  la 
primera  se  llevó  á  su  mujer,  la  segunda  á  su  suegro  y  la 
tercera  á  su  hijo,  quedándose  él  solo  con  una  fortuna  de  más 
de  tres  millones  de  pesos;  soledad  que  hombres  del  carácter 
de  nuestro  héroe  soportan  siempre  muy  á  gusto. 

Cuando  Mateo  se  persuadió  que  su  mujer  se  moría, 
cuando  los  médicos  le  aseguraron  que  no  había  ninguna 
esperanza  de  salvarla,  se  encerró  solo  con  ella  en  su  habita- 
ción, y  entre  la  moribunda  y  su  marido  tuvo  lugar  el  si- 
guiente diálogo,  que  creemos  oportuno  consignar  en  este 
sitio,  para  mayor  claridad  de  nuestro  relato. 

— Remedios,-— le  dijo  Mateo,  cogiendo  no  sin  cierta  re- 
pugnancia una  de  las  manos  de  su  mujer, — juro  en  nombre 
de  Dios  que  no  te  guardo  ningún  rencor  y  que  te  perdono 
todos  los  agravios  que  me  has  hecho.  He  sufrido  mucho,  tú 
lo  sabes;  pero  teniendo  en  gran  estima  mi  nombre  y  el  de 
tu  honrado  padre,  he  procurado  dominarme  y  evitar  los 
escándalos;  yo,  en  pago  de  tanto  sacrificio,  en  esta  hora  su- 
prema en  que  te  hallas  luchando  entre  la  vida  y  la  muerte, 
voy  á  pedirte  un  favor. 

La  enferma  fijó  su  febril  mirada  en  Mateo,  y  dijo  con 
apagado  acento: 

— jün  favor!...  ¿Y  cuál? 

— Que  me  reveles  por  fin  el  paradero  de  Cora  y  de  su 
hijo;  tú  lo  sabes,  pues  tú  los  hiciste  desaparecer. 
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La  enferma  formuló  una  fría  sonrisa  y  movió  varias  ve- 
ces la  raheza,  diciendo: 

— |AK1  ¿Tú  quieres  saber  lo  que  ha  sido  de  Cora  y  de  su 
hijo?  Pues  bien,  yo  no  te  lo  diré,  porque  ese  hijo  que  buscas 
y  que  no  encontrarás  nunca  le  robaría  a  mi  hijo  la  mitad  de 
su  fortuna,  y  yo  quiero  que  mi  hijo  sea  rico,  inmensamente 
rico,  porque  á  él  pertenecen  los  millones  de  mi  padre,  porque 
él  es  el  único  heredero  de  todo  lo  que  poseemos,  porque  él  solo 
es  el  rico. 

—  PerOj  desgraciada, — exclamó  Mateo  con  reconcentrado 
acento, — tú  sabes  que  ese  hijo  jio  es  mío. 

— Lleva  tu  nombre,  y  eso  basta, — añadió  la  enferma. 

— Pero  no  lleva  mi  sangre,  y  en  cambio  el  hijo  de  Cora, 
ese  hijo  que  busco  en  vano  y  que  tii  has  hecho  desaparecer, 
es  mío,  ¿lo  oyes?  mío,  y  yo  necesito  encontrarle. 

— Pues  bien,  búscále, — dijo  la  enferma  cerrando  los  ojos 
y  sonriéndose; — busca  en  el  fondo  del  golfo  de  Guinea  los 
restos  del  bergantín  El  Ciervo,  y  en  uno  de  sus  camarotes 
encontrarás  el  cadáver  de  Cora  y  su  hijo. 

Mateo  comprendió  que  todas  las  súplicas  serían  en  vano, 
y  salió  desesperado  de  la  alcoba. 

Al  día  siguiente  la  criolla  Remedios  dejó  de  existir,  lle- 
vándose á  la  tumba  el  secreto  que  tanto  deseaba  saber  su 
marido. 

Durante  mucho  tiempo  Mateo  de  Robledano  buscó  á  Cora 
y  á  su  hijo  inútilmente. 

Cuando  algún  tiempo  después  se  quedó  solo  en  la  Haba- 
na, Mateo  pensó  en  España,  en  donde  había  dejado  á  su  pa- 
dre, médico  de  un  pueblo,  y  dos  hermanos  y  una  hermana. 
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Aunque  sin  seguir  una  correspondencia  muy  frecuente 
con  su  familia,  Mateo  no  dejaba  de  mandarles  á  sus  herma- 
nos algunas  letras  de  cambio  para  que  sus  hijos  siguieran 
carrera,  porque  después  de  todo,  en  algo  tenía  que  emplear 
su  iumensa  fortuna  aquel  millonario  que  había  salido  pobre 
como  un  mendigo  de  su  casa. 

Por  fin  don  Mateo  de  Robledano  realizó  toda  su  fortuna 
y  regresó  á  España,  estableciéndose  en  Madrid. 

Sus  tres  hermanos  acudieron  á  abrazarle  tan  pronto  como 
supieron  su  llegada,  y  corno  era  natural,  le  presentaron  sus 
tres  sobrinos:  Diego,  Jacobo  y  Teresa,  porque  un  tío  rico  y 
sin  hijos  es  siempre  una  esperanza  halagüeña  para  los  sobri- 
nos pobres. 

La  madre  de  Teresa,  hermana  mayor  de  don  Mateo,  tenía 
un  genio  irascible  y  era  excesivamente  envidiosa,  y  su  ma- 
rido, comandante  de  carabineros,  no  le  iba  en  zaga,  de  modo 
que  en  su  casa  con  mucha  frecuencia  solían  andar  los  platos 
y  las  sillas  por  el  aire. 

Desde  el  principio  Teresa,  pues  éste  era  el  nombre  de  la 
hermana,  quiso  dominar  á  Mateo,  y  tuvo  exigencias  tan 
exageradas,  que  éste  se  vió  precisado  á  llamarla  al  orden. 

Pero  como  Teresa  era  una  de  esas  mujeres  que  se  dispa- 
ran y  no  las  detiene  nadie,  creyéndose  con  derecho  indiscu- 
tible á  la  fortuna  de  su  hermano,  se  las  mantenía  tiesas,  y 
hasta  le  amenazaba. 

Y  no  era  esto  lo  peor,  sino  que  Teresa  iba  á  contarle  á 
su  marido  los  altercados,  añadiendo  algo  de  su  cosecha,  y  el 
comandante  de  carabineros,  que  no  tenía  nada  de  lo  que  le 
sobraba  á  Salomón,  ponía  con  frecuencia  á  su  cuñado  como 
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un  trapo,  permitiéndose  amenazarle  y  dividirle  en  dos  de 
una  cuchillada  si  no  accedía  á  las  injustas  exigencias  de  su 
mujer. 

Estas  escenas,  poco  edificantes,  irritaron  de  tal  modo  á 
don  Mateo,  que  acabó  por  cerrar  las  puertas  de  su  casa  á  su 
hermana  y  á  su  cuñado. 

Excii  lamos  decir  que  Teresa  y  su  marido  el  comandante 
de  carabineros  hablaban  pestes  por  todas  partes  del  ameri- 
cano, como  ellos  le  llamaban,  poniéndole  como  chupa  de 
dómine. 

A  pesar  de  esto,  don  Mateo  les  mandó  á  decir  por  uno  de 
sus  hermanos  que  podían  contar  con  él  siempre  que  tuvieran 
un  apuro ,  pero  que  les  suplicaba  encarecidamente  que  no 
volviorau  á  poner  los  piés  en  su  casa. 

Mientras  tanto,  los  dos  sobrinos,  Diego  y  Ja  cobo,  se  iban 
conquistando  poco  á  poco  el  cariño  de  su  tío,  que  les  pagaba 
la  carrera  y  les  permitía  que  se  sentaran  á  su  mesa  dos  ve- 
ces á  la  semana. 

Así  fué  pasando  el  tiempo;  la  pobre  Teresita  no  iba  nun- 
ca á  ver  á  su  tío,  pues  su  padre  el  comandante  de  carabine- 
ros se  lo  había  prohibido  terminantemente. 

Pero  como  el  hombre  propone  y  Dios  dispone,  la  muerte 
despiadada  dejó  á  Teresita  huérfana  en  pocos  meses  de  padre 
y  madre,  y  su  tío  don  Mateo  tuvo  que  recoger  á  aquella  in- 
feliz desheredada,  que  contaba  por  entonces  veinticinco  años 
de  edad. 

Teresa  se  instaló  en  casa  de  su  tío,  pero  en  vez  de  cap- 
tarse las  simpatías  de  aquel  pariente  millonario,  como  tenía 
en  sus  venas  un  poco  de  la  sangre  de  su  madre  y  otro  poco 
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de  la  sangre  de  su  padre,  corno  la  naturaleza  en  nada  la 
había  favorecido,  ja  que  no  podía  reñir  con  su  tío,  reñía 
con  todos  los  criados,  y  nadie  la  podía  ver  ni  pintada  en  la 
casa. 

La  señorita  Teresa  no  se  reía  nunca;  su  juventud  era 
triste,  huraña;  su  carácter,  grave  y  frío,  y  en  consonancia 
con  la  dureza  de  sus  poco  simpáticas  facciones. 

— Mi  sobrina  tiene  algo  repulsivo  en  su  cara, — solía 
decirse  don  Mateo; — es  una  muchacha  que  se  quedará  para 
vestir  imágenes,  pues  veo  que  ni  aun  la  codicia  del  dote  que 
yo  pueda  darle  atrae  hacia  ella  á  los  hombres.  Yo  no  dudo 
que  alguno  se  casaría  con  ella,  aunque  es  bastante  fea,  pero 
si  llega  á  tratarla,  á  conocerla,  de  seguro  que  no  se  casa. 

Así  llego  Teresita  á  esa  edad  de  los  treinta  años,  que  Es- 
pronceda  llama  funesta,  y  así  la  encontramos  nosotros  el  día 
que  la  presentamos  en  el  escenario  del  presente  libro  á 
nuestros  lectores. 

Para  dar  fin  á  estos  antecedentes,  que  creemos  necesa- 
rios, sólo  diremos  que  los  otros  dos  sobrinos  de  don  Mateo, 
Diego  y  Jacóbo,  habían  concluido  brillantemente  sus  carre- 
ras, gracias  á  la  protección  de  su  tío,  y  que  Diego  era  capi- 
tán de  Estado  Mayor  y  Jacobo  abogado,  con  bufete  abierto 
en  Madrid,  y  ambos,  como  Teresa,  eran  huérfanos  de  padre 
y  madre. 

Ahora  entremos  en  el  gabinete  del  enfermo  millonario. 

Serían  las  nueve  de  la  mañana.  Don  Mateo  se  había 
hecho  vestir  por  su  ayuda  de  cámara,  y  sentándole  luego  en 
una  butaca  de  ruedas,  le  colocaron  junto  al  balcón  que  daba 
al  jardín. 
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Bl  día  era  hermoso;  un  sol  resplandeciente  llenaba  de  luz 

v  de  reflejoB  el  cielo  y  la  tierra. 

La  abundante  leña  que  ardía  en  la  chimenea;  las  abriga- 
cortinas  cié  terciopelo  que  cortaban  el  aire,  la  mullida 
.  [fombra  .  todo  contribuía  á  que  se  respirara  en  aquella 
habitación  un  ambiente  templado,  primaveral. 

El  pobre  viejo  se  quedó  mirando  á  través  de  los  cris- 
talos  el  limpio  horizonte  que  se  extendía  ante  su  cansada 
vista. 

De  pié,  detrás  de  su  sillón,  se  hallaba  su  ayuda  de  cáma- 
ra, joven  mulato  de  veinticuatro  años  de  edad,  á  quien  lla- 
maban Pancho,  y  que  había  entrado  al  servicio  de  don  Mateo 
en  la  Habana  desde  muy  pequeño. 

El  enfermo  tenía  una  completa  confianza  en  su  ayuda  de 
cámara;  además  Pancho  era  una  de  esas  naturalezas  resig- 
i  -das,  que  sufría  todas  las  impertinencias  de  su  amo  con  la 
:  misa  en  los  labios  y  que  nunca  protestan  ni  aun  de  las 
injusticias. 

Durante  algunos  minutos  reinó  en  la  habitación  el  más 
profundo  silencio,  sólo  interrumpido  por  el  chisporroteo  de 
la  leña. 

— Mira,  Pancho, — dijo  el  enfermo,  moviendo  pausada- 
mente la  cabeza, — mira  qué  azul  tan  purísimo  tiene  el 
cielo...  No  hay  ni  una  nube;  es  una  gran  pena  no  poder 
andar...  Yo  no  creo  que  esta  enfermedad  que  me  postra,  que 
me  tiene  imposibilitado  de  las  piernas,  sea  un  castigo  de 
Dios,  porque  yo  no  recuerdo  haber  hecho  daño  á  nadie,  y 
a  lemás  no  soy  tan  viejo,  ¿no  es  verdad,  Pancho?  Aún  no  he 
cumplido  los  setenta  años,  y  yo  y  tú  hemos  conocido  un 
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negro  en  Guanabacoa  que  vivió  ciento  treinta  y  un  años... 
¿Te  acuerdas,  Pancho,  te  acuerdas?  Y  estaba  sano,  robusto,  y 
andaba  más  que  un  perro,  y  montaba  á  caballo...  ¡Qué  natu- 
raleza tan  privilegiada!...  Bien  se  podían  dar  una  docenita 
de  millones  porella,  ¿no  es  verdad,  Pancho?  ¡Ali!  Siempre  me 
acuerdo  con  envidia  de  aquel  negro. 

— ¿Y  quién  dice  que  el  señor  no  vivirá  ciento  cuarenta 
años? — contestó  el  mulato  sonriéndose  y  dejando  ver  unos 
dientes  más  blancos  que  la  carne  del  coco. 

—¿Quién  lo  dice?  Pues  estas  piernas  inútiles,  hinchadas; 
esta  falta  de  vida  que  me  postra  en  este  maldito  sillón, — 
exclamó  el  enfermo. — ¡Ah,  mi  buen  Pancho,  qué  hermosa  es 
la  juventud!  Daría  yo  todo  cuanto  poseo  por  encontrarme 
dentro  de  tu  pellejo;  pero  ]a  juventud  y  la  robustez  ni  se 
compran  ni  se  aprecian  cuando  se  poseen. 

— Señor,  si  la  juventud  y  la  robustez  pudieran  comprar- 
se, tenga  usted  la  seguridad  que  no  faltarían  pobres  que  la 
vendieran. 

— Harían  muy  mal,  querido  Pancho,  muy  mal,  porque 
¿de  qué  sirve  el  dinero  cuando  no  se  tiene  salud? 

— El  dinero,  señor,  es  siempre  de  más  utilidad  para  el 
enfermo  que  para  el  sano,  ó  por  mejor  decir,  el  dinero  es  útil 
y  necesario  al  hombre.  Un  enfermo  pobre  va  al  hospital  y  se 
muere  más  pronto  que  un  enfermo  rico. 

— No  estoy  del  todo  conforme  con  esa  teoría  tuya, — re- 
puso don  Mateo  sonriéndose  con  tristeza, — porque  cuando  el 
rico  reúne  muchos  médicos  en  derredor  de  su  cama,  corre 
mucho  peligro  de  que  entre  todos  le  dejen  morir  sin  acertar 
su  mal. 

t.  i.  26 
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— Eso  es  una  exageración,  señor,  y  el  refrán  dice  que 

>'vatro  ojos  ron  más  </ue  dos. 

— Sí,  pero  hay  muchos  refranes  que  no  son  verdaderos. 
Poro  anda,  anda,  y  tráeme  aquí  el  chocolate,  porque  no  con- 
viene hablar  de  ciertas  cosas. 

Pancho  salió  del  gabinete. 


/ 


CAPITULO  VI. 


n.a  enfermera. 


Don  Mateo  volvió  á  dirigir  su  triste  mirada  hacia  el 
ancho  y  despejado  horizonte  que  se  extendía  ante  su  vista. 

Era  indudable  que  en  aquellos  momentos  se  entregaba  á 
esa  vida  de  los  recuerdos  que  tan  profunda  melancolía  tras- 
mite al  corazón  de  los  ancianos. 

Cuando  los  achaques  postran  el  cuerpo,  cuando  la  vida 
comienza  á  escaparse  por  esas  brechas  que  abren  los  años, 
es  cuando  con  más  tenacidad  se  piensa  en  vivir,  se  desea 
prolongar  aquella  existencia  que  se  ha  visto  por  espacio  de 
muchos  años  sin  pensar  en  la  muerte. 

Un  anciano  rico,  un  millonario  rodeado  de  oro,  se  cree  el 
sér  más  desgraciado  de  la  tierra  al  considerar  impotente 
aquel  oro  que  tantos  afanes  le  ha  costado  y  que  no  sirve 
para  comprar  un  solo  minuto  de  existencia. 

El  moribundo  ve  entonces  la  verdad;  hasta  aquel  mo- 
mento había  creído  que  en  el  mundo  todo  podía  comprarse, 
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pero  con  los  espantados  ojos  fijos  en  la  pálida  y  descarnada 
figura  Í6  la  muerte,  que  se  acerca  hacia  su  cama,  oye  una 
voz  que  le  dice  al  oído:  «Yo  no  me  vendo;  sonó  para  tí  la 
última  hora,  y  todos  tus  millones  no  son  bastantes  para  de- 
tener mi  paso». 

Además,  el  pobre  don  Mateo  solía  de  vez  en  cuándo  acor- 
darse de  Cora  y  de  su  hijo,  y  exhalando  uno  de  esos  profun- 
dos suspiros  que  brotan  del  fondo  del  corazón,  solía  decirse: 

— Si  ellos  estuvieran  aquí,  serían  menos  tristes  las  últi- 
mas lioras  de  mi  vida. 

El  misterio  impenetrable  que  envolvíala  historia.de  Cora 
y  de  su  hijo  turbaba  muchas  veces  el  sueño  del  anciano  en- 
fermo. 

De  éstas  y  otras  meditaciones  que  preocupaban  siempre 
la  imaginación  de  don  Mateo  cuando  se  hallaba  solo  le  dis- 
trajo el  ruido  de  unos  pasos,  volvió  la  cabeza  y  vió  á  su  lado 

á  su  sobrina. 

— ¿Qué  es  eso? — dijo  Teresa. — ¿Aún  no  ha  tomado  usted 

el  chocolate? 

— Ha  ido  Pancho  á  por  él...  ¡Tengo  tan  poca  gana  de 

comer! 

Y  don  Mateo  volvió  á  fijar  sus  ojos  en  el  horizonte,  como 
si  le  fuera  repulsiva  la  presencia  de  su  sobrina. 

— Los  médicos  han  encargado  que  se  alimente  usted 
bien, — añadió  Teresa, — y  es  preciso  seguir  sus  consejos. 

— Los  médicos  saben  que  me  muero...  que  no  hay  reme- 
dio humano  para  mí,  y  se  han  dicho:  «Que  coma  lo  que 
quiera,  que  haga  lo  que  le  dé  la  gana...  Para  lo  que  ha  de 
vivir,  ¿qué  necesidad  tenemos  de  atormentarle?»  Después  de 
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todo,  yo  agradezco  mucho  la  complacencia  de  los  médicos. 

Y  don  Mateo,  mirando  á  su  sobrina  y  sonriéndose  con 
tristeza,  repuso: 

— Ya  os  molestaré  poco...  á  tí  en  particular. 

— A  mí  no  me  molesta  usted,  querido  tío;  asistiéndole 
noche  y  día  cumplo  con  un  deber  de  gratitud,  porque  usted 
para  mí  ha  sido  un  segundo  padre. 

Teresa  pronunció  estas  palabras  con  una  voz'áspera,  des- 
abrida, y  sin  que  su  fisonomía  perdiese  su  proverbial  dureza. 

Pancho  el  mulato  entró  con  una  bandeja,  en  donde  traía 
el  chocolate  de  su  amo,  y  la  puso  sobre  un  velador. 

Don  Mateo  miró  con  la  indiferencia  del  inapetente  el  po- 
cilio de  chocolate,  los  bizcochos  y  el  vaso  de  leche. 

— No  sé  qué  es  peor,  querido  Pancho, — dijo  el  enfermo,— 
si  tener  comida  y  no  tener  hambre,  ó  tener  hambre  y  no 
tener  comida. 

— Todos  los  extremos  son  malos,  señor, — contestó  el 
mulato. 

— Pero  sin  gana  se  debe  comer  cuando  lo  mandan  ios 
médicos,— dijo  Teresa. 

Don  Mateo  miró  á  su  sobrina,  haciendo  un  gesto  como  si 
su  voz  le  molestara. 

Luego  cogió  un  bizcocho,  lo  mojó  en  el  chocolate  y  se  lo 
comió  con  gran  fatiga. 

Viendo  Teresa  que  hacía  ademán  de  apartar  la  bandeja, 
replicó  con  sequedad: 

— Otro,  querido,  tío,  otro;  eso  es  muy  poco. 

— Beberé  un  sorbo  de  leche,  no  quiero  más  bizcochos: 
me  repugnan. 


206  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

—  Pues  es  preciso  tomarlos. 

—  [Tomarlos!.., — repitió  don  Mateo  con  enojo. — ¡Tomar- 

ido  me  repugnan!...  Pancho,  llévate  esa  bandeja. 

El  mulato  obedeció  inmediatamente. 

— Es  usted  incorregible,  querido  tío, — repuso  Teresa; — 
está  usted  muy  débil,  es  preciso  comer,  los  médicos  así  lo 
ban  dispuesto,  y  para  algo  se  les  llama  junto  á  la  cabecera 
de  los  enfermos. 

— Mira,  Teresa,  te  suplico  que  no  me  mortifiques...  Deja 
que  viva  á  mi  gusto  el  poco  tiempo  que  me  queda. 

— Sí,  dice  usted  bien,  yo  debo  imitar  la  conducta  de  mis 
queridos  primos  Diego  y  Jacobo, — añadió  Teresa  con  una 
voz  que  tenía  algo  del  silbido  de  la  culebra. 

El  enfermo  miró  con  fijeza  á  su  sobrina,  y  dijo  con  gran 
pausa: 

— Efectivamente,  Teresa,  deberías  imitarles,  porque  ellos 
no  me  mortifican  como  tú. 

Teresa  de  pálida  se  tornó  lívida,  y  no  pudiendo  contener 
el  despecho,  pues  odiaba  mortalmente  á  sus  primos,  exclamó: 

— Es  usted  injusto,  muy  injusto  conmigo. 

Y  dos  lágrimas,  más  bien  de  rabia  que  de  ternura,  aso- 
maron á  sus  ojos. 

Don  Mateo  continuó  mirando  á  su  sobrina,  y  una  triste 
sonrisa  asomó  á  sus  labios. 

— Me  llamas  injusto,  y  yo  te  perdono  ese  calificativo 
que  no  merezco  y  me  ofende.  Hoy  te  has  levantado  según 
parece  con  ganas  de  pelea,  y  yo,  ya  lo  ves,  estoy  muy  débil 
para  pelearme  con  nadie. 

— Me  ha  dicho  usted  que  debía  imitar  á  mis  primos,  ¿qué 
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hacen  ellos  para  merecer  tantas  alabanzas,  tantos  elogios? 

— Sencillamente  no  contradecirme  nunca;  estar  siempre 
rielante  de  mí  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  procurando 
adivinar  mis  deseos  para  satisfacerlos;  alegrar  con  su  amena 
conversación  las  tristes  horas  de  mi  vida,  y  ser  afables  y 
cariñosos  con  este  pobre  enfermo,  cuyo  cuerpo  se  va  helando 
poco  á  poco  al  contacto  del  frío  soplo  de  la  muerte,  mientras 
que  tú  haces  todo  lo  contrario  ;  bien  es  verdad  que  llevas 
como  tu  padre  y  como  tu  madre  encarnado  en  la  sangre  el 
espíritu  de  la  contradicción. 

Imposible  sería  describir  el  efecto  que  causaron  á  Teresa 
estas  palabras,  que  aunque  pronunciadas  con  serenidad  y 
calma,  envolvían  para  ella  una  terrible  reconvención. 

— Pues  bien,  querido  tío, — contestó  Teresa,  enjugándose 
las  lágrimas  y  mordiéndose  los  labios  hasta  hacerse  sangre, — 
todo  está  remediado  con  que  yo  me  marche  de  esta  casa... 
Mis  primos  se  alegrarán  mucho,  porque  me  aborrecen,  sólo 
que  tal  vez  les  venga  muy  cuesta  arriba  abandonar  la  alegre 
vida  que  llevan  en  Madrid  y  venir  á  este  desierto  á  cuidar  á 
un  enfermo. 

— Lo  mismo...  lo  mismo  que  su  madre, — murmuró  en 
voz  baja  don  Mateo. 

— Sí,  querido  tío,  sí,  soy  lo  mismo  que  mi  madre,  es  de- 
cir, una  mujer  todo  verdad,  una  mujer  que  desconoce  la 
hipocresía;  pero  en  cambio  esos  sobrinos  á  quienes  usted 
prefiere  son  todo  lo  contrario:  vienen  aquí  todas  las  tardes, 
montados  en  sus  caballos  ,  por  vía  de  paseo ;  permanecen 
junto  á  su  querido  tío  dos  ó  tres  horas,  y  luego  se  marchan 
más  alegres  de  lo  que  vinieron  á  distraerse  en  Madrid  del 
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aburrimiento  que  les  causa  Carabancbel;  pero  vuelvo  á  re- 
petirlo,  si  estorbo,  aunque  con  gran  sentimiento  y  dolor  de 
mi  corazón,  saldré  de  esta  casa,  en  donde  tan  mal  se  me 

juzgá. 

—  Basta,  Teresa,  basta, — exclamó  don  Mateo,  moviéndose 
con  marcadas  muestras  de  inquietud  en  su  sillón. — Tú  no 
puedes  salir  de  mi  casa,  eres  mi  sobrina  carnal;  tu  madre, 
i  pésar  de  su  genio  insufrible,  era,  mi  bermana,  y  yo  no  lo 
olvidé  nunca.  En  cuanto  á  Diego  y  á  Jacobo,  les  juzgas  mal, 
ellos  no  te  aborrecen,  te  compadecen,  como  te  compadezco 
yo,  porque  baypersonas  que  ponen  todo  cuanto  está  de  su. 
parte  para  ser  desgraciadas,  y  tú  te  encuentras  en  ese  caso. 
No  olvides,  Teresa,  que  si  mis  sobrinos  sólo  vienen  á  verme 
por  las  tardes,  y  no  están  siempre  junto  á  mi  cama  para 
asistirme,  es  porque  sus  ocupaciones  les  obligan  á  permane- 
cer en  Madrid,  y  no  por  falta  de  cariño  bacia  su  tío. 

—  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío,  qué  desgraciada  soy! — excla- 
mó Teresa,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

— Sí,  muy  desgraciada,  Teresa,  muebo;  pero  no  ecbes  á 
nadie  la  culpa.  Tú  bas  podido  conquistarte  mi  corazón  y 
b acerté  dueña  de  mi  voluntad,  pero  sólo  bas  conseguido  lo 
contrario.  Te  suplico  que  me  dejes...  quiero  estar  solo;  la 
soledad  es  un  gran  consuelo  para  mí;  me  permite  mirar  ese 
cielo,  bacia  donde  se  dirigen  mis  últimas  esperanzas. 

— Me  iré,  puesto  que  usted  acaba  de  confesar  que  me 
aborrece;  me  iré  ya  que  usted  me  ecba, — dijo  Teresa,  lívida 
como  una  muerta. 

— Pero,  testaruda  de  los  demonios, — repuso  irritado  don 
Plateo, — ¿te  bas  propuesto  darme  un  disgusto?...  ¿Quién  te 
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echa ,  ni  quién  piensa  en  semejante  cosa?...  Mira  ese  sol, 
mira  ese  hermoso  cielo  que  se  extiende  ante  mis  ojos,  per- 
mítele á  este  pobre  enfermo  incurable  que  lo  contemple  y 
que  piense  en  Dios;  bastantes  años  ha  permanecido  indife- 
rente. 

Y  don  Mateo  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  exhalan- 
do un  profundo  suspiro. 

Teresa  fijó  en  el  enfermo  su  fría  mirada,  y  como  si  se 
hubiera  propuesto  irritar  á  aquella  naturaleza  empobrecida 
por  los  años  y  los  achaques,  dijo,  enjugándose  las  lágrimas: 

— Me  marcho,  le  dejo  á  usted  solo,  ya  que  así  lo  quiere; 
pero  tal  vez  algún  día  sepa  usted  quién  es  Teresa  y  quiénes 
son  esos  predilectos  sobrinos  que  le  están  engañando. 

Y  sin  esperar  respuesta,  salió  del  gabinete  del  enfermo. 
— Lo  tiene  en  la  sangre, — murmuró  en  voz  baja  don 

Mateo, — odia  á  sus  primos,  les  aborrece  de  muerte..,^  Será 
toda  su  vida  una  desgraciada,  como  lo  fué  su  madre,  como 
lo  fué  su  padre...  Yo  debería  castigarla. 

Y  haciendo  un  movimiento  con  los  hombros,  añadió: 

— Me  da  lástima...  ¿Qué  sería  de  ella  si  yo  la  abandona- 
ra?... No,  no,  por  muy  desagradecida  que  sea,  cumpliré  con 
mi  deber;  bastante  castigada  la  dejo  en  mi  testamento. 

De  pronto  el  semblante  del  enfermo  se  trasformó  horri- 
blemente. Sus  ojos  se  abrieron,  como  si  el  espanto  se  apode- 
rara del  espíritu,  y  llevándose  ambas  manos  al  pecho,  mur- 
muró con  apagada  voz: 

—  ¡Qué  horribles  dolores!...  ¡Qué  angustias  de  muerte!... 
¡Pancho!...  ¡Pancho!...  ¡El  ataque!...  ¡El  ataque!... 

El  mulato  entró  precipitadamente  en  la  habitación,  y  en- 

t.  i.  27 
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centró  á  su  auio  desvanecido  en  la  butaca  y  arrojando  una 
espuma  amarillenta  por  la  boca. 

Inmediatamente  tiró  del  llamador  de  la  campanilla  y  se 
presentaron  dos  criados. 

— Ayudadme  a  conducir  al  señor  á  su  cama;  pero  con 
mucho  cuidado,  ya  sabéis  que  cuando  le  da  el  ataque  la 
menor  rozadura  le  produce  violentos  dolores. 

Entre  los  tres  colocaron  al  pobre  viejo  en  su  lecho. 

Tancho  le  desnudó  y  le  abrigó  con  tierna  solicitud. 

Don  Mateo  permaneció  inmóvil,  con  los  ojos  cerrados  y 
los  labios  llenos  de  amarillenta  espuma. 

Pancho  limpió  la  boca  de  su  amo,  haciendo  una  seña  á 
los  criados  para  que  salieran  de  la  alcoba. 

— Uno  de  vosotros — dijo — que  vaya  á  buscar  al  médico 
del  pueblo,  pues  el  de  Madrid  no  vendrá  hasta  las  tres  de  la 
tarde;  el  otro  que  avise  á  la  señorita  Teresa,  que  debe  hallar- 
se en  sus  habitaciones  del  piso  bajo  ó  paseando  por  el  jardín. 

Los  criados  salieron  precipitadamente  á  cumplir  las  ór- 
denes del  mulato,  mientras  que  éste,  junto  á  la  cama  del 
enfermo,  contemplaba  á  su  amo  en  silenciosa  y  triste  actitud. 

Pancho  quería  y  respetaba  á  don  Mateo,  á  cuyo  servicio 
había  entrado  cuando  apenas  contaba  diez  años  de  edad;  á 
don  Mateo  le  debía  la  educación  que  había  recibido,  y  estaba 
seguro  que  no  había  de  olvidarle  en  la  hora  de  su  muerte. 

La  gratitud  y  el  deber  hacían  del  mulato  uno  de  esos 
criados  americanos  que,  siendo  libres,  aceptan  voluntaria- 
mente el  papel  de  esclavos. 

Teresa  entró  precipitadamente  en  la  alcoba  del  enfermo. 

— ¿Qué  pasa? — preguntó. 
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—Lo  de  siempre,  señorita,  uno  de  esos  ataques  que  tanto 
sobresaltan  á  los  médicos. 

— ¡Pobre  tío  de  mi  alma!... — añadió  Teresa  con  hipócrita 
entonación ,'  llevándose  al  mismo  tiempo  las  manos  á  los 
ojos. — Uno  de  esos  ataques  le  matará. 

Y  diciendo  esto,  pensaba  al  mismo  tiempo  que  tal  vez  ella 
era  la  causa  de  aquel  ataque  tan  terrible  para  la  vida  del 
enfermo. 

— Sí,  uno  de  estos  ataques  le  matará;  ésa  al  menos  es  la 
opinión  de  los  médicos, — repuso  Pancho  exhalando  un  sus- 
piro.— Pero  si  el  amo  quisiera  creerme  á  mí... 

Teresa  miró  al  mulato  con  cierto  recelo,  y  éste,  dejando 
asomar  á  sus  labios  una  triste  sonrisa,  continuó: 

— Cuando  un  país  no  prueba  al  hombre  que  es  rico,  debe 
trasladarse  á  otro.  Los  seres  mas  sabios  de  la  creación  son 
las  aves  emigradoras,  pues  siempre  viven  sobre  el  suelo  más 
conveniente  para  su  salud  y  para  su  procreación;  pero  los 
hombres  no  aprenden  nada  de  los  animales,  y  eso  que  les 
presentan  con  frecuencia  muchos  ejemplos  dignos  de  imitarse. 

— ¿Crees  tú  que  á  mi  tío  le  probaría  otro  país  más  que 
Madrid? — preguntó  Teresa. 

— Quién  lo  duda,  señorita;  Madrid  es  un  pueblo  muy 
malsano;  sus  variaciones  atmosféricas,  tan  bruscas  como 
inesperadas,  son  un  peligro  permanente  contra  la  salud  pú- 
blica. El  señor  don  Mateo  estaba  connaturalizado  con  el 
clima  de  la  Habana:  allí  nunca  tuvo  un  dolor  de  cabeza,  aquí 
siempre  está  malo,  y  ya  lo  ve  usted,  se  muere  poco  á  poco. 

— Pero  en  el  estado  en  que  se  encuentra  es  imposible 
viajar;  sería  una  imprudencia,  una  temeridad. 
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— Para  un  pobre  sí,  para  un  rico,  tal  vez  no.  Hoy  el  que 

tiene  diñero  viaja  con  muchas  comodidades;  tendido  en  su 
Cama,  con  la  temperatura  que  más  conviene  á  su  estado  j 
sin  carecer  de  nada. 

— Eso  sería  una  locura. 

— Tal  vez,  señorita  Teresa,  tal  vez;  pero  qué  quiere  us- 
ted, yo  en  lugar  de  don  Mateo  me  decidiría  á  llevar  á  cabo 
esa  locura. 

El  mulato  fijó  sus  grandes  ojos  en  la  sobrina  de  su  amo, 
y  sonriéndose,  volvió  á  decir: 

— Además,  en  España  no  le  faltan  al  señor  disgustos,  y 
esos  disgustos  le  matan  más  que  la  enfermedad. 

— ¿Disgustos? — repitió  Teresa,  mirando  con  recelo  al 
mulato. — ¿Y  quién  se  los  da? 

— El  diablo,  señorita,  el  diablo,  que  siempre  se  entromete 
en  lo  que  no  le  importa;  pero  yo,  que  soy  hombre  agradeci- 
do y  que  le  debo  á  mi  amo  muchos  favores,  estoy  dispuesto 
á  luchar  con  el  diablo,  y  aun  tengo  la  esperanza  de  vencerle 
confiando  en  Dios. 

Teresa  guardó  silencio. 

El  mulato  tocó  la  frente  del  enfermo,  limpiando  el  sudor 
que  la  inundaba  con  un  pañuelo. 

— Mucho  dura  el  desmayo, — dijo. — Pobre  amo  mío,  á 
manera  que  avanza  el  invierno  los  ataques  son  más  frecuen- 
tes y  más  largos. 

En  aquel  momento  don  Mateo  se  estremeció,  exhalando 
un  gemido. 

— Gracias  á  Dios;  ya  vuelve  de  su  desmayo, —  dijo 
Teresa. 
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— Sí,  gracias  á  Dios, — repitió  el  mulato. 

El  enfermo  abrió  los  ojos,  dirigió  en  derredor  sujo  una 
mirada  vaga,  como  si  nada  viera,  y  volvió  á  cerrarlos,  exha- 
lando un  suspiro. 

E!  mulato  cogió  una  botella  de  la  mesa  de  noche,  vertió 
en  una  taza  como  medio  cortadillo  del  líquido  que  contenía 
la  botella,  y  se  acercó  á  la  cama,  diciendo: 

— Señor,  es  preciso  tomar  esto. 

El  enfermo  entreabrió  la  boca.  Pancho  introdujo  su  bra- 
zo izquierdo  por  debajo  de  las  almohadas,  levantando  un  poco 
la  cabeza  de  don  Mateo,  y  aplicó  el  borde  de  la  taza  á  los 
labios  secos  y  agrietados  del  enfermo. 

Don  Mateo  bebió  hasta  la  última  gota  del  contenido  de 
la  taza ,  y  dirigiendo  una  mirada  al  mulato ,  murmuró  en 
voz  baja: 

— Gracias. 

Pancho  hizo  una  seña  á  Teresa  para  que  saliera  de  la 
alcoba,  y  salió  él  también,  corriendo  la  cortina. 

—-Una  hora  de  sueño  le  repondrá, — dijo  el  mulato.— Yo 
me  quedo  aquí  por  si  me  llama. 

— Yo  voy  á  dar  un  paseo  por  el  jardín;  si  ocurre  algo... 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé. 

Teresa  salió  del  gabinete  pensando  en  las  palabras  inten- 
cionadas que  le  había  dirigido  el  mulato. 

Poco  después  el  médico  de  Carabanchel  se  presentó  en  la 
puerta  del  gabinete.  Pancho  le  salió  al  encuentro. 

— El  señor  duerme, — le  dijo  en  voz  baja. 

— Eso  no  es  malo,  siempre  que  el  sueño  sea  tranquilo  y 
natural.  ¿Cuánto  tiempo  ha  durado  el  ataque? 
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— Máfl  de  media  hora. 

El  médico  movió  la  cabeza  en  señal  de  disgusto. 

— ¿Le  dió  usted  el  calmante  recetado? 

— Sí  señor. 

— ¿So  durmió  luego? 

— Sí  señor. 

— ¿A  qué  hora  viene  el  médico  de  Madrid? 
— A  eso  de  las  tres  de  la  tarde. 

—  Procuraré  estar  aquí  á  esa  hora  y  tendremos  una  con- 
sulta. 

— ¿Quiere  usted  ver  al  señor? 

— Para  qué,  no  es  necesario,  puesto  que  le  ha  pasado  el 

ue  y  duerme;  así  sufre  menos.  Hasta  luego. 

El  médico  se  despidió  del  mulato,  y  éste  fué  á  sentarse 
en  una  butaca  junto  á  la  alcoba. 

Teresa  esperaba  al  doctor  en  la  puerta  de  su  habitación, 
por  donde  tenía  que  pasar  irremisiblemente  al  marcharse. 

— ¿Qué  tal,  doctor,  cómo  encuentra  usted  á  mi  pobre 
tío? — le  preguntó,  así  que  le  vió  asomar  por  el  pasillo. 

— La  enfermedad  avanza  de  un  modo  notable;  en  el  esta- 
do en  que  se  encuentra  el  pobre  don  Mateo  un  brusco  cam- 
bio de  temperatura  puede  serle  funesto;  conviene,  por  lo 
ta  T^o,  que  su  habitación  esté  siempre  con  unos  veinticinco 
grados  de  calor.  Me  ha  dicho  Pancho  que  el  desmayo  ha 
durado  más  de  treinta  minutos. 

— Sí  señor,  ha  sido  el  más  largo  de  todos. 

— -Malos  son  los  síntomas  que  van  presentándose,  y  aun- 
que me  aflige  mucho  decírselo  á  usted,  sobre  todo,  me  temo 
que  la  enfermedad  de  don  Mateo  tenga  un  desenlace  funesto. 
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— ¿De  modo  que  usted  cree  que  no  hay  remedio  humano 
para  él? 

— Mucho  lo  temo. 

— Pero  ¿tan  cerca  está  la  muerte? — preguntó  Teresa  con 
acento  nervioso ,  que  el  doctor  tomó  por  un  arranque  de 
ternura. 

— Señorita,  comprendo  el  profundo  dolor  que  usted  siente. 
Don  Mateo,  según  tengo  entendido,  no  es  para  usted  un  tío, 
sino  un  padre  cariñoso.  El  mal  que  le  postra  es  gravísimo, 
de  esos  que  no  se  curan,  su  desenlace  es  la  muerte.  Podrá 
durar  más  ó  menos  días,  eso  depende  del  esmero  con  que  se 
le  asista;  ja  sé  que  aquí  ese  esmero  es  grande;  temo,  sin 
embargo,  que  se  quede  en  uno  de  esos  ataques.  Yo  siento 
decir  á  usted  todas  estas  cosas,  que  indudablemente  le  des- 
trozarán el  corazón,  pero  en  el  mundo  real  conviene  no  hacer- 
se ilusiones  y  repetirse  con  frecuencia  esta  frase  de  Plutarco: 
«Es  conveniente  acostumbrar  el  alma  al  dolor». 

Teresa  se  ocultó  el  rostro  con  el  pañuelo  y  se  puso  á 
llorar  amargamente. 

— Vamos,  ánimo  y  resignación,  señorita,  y  no  olvide 
usted  lo  que  le  dije  ayer:  junto  al  enfermo  no  estará  de  más 
un  buen  sacerdote. 

— Pero  ¿tan  próxima  ve  usted  la  muerte?  —  preguntó 
Teresa. 

— Demasiado  próxima,  señorita, — añadió  el  médico  salu- 
dando.— Volveré  á  las  tres  de  la  tarde  y  tendremos  una  con- 
sulta el  médico  de  Madrid  y  yo. 

Cuando  Teresa  entró  en  su  habitación  tenía  los  ojos  secos 
y  una  sonrisa  asomaba  á  sus  delgados  labios. 
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— Se  muere..,  se  muere... — murmuró  en  voz  baja. — E,s 
preciso  do  perder  el  tiempo,  porque  esta  mañana  me  ha  de- 
mostrado lo  que  me  aborrece,  y  temo  que  reforme  el  testa- 
mento, que  después  de  todo,  está  redactado  en  condiciones 
ventajosas  para  mí.  ¡Oh!  Maldito,  qué  agonía  tan  larga;  no 
parece  sino  que  se  goza  en  desesperarme.  Si  Salvador  no  hu- 
biera tenido  miedo  ya  hace  días  que  nos  hubiéramos  libra- 
do de  ese  viejo  ingrato. 

Y  Teresa,  dejándose  caer  en  una  butaca,  se  cubrió  el 
rostro  con  las  manos. 


LIBRO  III. 

CONFESIÓN. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Los  do*  sacerdotes. 


El  mismo  día  que  nos  ocupa,  á  eso  de  las  once  de  la 
mañana,  se  detuvo  en  la  plaza  de  Carabanchel  de  Arriba  una 
tartana  desvencijada,  uncida  \  un  caballejo  de  pobre  estam- 
pa, pelo  largo  y  cuello  angosto. 

Bajaron  de  tan  modesto  vehículo  cuatro  personas:  dos 
mujeres,  un  cabo  de  artillería  y  un  sacerdote. 

El  sacerdote,  que  es  el  único  de  los  cuatro  viajeros  que 
interesa  conocer  á  nuestros  lectores,  era  un  anciano  de  res- 
petable y  tranquila  fisonomía. 

Tenía  el  cabello  completamente  blanco,  y  esta  blancura 
hacía  resaltar  el  moreno  color  de  su  demacrado  semblante. 

Bastaba  verle  para  adivinar  que  aquel  hombre  se  había 
expuesto  muchas  veces  al  rigor  del  sol  y  de  los  vientos. 

El  sacerdote  vestía  una  especie  de  balandrán  de  paño  con 
esclavina  á  picos,  sujeto  por  una  faja  de  estambre  negra 
arrollada  á  la  cintura,  y  un  sombrero  de  fieltro  de  anchas  alas. 

Su  rostro,  venerable  y  simpático,  sus  ojos  grandes  y 
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de  un  azul  oscuro  lo  daban  cierto  carácter  de  respetabilidad. 
Llevaba  en  la  mano  derecha  un  grueso  cayado  y  un  libro 

de  oraciones  en  la  izquierda. 

Al  bajar  de  la  tartana  el  sacerdote  dirigió  una  mirada  en 
derredor  suyo,  y  luego  le  preguntó  á  una  mujer  que  pasaba 
por  su  lado: 

— Dispense  usted,  señora,  si  la  molesto:  ¿sabrá  usted  por 
ualidad  decirme  en  dónde  vive  el  cura  párroco  de  este 
pueblo? 

La  mujer,  que  miraba  con  cierta  curiosidad  al  sacerdote, 
porque  su  traje  se  diferenciaba  bastante  del  que  usan  los 
curas  españoles,  contestó: 

— Sí  señor,  vive  en  esa  calle  de  la  derecha,  número  64: 
es  la  última  casa  del  pueblo. 

— Muchas  gracias,  señora. 

— No  las  merece,  padre. 

El  sacerdote  tomó  la  calle  que  acababan  de  indicarle  con 
paso  firme,  que  desmentía  la  blancura  de  sus  canas,  y  poco 
después  llamaba  en  la  casa  número  64. 

Una  mujer  anciana  abrió  la  puerta,  y  al  ver  á  un  sacer- 
dote, cuyo  traje  no  era  el  usual  en  el  pueblo,  se  quedó  parada 
ante  él  con  muestras  de  curiosidad. 

Pero  esto  duró  poco,  pues  el  forastero  dijo: 

— ¿Está  en  casa  el  señor  cura  párroco? 

— Sí  señor. 

— Ruego  á  usted  le  diga  que  un  sacerdote,  que  un  misio- 
nero que  viene  de  América,  desea  hablar  con  él. 

Otro  sacerdote,  casi  de  la  misma  edad,  asomó  su  blanca 
cabeza  por  una  puerta,  y  dijo  con  afable  entonación: 
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— Adelante,  hermano,  adelante. 

Los  dos  sacerdotes  entraron  en  una  sala  baja,  cuja  ven- 
tana tomaba  las  luces  de  un  pequeño  jardín. 

Aquella  habitación,  modestamente  amueblada,  era  el 
despacho  y  la  sala  de  recibo  del  cura  párroco. 

Un  sofá  de  Vitoria,  cuyo  asiento  de  anea  se  hallaba  ocul 
to  bajo  uno  de  esos  almohadones  caseros  forrados  de  percal, 
fué  el  sitio  destinado  por  el  amo  de  casa  para  ofrecer  un 
asiento  al  desconocido  visitante. 

Diremos  de  paso,  y  para  mayor  claridad  en  el  diálogo, 
que  el  sacerdote  forastero  se  llamaba  el  padre  Marcelo,  y  el 
cura  párroco  don  Rosendo. 

Sentados  los  dos  en  el  sofá,  don  Rosendo  dijo: 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  usted,  compañero? 

— Vengo  desde  América, — contestó  el  padre  Marcelo  con 
reposado  acento, — y  traigo  una  de  esas  misiones  de  ultra- 
tumba respetables  para  todo  hombre  de  bien,  pero  sagradas 
para  el  sacerdote  que  vive  esclavo  de  su  deber. 

Y  como  don  Rosendo  le  miraba  con  ojos  de  asombro,  el 
padre  Marcelo,  sonriéndose  con  dulzura,  volvió  á  decir: 

— Ante  todo  debo  decirle  á  usted  que  esta  visita  que  me 
proporciona  el  gusto  y  la  honra  de  conocerle  tiene  algo  de 
oficiosa,  pues  no  es  á  usted  á  quien  vengo  á  buscar  desde 
América;  pero  usted  puede  darme  algunas  noticias  sobre  la 
persona  que  aquí  me  conduce. 

— ¿La  conozco  yo? 

— Supongo  que  sí. 

— Veamos  entonces  de  quién  se  trata. 

— De  un  millonario  que  se  halla  gravemente  enfermo,  y 
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que,  Begúü  me  han  dicho  en  Madrid,  vive  hace  algunos  meses 
en  las  cercanías  de  este  pueblo,  en  una  casa  de  campo,  bus- 
cando la  salud  que  le  falta. 

— Supongo  que  alude  usted  á  don  Mateo  de  Robledano. 

— El  misino,  hermano  mío;  ése  es  el  nombre  de  la  perso- 
na que  busco. 

— Pues  el  pobre  señor  está  muy  enfermo;  los  médicos 
que  se  han  encargado  de  su  asistencia  facultativa  desconfían 
de  salvarle. 

— ¿Y  usted  ,  hermano ,  le  trata  ,  le  visita? — preguntó  el 
padre  Marcelo. 

— Voy  á  verle  con  alguna  frecuencia. 

— ¿Y  tendría  usted  inconveniente  en  decirme  qué  clase 
de  hombre  es  ese  don  Mateo  de  Robledano? 

El  cura  don  Rosendo  miró  con  alguna  extrañeza  á  su 
interlocutor,  que  mantuvo  con  impasible  serenidad  aquella 
mirada. 

— Hombre, — añadió  don  Rosendo, — juzgando  por  las 
apariencias,  le  diré  á  usted  que  don  Mateo  parece  un  hombre 
de  bien;  hace  bastantes  limosnas  á  los  pobres  por  mi  conduc- 
to; pero  debo  confesar  que  por  más  que  le  predico  en  los 
ratos  que  le  encuentro  de  buen  humor,  no  he  podido  conse- 
guir que  cumpla  con  la  Igresia.  No  oye  misa,  ni  comulga,  ni 
confiesa:  es  una  lástima. 

— Efectivamente, — repuso  el  padre  Marcelo, — es  una 
lástima  que  un  hombre  tan  caritativo  no  cumpla  con  la  Igle- 
sia; pero  si  hace  muchas  limosnas,  los  pobres  pedirán  á  Dios 
por  él,  y  Dios  atiende  siempre  á  los  pobres. 

— Ayer  mismo  —  dijo  el  padre  Rosendo  —  encontré  al 
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médico  del  pueblo,  que  venía  de  ver  á  don  Mateo,  y  me  dijo: 
«Pater,  creo  que  convendría  disponer  como  cristiano  á  don 
Mateo,  porque  estoy  viendo  que  se  nos  va  de  entre  las  ma- 
nos». Pues  bien,  le  contesté,  que  me  llamen,  estoy  á  sus 
órdenes,  no  deseo  otra  cosa  que  cumplir  con  mi  deber;  pero 
temo  que  no  me  llamen,  si  bien  es  verdad  que  yo  estoy  re- 
suelto á  ir  aunque  no  me  llamen,  porque,  según  me  han  di- 
cho ayer  tarde,  el  enfermo  hizo  testamento. 

—  [Testamento!... — repitió  el  padre  Marcelo,  como  si 
aquella  noticia  le  contrariara  un  poco. — ¡Pues  qué!  ¿Tiene 
herederos  directos? 

— Tiene  tres  sobrinos,  hijos  de  tres  hermanos,  y  yo  creo 
que  ésos  serán  los  que  recojan  el  fortunón  de  don  Mateo. 

— Es  natural...  no  teniendo  hijos...  Pero  si  los  tuviera 
sería  una  injusticia  desheredarlos,  ¿no  es  verdad,  hermano? 

— [Quién  lo  duda!  Pero  ¿ha  tenido  hijos  durante  su  per- 
manencia en  América? 

— He  ahí  una  pregunta  á  la  que  es  muy  difícil  contestar 
afirmativamente, — contestó  el  padre  Marcelo  sonriétidose  con 
tristtza. — Yo,  sin  embargo,  tal  vez  restablezca  la  justicia, 
dando  á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del 
César;  pero  antes  de  llamar  á  la  puerta  de  ese  enfermo 
deshauciado  por  los  médicos,  de  ese  desgraciado  lleno  de 
millones  que  siempre  tuvo  los  ojos  apartados  del  cielo,  he 
creído  prudente  recurrir  á  usted  para  enterarme  de  algunas 
particularidades.  Después  de  oir  la  gravedad  en  que  se  halla 
el  enfermo  y  saber  que  ha  hecho  testamento,  no  puedo  per- 
der ni  un  instante;  es  preciso  que  yo  vea  á  ese  hombre,  que 
llegue  hasta  su  alcoba,  que  le  hable  y  que  derrame  algunos 
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rayos  de  luz,  disipando  las  tinieblas  en  que  se  halla  envuelto. 
|Ahl  Estoy  seguro  que  me  lo  La  de  agradecer  mucho,  porque 
hasta  los  más  reprobos,  los  más  desalmados,  les  desagrada 
cometer  una  injusticia  en  la  hora  de  la  muerte. 

Don  Rosendo  escuchaba  asombrado  al  padre  Marcelo  sin 
acabar  de  comprenderle  ni  atreverse  á  pedirle  explicaciones; 
tal  era  la  gravedad  evangélica  con  que  hablaba  aquel  vene- 
rable sacerdote. 

— Cuente  usted  conmigo  para  todo  aquello  en  que  pueda 
serle  útil, — dijo  después  de  una  corta  pausa  don  Rosendo. 

—  Gracias,  hermano,  y  después  de  ese  ofrecimiento  usted 
me  permitirá  que  le  dirija  algunas  preguntas. 

— Todas  las  que  usted  quiera;  pues  no  faltaba  más,  cuan- 
do viene  usted  nada  menos  que  de  América;  debe  ser  de  la 
mayor  importancia  la  comisión  que  aquí  le  trae.  No  pretendo 
saberla  ni  me  importa;  pero  repito  que  me  tiene  usted  á 
su  lado. 

El  padre  Marcelo  hizo  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y 

preguntó: 

— ¿Qué  gente  rodea  al  enfermo  que  nos  ocupa? 
— Sus  sobrinos  y  sus  criados. 
— ¿Sus  sobrinos  viven  con  él? 

— La  señorita  Teresa  sí,  don  Diego  y  don  Jacobo  viven 
en  Madrid,  pero  vienen  todos  los  días  á  ver  á  su  tío. 

— ¿Entre  esos  criados  no  hay  un  joven  mulato  que  trajo 

de  América  don  Mateo? 

— Sí  señor,  ese  mulato  es  el  ayuda  de  cámara  del  señor 
de  Robledano;  él  es  el  que  le  acuesta  y  le  levanta,  el  que  le 
asiste;  no  se  separa  nunca  de  su  lado,  y  posee  toda  su  con- 
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fianza;  yo  supocgo  que  se  habrá  acordado  en  su  testamento 
de  ese  pobre  muchacho. 

— Sí,  es  de  suponer,— contestó  distraídamente  el  padre 
Marcelo. 

Y  cambiando  de  entonación,  repuso: 

— Decididamente,  es  preciso  que  hoy  mismo  vea  yo  á  don 
Mateo  de  Robledano.  ¿Puede  usted  proporcionarme  esa  entre- 
vista? 

— Por  lo  menos  lo  intentaré,  sin  que  ofrezca  conseguirlo 
Cjue  usted  desea,  atendidas  las  condiciones  del  enfermo  y  el 
retraimiento  en  que  vive.  Además,  ya  creo  haber  dicho  á 
usted  que  es  un  hombre  poco  afecto  á  nuestra  religión ,  ó 
por  mejor  decir,  indiferente. 

— En  la  hora  de  la  muerte  todos  ponen  la  esperanza  en 
üios,  y  apartando  los  ojos  de  la  tierra,  los  fijan  en  el  cielo. 

— Eso  es  verdad;  pero  también  es  cierto  que  don  Mateo 
tiene  prohibido  en  absoluto  recibir  visitas  de  personas  desco- 
nocidas, y  desde  el  momento  en  que  su  ayuda  de  cámara  ó 
su  sobrina  Teresa  le  digan  que  un  sacerdote  desea  verle,  me 
temo  mucho  que  se  ponga  en  guardia  para  no  recibirle,  por- 
que el  enfermo,  aunque  grave  y  amenazado  de  muerte,  según 
afirman  los  médicos,  conserva  la  cabeza  despejada  y  el  juicio 
sano.  A  pesar  de  todo  lo  dicho,  repito  que  puede  usted  contar 
conmigo,  y  si  me  llaman  para  confesarle,  entonces  lo  arre- 
glaremos de  modo  que  ocupe  usted  mi  lugar,  y  cumpla  así 
los  deseos  que  me  manifiesta. 

— ¿Cree  usted  que  don  Mateo  rechace  en  su  última  hora 
los  auxilios  de  la  religión? 

— Tengo  mis  temores. 

T.  1.  2<J 
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— ¿Es  protestante? 

— Algo  peor;  es  un  hombre  que  en  materias  de  religión 
no  croe  en  ninguna.  Al  principio,  cuando  llegó  al  pueblo, 
procuré  convencerle  y  conducirle  por  el  buen  camino,  pero 
todo  fué  en  vano,  aunque  confieso  que  siempre  le  encontré 
propicio  para  socorrer  al  menesteroso,  y  esto  ha  hecho  que 
yo  continuara  visitándole. 

—  Pero  hoy  se  halla,  según  se  dice, — añadió  el  padre 
Marcelo, — en  grave  peligro  de  muerte,  y  en  esos  casos  los 
hombres  cambian  mucho. 

—Esa  es  mi  esperanza.  Pero  ¿y  si  don  Mateo  no  cree  en 
la  gravedad  de  su  mal?  Porque  ya  sabe  usted  que  mientras 
la  cabeza  está  despejada  se  confía  y  se  espera. 

— ¿Pero  efectiva  y  realmente  está  ese  hombre  amenazado 
de  muerte? 

— Lo  está;  la  parálisis  se  ha  apoderado  de  sus  piernas, 
la  hinchazón  avanza,  y  no  es  posible  que  se  salve  por  bien 
que  se  le  cuide. 

— Entonces  no  puedo  perder  un  minuto;  voy  ahora  mis- 
mo á  llamar  á  las  puertas  de  su  casa;  Dios  guiará  mis  pasos, 
Dios  me  conducirá  hasta  la  alcoba  del  moribundo. 

El  padre  Marcelo  se  levantó,  pero  en  aquel  momento  lla- 
maron á  ia  puerta:  era  un  criado  de  don  Mateo. 

— ¿Qué  ocurre? — le  preguntó  don  Rosendo. 

— Vengo  de  parte  de  la  señorita  Teresa  á  suplicarle  á 
usted  que  se  pase  por  casa  á  la  mayor  brevedad,  pues  según 
parece  el  amo  se  halla  peor.  Ha  tenido  un  ataque  que  ha 
durado  más  de  media  hora,  y  los  médicos  temen  que  en  uno 
de  esos  ataques  se  quede  muerto. 
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— ¡Ah! — exclamó  don  "Rosendo  mirando  al  padre  Marce- 
lo.—Esto  ya  es  distinto. 

Y  dirigiéndole  la  palabra  al  criado,  repuso: 

— Dígale  usted  á  la  señorita  Teresa  que  iré  al  momento, 
pues  supongo  que  se  trata  de  disponer  al  pobre  enfermo. 

— Así  parece, — contestó  el  criado. 

— Bien,  bien;  diga  usted  que  ya  voy. 

El  criado  salió,  y  los  dos  sacerdotes  se  quedaron  solos. 

— Vaya,  padre  Marcelo, — dijo  don  Rosendo, — parece  que 
Dios  se  coloca  de  parte  nuestra  para  que  consigamos  nues- 
tros deseos;  en  casa  del  rico  millonario  don  Mateo  de  Roble- 
dano  necesitan  un  sacerdote  y  me  llaman  á  mí,  como  podrían 
llamar  á  otro  cualquiera;  así  es  que  en  vez  del  padre  Rosendo 
irá  el  padre  Marcelo,  que  viene  nada  menos  que  desde  Amé- 
rica á  cumplir  un  encargo  sagrado,  y  es  justo  que  yo  le  ceda 
mi  puesto. 

— Acepto  la  proposición, — contestó  el  padre  Marcelo  es- 
trechando la  mano  dé  su  compañero. 

— Sólo  que  tendremos  que  decir  una  pequeña  mentira, —  ; 
repuso  el  cura  párroco; — por  ejemplo,  que  yo  me  he  puesto 
malo.  Eso  me  disgusta  un  poquillo,  pero,  ¡qué  diantre!  no 
hay  más  remedio. 

— Esa  pequeña  mentira,  que  á  usted  disgusta  como  me 
disgusta  á  mí,  producirá  un  gran  bien  al  enfermo,  y  tal  vez 
sirva  para  reparar  una  gran  injusticia.  » 

— Entonces,  no  se  hable  más:  queda  usted  nombrado  mi 
sustituto  junto  al  lecho  del  enfermo,  y  avisaré  al  sacristán 
para  que  se  halle  dispuesto  por  si  hay  que  suministrar  al 
paciente  los  auxilios  de  nuestra  santa  religión.  Ahora  voy  á 
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tóoribir  dos  letras  á  la  señorita  Teresa,  que  le  servirán  á 
usted  de  introducción  en  la  casa. 
— ¿  V  la  señorita  Teresa? 

—Sí,  88  la  sobrina  del  señor  de  Robledano  la  que  se  halla 
al  frente  de  la  casa. 

El  padre  Marcelo  guardó  silencio;  don  Rosendo  sentóse 
junto  a  una  mesa  y  escribió  la  siguiente  carta,  leyéndola 
luego  en  voz  alta: 

«Señorita  doña  Teresa  Sánchez  de  Robledano. 

»Muy  señora  mía  y  amiga:  Una  indisposición  repentina 
me  impide  en  este  momento  pasar  por  su  casa.  Como  los 
auxilios  espirituales  que  de  nuestra  santa  religión  exige  un 
enfermo  grave  no  deben  retardarse,  le  envío  á  mi  generoso 
amigo,  mientras  quedo  rogando  á  Dios  por  él,  al  padre  Mar- 
celo, portador  de  esta  carta,  piadoso  sacerdote,  que  me  sus- 
tituirá, con  la  seguridad  de  que  el  pobre  enfermo  encontrará 
en  mi  representante  todos  los  consuelos  que  el  alma  afligida 
necesita  en  el  duro  trance  de  la  muerte. 

»Dios  quiera,  señorita  Teresa,  que  nuestros  temores  se 
desvanezcan,  y  que  el  pobre  don  Mateo  se  libre  de  los  peli- 
gros que  le  amenazan. 

»Soy  de  usted  seguro  servidor  y  afectísimo  amigo,  que 
besa  sus  piés, — Rosendo.» 

Terminada  la  lectura,  el  cura  párroco  dijo: 

— Si  á  pesar  de  esta  carta  de  introducción  se  presentan 
dificultades  para  que  usted  llegue  hasta  la  alcoba  del  enfer- 
mo, entonces  buscaremos  otro  recurso;  en  fin,  cuente  usted 
conmigo. 

— Acepto  el  ofrecimiento,  como  acepto  con  gratitud  esta 
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carta,  porque  sería  una  desgracia  muj  grande  el  que  ese 
pobre  enfermo  muriera  sin  oírme  antes. 

El  padre  Marcelo  estrechó  la  mano  del  cura  párroco,  y 
salió  de  su  casa  convencido  de  que  había  tropezado  con  un 
buen  sacerdote,  con  un  hombre  de  bien. 

La  criada  del  padre  Rosendo  acompañó  al  padre  Marcelo 
hasta  el  camino  que  conducía  á  la  quinta  del  americano,  como 
se  le  llamaba  en  el  pueblo. 


CAPITULO  II. 


El  sustituto  del  padre  Rosendo. 


Algunos  minutos  después  se  detenía  ante  la  verja  que 
daba  paso  al  jardín  de  la  casa  de  don  Mateo  de  Robledano, 

Durante  algunos  segundos  el  padre  Marcelo,  inmóvil  y 
con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho,  permaneció  delante  de 
la  verja. 

Diríase  que  aquel  venerable  sacerdote  mantenía  una  lu- 
cha consigo  mismo,  y  esa  lucha  le  impedía  avanzar,  encla- 
vándole en  la  tierra  que  pisaba. 

De  pronto  levantó  los  ojos,  los  fijó  en  el  cielo  y  murmuró 
en  voz  baja  estas  palabras: 

— Dios  mío,  tú  conoces  la  rectitud  de  mis  intenciones,  tú 
que  me  has  salvado  de  tantos  peligros  y  me  has  dado  fuerza 
para  sufrir  tantos  dolores;  mi  presencia  en  esta  casa  produ- 
cirá indudablemente  grandes  tempestades,  pero  yo  no  debo 
detenerme,  yo  debo  avanzar,  y  avanzo. 

Y  diciendo  esto,  el  padre  Marcelo  tiró  del  llamador  de  la 
campanilla. 
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El  jardinero  acudió  á  la  verja,  y  al  ver  á  un  sacerdote 
que  no  era  el  padre  Rosendo,  se  quitó  la  gorra,  preguntán- 
dole antes  de  abrir: 

—  ¡Qué  se  ofrece,  padre? 

—¿Vive  aquí  don  Mateo  de  Robledano? 
—Sí  señor;  aquí  vive. 
— ¿Está  en  casa  la  señorita  Teresa? 
— Sí  señor. 

— Entonces,  tenga  usted  ]a  bondad  de  anunciarle  mi  visita 
y  decirle  que  vengo  de  parte  del  cura  párroco  don  Rosendo. 

El  jardinero  abrió  la  verja  y  condujo  al  padre  Marcelo 
hasta  la  habitación  del  piso  bajo,  en  donde  se  hallaba  la  so- 
brina de  don  Mateo. 

Teresa,  al  ver  á  un  sacerdote  de  rostro  venerable  y  cabe- 
llos blancos,  pero  desconocido  para  ella,  se  levantó,  saludán- 
dole con  un  movimiento  de  cabeza. 

— El  padre  Rosendo,  que  se  halla  algo  indispuesto,  me  ha 
entregado  para  usted  esta  carta, — dijo  el  padre  Marcelo,— 
pues  supongo  que  es  usted  Ja  señorita  doña  Teresa  Sánchez 
de  Robledano. 

— La  misma  soy,  y  muy  servidora  de  usted,  padre,— con- 
testó Teresa,  cogiendo  la  carta. 
Y  rompiendo  el  sobre,  añadió: 

—  Con  el  permiso  de  usted. 

Mientras  Teresa  leía  la  carta,  el  padre  Marcelo  no  apar- 
taba de  ella  los  ojos. 

Sin  poderse  explicar  la  causa,  las  duras  y  rígidas  faccio- 
nes, la  palidez  biliosa  de  Teresa,  le  eran  repulsivas. 

— Tome  usted  asiento,  padre, — dijo  Teresa  después  de 
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terminada  la  lectura. — Siento  infinito  la  indisposición  de  don 
Rosendo,  y  sin  que  remotamente  sea  mi  idea  ofender  á  usted, 
temo  que  mi  pobre  tío  no  acepte  la  sustitución. 

Teresa  hablaba  con  grau  pausa  y  mirando  fijamente  al 
sacerdote,  que  iba  siguiendo  una  á  una  sus  palabras,  movien- 
do la  cabeza  y  sin  dejar  de  mirarla  á  su  vez. 

—  Wemás, — añadió  Teresa, — la  presencia  de  un  sacerdo- 
te desconocido  en  la  alcoba  del  enfermo  puede  trastornarle, 
como  usted  no  ignora;  mientras  que  el  padre  Rosendo,  como 
es  amigo  de  la  casa,  no  causaría  la  menor  extrañeza,  pues 
nada  más  natural  que  verle,  sobre  todo  para  mi  buen  tío,  cuya 
vida  nos  es  á  todos  tan  precisa. 

— Hija  mía, — repuso  el  padre  Marcelo  con  dulce  y  serena 
entonación, — nunca  la  presencia  de  un  sacerdote  ni  los  auxi- 
lios de  la  religión  producen  mal  efecto  ni  tienen  funestas 
consecuencias  para  los  enfermos,  sino  que  por  el  contrario, 
les  sirven  siempre  de  gran  consuelo.  Cuando  la  muerte  bate 
sus  alas  impalpables  sobre  el  lecho  de  un  moribundo;  cuando 
la  ciencia  de  les  médicos  desespera  de  curar  el  cuerpo  y  entra 
el  sacerdote  á  salvar  el  alma,  el  moribundo  aparta  los  ojos  de 
la  tierra  para  fijarlos  en  el  cielo,  y  el  sacerdote,  conocido  ó 
desconocido,  no  es  un  hombre,  es  algo  más,  señorita;  repito, 
por  lo  tanto,  que  nunca  los  últimos  auxilios  de  la  religión 
cristiana  causaron  la  muerte  de  aquellos  que  los  recibieron, 
sino  que  por  el  contrario,  devolvieron  la  salud  á  muchos, 
produciéndoles  inefables  consuelos  en  tan  amargo  trance. 
Deseche  usted  por  consiguiente  todo  recelo.  ¡Quién  sabe!... 
Tal  vez  Dios  me  conduce  á  esta  casa,  porque,  hija  mía,  en 
este  mundo  todo  está  sujeto  á  la  voluntad  de  Dios. 
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Teresa  miraba  al  sacerdote  sin  pestañear,  pues  las  pala- 
bras de  aquel  venerable  anciano  resonaban  en  su  corazón  de 
un  modo  que  le  oprimía  el  espíritu. 

Sin  poderse  explicar  la  causa,  creía  ver  un  peligro  en  la 
presencia  de  aquel  hombre;  así  es  que  dijo  con  balbuciente 
acento: 

— El  caso  es,  padre  mío,  que  no  encuentro  el  modo  de 
anunciar  al  enfermo  la  visita  de  usted. 

— Puede  usted  decirle,  hija  mía,  que  un  sacerdote  que  no 
es  extraño  á  la  medicina,  y  que  viene  de  América,  ha  sabido 
que  estaba  enfermo  y  desea  verle. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  médico?... — preguntó  con  cierto  recelo 
Teresa. — ¿Viene  usted  de  América? 

El  padre  Marcelo  observó  que  la  palidez  de  Teresa  había 
aumentado,  y  que  su  voz  era  insegura  y  temblona  al  dirigir- 
le las  anteriores  preguntas. 

— Todos  los  misioneros,  hija  mía,  tenemos  por  necesidad 
que  dedicarnos  algo  al  estudio  de  la  medicina  y  al  conoci  - 
miento de  ios  maravillosos  efectos  de  las  plantas  y  de  las  flo- 
res, porque  no  en  pocos  casos  la  medicina  es  un  auxiliar  po- 
deroso de  la  religión.  En  Africa,  en  Asia,  en  América,  adon- 
de he  llevado  la  palabra  del  Evangelio,  me  he  visto  muchas 
veces  precisado  no  solamente  á  salvar  el  alma,  sino  el  cuerpo. 
¡Quién  sabe  si  mis  cortos  conocimientos  podrán  ser  hoy  úti- 
les al  enfermo  que  en  esta  casa  lucha  con  la  muerte! 

— De  nada  respondo, — dijo  Teresa,  mirando  con  recelosos 
ojos  al  sacerdote; — nada  espero  conseguir,  atendido  el  carác- 
ter de  mi  tío  y  la  situación  tristísima  en  que  se  halla. 

—Un  sacerdote  no  está  demás  junto  al  lecho  de  un  mori- 
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bando,— añadió  el  padre  Marcelo  con  dulzura, — procure  us- 
ted, hija  mía,  convencerle  para  que  me  reciba,  porque  tal  vez 
yo  le  traiga  la  salud  del  alma,  va  que  no  la  del  cuerpo. 

Los  temores  de  Teresa  aumentaban.  Aquel  sacerdote  po- 
día ser  un  peligro  para  ella;  para  ella,  que  estaba  esperando 
con  ansia  la  muerte  de  su  tío. 

Pero  ¿cómo  oponerse  á  una  súplica  dirigida  con  tan  evan- 
gélica entonación?  ¿Cómo  negarle  á  aquel  venerable  sacerdo- 
te lo  que  le  pedía?  Así  es  que,  suplicándole  al  padre  Marcelo 
tuviera  la  bondad  de  esperarla  un  momento,  se  dirigió  al  ga- 
binete de  su  tío. 

Pancho  el  mulato,  que  no  se  separaba  nunca  del  lado  de 
su  amo,  se  hallaba  leyendo  junto  á  la  alcoba. 

Al  ver  á  Teresa  se  levantó  y  salió  á  su  encuentro. 

— Duerme,  y  su  sueño  es  tranquilo,— le  dijo. 

— El  sacerdote  ha  llegado, — repuso  Teresa  en  voz  baja;  — 
pero  no  es  el  padre  Rosendo,  es  otro. 

—  ¡Cómo  otro!...  ¿Y  por  qué? 

— Porque  el  padre  Rosendo  está  indispuesto,  y  me  manda 
un  sustituto  en  su  lugar. 

— Eso  complica  un  poco  la  situación,— añadió  Pancho 
moviendo  con  cierto  disgusto  la  cabeza. — El  padre  Rosendo 
es  un  amigo  de  casa,  y  el  señor  no  se  extrañaría  al  verle  en- 
trar en  su  alcoba;  pero  un  desconocido  ya  es  otra  cosa:  el 
señor  puede  sobresaltarse,  y  usted  sabe  que  debemos  evitar 
todo  lo  posible  que  se  repitan  los  ataques  y  los  desvaneci- 
mientos. 

— Eso  mismo  le  he  dicho  yo, — repuso  Teresa; — pero  se- 
gúo  parece,  tiene  gran  empeño  en  ver  á  mi  tío. 
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—¿Le  conoce? 

— Creo  que  no;  pero  dice  que  es  un  misionero  que  viene 
de  América,  que  sabe  algo  de  medicina  y  que  tal  vez  le  trai- 
ga al  enfermo  la  salud  del  cuerpo  y  del  alma. 

— ¡Es  extraño!...  ¿Y  cómo  ha  sabido  ese  sacerdote  que 
don  Mateo  se  encontraba  enfermo  de  gravedad?. 

—  Lo  ignoro;  pero  sin  duda  se  lo  ha  dicho  el  padre  Ro- 
sendo, que  no  pudiendo  venir,  me  lo  recomienda  en  esta 
carta . 

Y  Teresa  entregó  la  carta  á  Pancho. 

El  mulato  leyó  la  curta,  y  luego  dijo: 

— Todo  esto  es  muy  extraño,  y  á  la  verdad,  señorita  Te- 
resa, yo  no  me  atrevo  á  introducir  á  ese  sacerdote  descono- 
cido en  la  alcoba  del  amo.  Su  mal  humor  aumenta  por  mo- 
mentos, todo  le  sobresalta,  todo  le  inquieta,  de  todo  recela,  y 
por  mi  parte  no  quiero  cargar  con  la  responsabilidad. 

— ¿Y  qué  hacemos? — preguntó  Teresa,  que  comprendía 
los  temores  del  mulato  y  estaba  dispuesta  á  no  desvanecer- 
los.— No  se  planta  en  la  calle  á  un  sacerdote  venerable,  si 
bien  yo  conozco  que  su  presencia  puede  causarle  una  viva  y 
desagradable  impresión  á  mi  pobre  tío. 

— ¿Dónde  está  ese  buen  señor? — preguntó  Pancho  después 
de  una  breve  pausa. 

— En  mi  gabinete  del  piso  bajo. 

— La  consulta  de  los  médicos  será  hoy  á  las  tres  de  la 
tarde,  tenemos  tiempo;  voy,  con  el  permiso  de  usted,  á  ver  á 
ese  señor  sacerdote,  y  mientras  tanto,  tenga  usted  la  bondad 
de  quedarse  aquí  por  si  el  amo  pide  algo. 

Pancho  salió  precipitadamente  de  la  habitación,  y  Teresa, 
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inquiría  y  sobresaltada,  fué  á  sentarse  en  una  butaca  junto 
á  la  alcoba. 

Trascurrieron  quince  minutos.  El  silencio  era  profundo, 
sólo  interrumpido  por  la  fatigosa  respiración  del  enfermo. 

Por  fin  Pancho  se  presentó  en  la  puerta  del  gabinete. 

Parecía  bailarse  conmovido.  Teresa  le  interrogó  con  una 
mirada. 

— Ese  sacerdote  está  empeñado  en  ver  al  amo, — dijo  Pan- 
cho;— voy,  con  el  permiso  de  usted,  á  anunciarle  su  visita. 
Pancho  dijo  esto  encaminándose  hacia  la  alcoba. 
Teresa  no  apartaba  los  ojos  del  mulato,  manifestando  su 

asombro. 

— Es  muy  extraña  la  tenacidad  de  ese  buen  sacerdote, — 

se  dijo. 

—  ¡Quién  sabe! — añadió  Pancho. — Tal  vez  Je  traiga  la 
salud. 

— ¿Y  va  usted  á  despertar  á  mi  tío? — añadió  Teresa. — 
Los  médicos  le  han  recomendado  el  reposo. 

— Pero  ¿y  si  ese  misionero  trae  algún  remedio  descono- 
cido? No  debemos  perder  tiempo;  yo  no  quiero  tener  remor- 
dimientos, no  quiero  que  me  acuse  la  conciencia,  y  pondré  de 
mi  parte  todo  cuanto  pueda  para  salvar  á  mi  querido  amo. 

— ¿Qué  será  esto? — se  dijo  Teresa  hablando  consigo  mis- 
ma.— ¿Qué  le  habrá  dicho  ese  sacerdote  á  Pancho,  que  tan 
dispuesto  se  halla  á  dejarle  franca  la  entrada?  Procuraré  sa- 
berlo, porque  la  intranquilidad  de  mi  espíritu  me  dice  que 
viva  alerta. 

Y  Teresa,  levantándose  de  la  butaca,  añadió  en  voz  alta: 
— Yo  me  retiro;  no  quiero  cargar  con  la  responsabilidad 
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del  mal  efecto  que  la  presencia  de  ese  sacerdote  desconocido 
produzca  á  mi  tío. 

Teresa  salió  del  gabinete. 

Pancho  permaneció  un  momento  indeciso  junto  á  la  puer- 
ta-de la  alcoba,  y  por  fin,  descorriendo  la  cortina,  entró,  que- 
dándose de  pié  junto  á  la  cama. 

En  aquel  momento  el  enfermo  abrió  los  ojos. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Pancho? — dijo. — He  dormido  mucho,  ¿no 
es  verdad? 

— Más  de  dos  horas,  señor;  y  eso  es  muy  bueno,  según 
afirman  los  médicos. 

— Sin  embargo,  Pancho,  me  siento  muy  mal;  pronto  de- 
jaré de  molestarte. 

— ¡Bah!  Lo  que  jo  quisiera  es  que  el  señor  me  molestara 
por  espacio  de  veinte  ó  treinta  años  más,  porque  por  mucho 
que  me  moleste  nunca  le  pagaré  los  beneficios  que  le  debo. 

— Ya  sé  que  eres  agradecido...  ya  sé  que  te  aflige  la  si- 
tuación en  que  me  hallo;  por  eso  no  quiero  que  sirvas  á  na 
die  después  de  mi  muerte;  tu  porvenir  quedará  asegurado,  y 
en  vez  de  ser  criado  serás  amo.  Dime:  ¿no  han  venido  hoy 
mis  sobrinos  Diego  y  Jacobo? 

— No  señor;  pero  supongo  que  no  tardarán;  ya  sabe  us- 
ted que  vienen  todas  las  tardes. 

— Nada  me  extraña...  Son  jóvenes,  y  Madrid  tiene  mu- 
chos encantos  para  los  jóvenes. 

Y  dejando  asomar  una  triste  sonrisa  á  sus  labios,  añadió: 

— Dios  me  perdone  si  pienso  mal,  pero  creo  que  mis  so- 
brinos están  deseando  que  me  muera  para  repartirse  mi  he- 
rencia. 
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—  [Bah,  señor |  No  piense  usted  esas  cosas. 

— Tú  eres  muy  bueno,  Pancho,  muy  leal  y  muy  agrade- 
oido;  poro  no  todos  son  lo  mismo. 

Y  bajando  la  voz  y  mirando  con  fijeza  al  mulato,  añadió: 

—En  particular  Teresa...  ¡Oh!  Teresa  tiene  mala  sangre, 
me  aborrece  y  aborrece  á  sus  primos  hermanos.  Cada  son- 
risa que  se  ve  obligada  á  dirigirme  le  clava  una  espina  en 
el  corazón.  Su  voz  es  áspera  y  desabrida  cuando  me  dirige 
algunas  palabras  de  cariño.  Como  que  le  cuesta  una  grau 
violencia  pronunciarla;  pero  yo  la  compadezco. 

— Vamos,  señor,  creo  que  no  es  usted  justo;  la  señorita 
Teresa  tiene  su  carácter,  pero  su  corazón  es  bueno;  y  en 
cuanto  á  los  señoritos  don  Diego  y  don  Jacobo,  le  quieren  á 
usted  como  á  un  padre. 

— Tú  juzgas  á  los  demás  por  tí  mismo,  y  siguiendo  así,, 
te  llevarás  muchos  desengaños  en  este  mundo. 

— ¡Ah!  Me  olvidaba  decirle  al  señor  una  cosa, — añadía 
Pancho,  recordando  en  aquel  momento  al  sacerdote  que  espe- 
raba en  la  antesala. 

— ¿Y  qué  cosa  es  ésa,  Pancho? — preguntó  el  enfermo. 

— Un  venerable  sacerdote  que  quiere  ver  á  usted. 

— ¡A.  mí!...  ¡Un  sacerdote!...  ¿Tan  malo  estoy,  Pancho, 
que  ya  los  médicos  le  dejan  la  vez  al  cura? — preguntó  don 
Mateo  mirando  con  fijeza  al  mulato. 

— No  es  eso,  señor, — contestó  Pancho,  sonriéndose  para 
tranquilizarle. 

— Pues  entonces... 

— Es  que  ese  cura  desea  ver  á  usted,  porque  es  médica 
también  y  quiere  probar  si  le  salva. 
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— Pero  ¿quién  es  ese  cura,  es  don  Rosendo? 
— No  señor;  es  un  sacerdote  que  viene  de  América  y  que 
na  estado  en  las  misiones  de  Africa. 

—¡De  América!...  Pero  ¿él  me  conoce? 
— Creo  que  no. 

— "¿Y  quién  le  manda?...  ¿Por  qué  quiere  verme? — pre- 
guntó el  enfermo,  incorporándose  un  poco  sobre  el  brazo  de- 
recho. 

— Sólo  sé,  señor,  que  ese  venerable  misionero  tiene  gran 
empeño  en  ver  á  usted.  Además  es  médico,  según  ha  dicho, 
y  quién  sabe  si  traerá  alguna  planta  maravillosa  que  le  de- 
vuelva á  usted  la  salud. 

— Pues  bien,  déjale  entrar  y  sabremos  qué  es  lo  que  quie- 
tc.  Yo  nada  pierdo  con  eso,  ¿no  es  verdad,  Pancho? 

Y  el  enfermo,  dejando  asomar  á  sus  ojos  un  destello  de 
alegría,  añadió: 

— -jAh!  Si  al  menos  me  curara...  Pero  es  muy  difícil,  ó 
por  mejor  decir,  imposible. 

— Mientras  el  alma  está  en  el  cuerpo  nunca  deben  per- 
derse las  esperanzas. 

— Dices  bien.  Que  pase,  que  pase, — añadió  el  enfermo, 
dejando  caer  la  cabeza  sobre  las  almohadas. 

Pancho  salió  de  la  alcoba,  y  poco  después  volvió  á  presen- 
tarse, seguido  del  padre  Marcelo. 


CAPITULO  III. 


Recuerdos  íntimos. 


Don  Mateo  de  Robledano  era  uno  de  esos  infinitos  hom- 
bres que  siendo  católicos,  apostólicos  romanos  viven  sobre  la 
tierra  ocupados  en  sus  negocios,  sin  acordarse  del  cielo  ni 
cumplir  con  la  Iglesia. 

Oír  misa,  confesarse  y  comulgar  había  sido  siempre  para 
don  Mateo  letra  muerta. 

Jamás  le  había  pasado  por  la  imaginación  que  un  cura 
fuese  el  intermediario  entre  él  y  Dios,  y  no  pocas  veces  había 
creído  inútil  y  de  ningún  provecho  la  carrera  del  sacerdocio. 

Así  había  llegado  á  la  edad  de  sesenta  años,  sin  que  tur- 
baran sus  sueños  otras  inquietudes  que  las  que  producen  los 
malos  negocios  á  los  hombres  que  anhelan  enriquecerse  y  los 
achaques  del  cuerpo  que  mortifican. 

Sin  embargo  ,  desde  el  momento  que  la  enfermedad  le 
postró  y  el  temor  á  la  muerte  conturbó  su  espíritu,  solía  de 
vez  en  cuándo  preguntarse  en  sus  horas  de  amarga  soledad: 
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— ¿Qué  habrá  después  de  esta  vida? 

Pero  á  esta  pregunta  nunca  acertaba  á  responderse  de  un 
modo  satisfactorio  ,  porque  la  indiferencia  ,  profundamente 
arraigada  en  su  corazón,  llenaba  de  dudas  su  cerebro,  que  no 
sabía  resolver. 

Así  fué  deslizándose  la  vida  de  don  Mateo ,  sin  que  las 
creencias  religiosas  se  arraigaran  en  su  corazón,  y  así  llegó 
el  día  que  nos  ocupa  en  el  presente  capítulo. 

El  padre  Marcelo  era  uno  de  esos  sacerdotes  de  rostro 
venerable,  de  mirada  afable  y  sonrisa  dulce.  Todo  en  aquel 
sacerdote  inspiraba  confianza,  captándose  desde  el  primer 
momento  las  simpatías. 

Cuando  el  padre  Marcelo  entró  en  el  gabinete  del  enfer- 
mo, hizo  una  seña  á  Pancho  para  que  se  retirara,  y  éste  salió, 
cerrando  la  puerta. 

Don  Mateo  volvió  á  incorporarse  un  poco  sobre  el  brazo, 
y  con  los  ojos  inmensamente  abiertos  vió  al  venerable  sacer- 
dote, que  se  iba  acercando  con  pausado  paso  hacia  la  cama 
sonriéndose  de  un  modo  evangélico,  y  mirándole  con  una 
expresión  de  infinita  ternura. 

Ante  aquella  respetable  personalidad,  ante  aquella  cabeza 
blanca  como  la  nieve  que  se  acercaba  á  su  lecho,  don  Mateo 
sintió  por  primera  vez  en  su  vida  algo  desconocido  en  el 
fondo  de  su  corazón,  una  impresión  nueva  en  su  espíritu  y 
an  gran  deseo  de  besarle  la  mano  á  aquel  sacerdote. 

Por  un  momento  el  enfermo  dudó  si  era  un  hombre  ó  un 
ángel  el  que  se  acercaba  á  su  cama. 

El  padre  Marcelo  comprendió  indudablemente  el  buen 
efecto  que  su  presencia  producía,  pues  cuando  estuvo  junto 
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;i  !a  cabecera  de  la  cama,  extendió  el  brazo  y  don  Mateo  le 
cogió  la  mano  y  se  la  besó. 

Durante  algunos  segundos  permanecieron  mirándose  y 
sin  hablar  el  padre  Marcelo  y  el  enfermo. 

En  aquella  mirada  había  algo  de  atracción,  de  magnetis- 
mo, sobre  todo  para  don  Mateo,  y  hasta  tal  punto,  que  le 
hubiera  sido  imposible  hablar. 

Por  fin  el  sacerdote  dijo: 

— Hijo  mío,  Dios,  á  quien  todo  está  sujeto  en  este  mun- 
Dios,  sin  cuya  voluntad  no  se  mueve  ni  una  hoja  de  los 
árboles  ni  un  átomo  de  polvo  de  la  tierra,  me  conduce  desde 
los  bosques  de  América  hasta  esta  casa  para  que  cumpla  el 
sagrado  encargo  que  me  hizo  una  pobre  mujer  moribunda, 
una  desgraciada  criatura,  cuyo  cuerpo  bajó  á  la  fosa  y  cuya 
al  aa  indudablemente  subió  al  cielo  á  gozar  de  las  bienaven- 
turanzas. 

El  sacerdote  se  detuvo.  Don  Mateo  le  miraba  con  asombro. 

— Tai  vez  llegue  á  tiempo  para  reparar  una  gran  injus- 
ticia,— volvió  á  decir  el  padre  Marcelo  con  solemne  entona- 
ción, con  voz  sumamente  baja  é  inclinando  la  cabeza  sobre 
el  cuerpo  del  enfermo, — El  secreto  que  en  mí  depositó  una 
moribunda  allá  en  los  bosques  de  América  tal  vez  sirva  de 
bálsamo  consolador  al  corazón  de  usted;  oiga,  pues,  y  luego 
pida  á  la  conciencia  que  cumpla  con  su  deber. 

El  sacerdote  se  sentó  en  una  silla  junto  á  la  cabecera  de 
la  cama,  y  colocando  una  de  sus  manos  sobre  la  frente  del 
enfermo,  prosiguió: 

— Leo  en  sus  ojos  el  asombro  que  le  causan  mis  palabras, 
el  efecto  que  mi  voz  produce  en  su  espíritu;  pero  bastará  que 
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jo  pronuncie  un  nombre  para  que  adivine  la  misión  que 
me  conduce  aquí  desde  lejanas  tierras:  este  nombre  es  Cora. 

El  enfermo  se  estremeció  visiblemente,  sus  ojos  se  agran- 
daron, y  repitió  con  trémulo  acento: 

— ¡Cora!...  ¡Pero  Cora  lia  muerto  hace  muclios  años! 

— Hijo  mío, — volvió  á  decir  el  sacerdote, —Cora  ha 
muerto  hace  dos  meses  en  mis  brazos,  y  yo  vengo  á  cumplir 
su  última  voluntad. 

— ¡Dos  meses!...  ¡Dos  meses  solamente!...  ¡Oh!  ¡Cómo  es 
posible  eso!...  Hace  muchos  años  que  bajó  para  mí  esa  des- 
graciada á  la  fosa...  Pero  por  Dios,  padre,  cierre  usted  todas 
las  puertas,  que  nadie  nos  oiga,  puesto  que,  según  creo,  va 
usted  á  hablarme  de  Cora;  de  Cora,  á  quien  he  buscado  in- 
útilmente; de  Cora,  que  es  el  único  grito  que  sobresalta  mi 
conciencia;  de  Cora,  á  quien  hice  tan  desgraciada...  Sí,  pa- 
dre, cierre  usted  todas  las  puertas,  porque  no  todos  los  que 
me  rodean  son  amigos  leales... 

El  padre  Marcelo  salió  de  la  alcoba,  y  viendo  la  puerta 
del  gabinete  cerrada,  volvió  á  sentarse  junto  á  la  cabecera 
del  enfermo. 

— Estamos  solos, — repuso. 

Y  notando  la  sobrexcitación  del  enfermo,  repuso: 

— Tranquilícese  usted,  nadie  puede  oirnos;  pero  habla- 
remos sin  embargo  en  voz  baja. 

— Sí,  muy  baja  para  que  nadie  nos  oiga,  —dijo  el  enfermo. 

Y  exhalando  un  profundo  suspiro,  añadió: 

—  ¡Pobre  Cora!  Hábieme  usted  de  ella;  hábleme  usted  de 
ella,  porque,  como  he  dicho,  hay  algo  en  mi  conciencia  que 
me  acusa,  algo  que  yo  quisiera  reparar  en  la  hora  de  mi 
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muerte,  porque  si  detrás  de  ese  cielo  hay  para  las  almas  un 
premio  ó  un  castigo,  sería  un  bien  para  mí. 

—  Pobre  lujo  mío,  pobre  incrédulo,  infeliz  ciego,— con- 
testó  di  padre  Marcelo, — que  ha  caminado  por  la  tierra  entre 
tinieblas  sin  ocuparse  nunca  de  la  luz  que  tanta  falta  hace. 
Sí,  detrás  de  ese  cielo  está  la  vida  eterna,  está  el  premio  y  el 
castigo;  desgraciado  de  aquel  que  cierra  los  oídos  á  la  verdad. 
[Q  néii  sino  Dios  ha  guiado  mis  pasos,  quién  sino  Dios  ha 
permitido  que  llegue  aquí  desde  lejanas  tierras!  Pero  antes, 
hijo  mío,  que  yo  le  hable  de  Cora,  antes  que  yo  le  revele  los 
secretos  que  ella  me  confió,  comience  por  descargar  su  con- 
ciencia confesando  sus  culpas,  y  luego  uniré  mi  relato  á  su 
confesión,  pidiéndole  á  Dios  que  le  abra  las  puertas  del  pa- 
raíso á  su  alma. 

— Es  justo,  muy  justo,  padre  mío, — murmuró  don  Mateo, 
profundamente  conmovido  ante  la  solemne  entonación  del 
sacerdote. 

— Hable  usted,  le  escucho,  y  no  vea  en  mí  otra  cosa  que 
la  tolerancia,  la  clemencia,  el  perdón. 

El  enfermo,  después  de  una  corta  pausa,  que  empleó  sin 
duda  en  traer  á  la  memoria  recuerdos  del  pasado,  habló  de 
esta  manera: 

— El  afán  del  oro,  esa  fiebre  que  se  apodera  de  los  hom- 
bres cuando  corren  locos  en  pos  de  la  fortuna  que  codician, 
me  llevó  á  la  Habana  cuando  apenas  contaba  veinte  años  de 
edad.  Algunos  años  después  contraje  matrimonio  con  una 
mujer  á  quien  no  amaba,  por  la  que  no  sentía  ni  la  más  pe- 
•jueña  inclinación;  pero  era  rica,  inmensamente  rica,  y  le  di 
el  nombre  de  esposo. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  245 

El  enfermo  respiró  con  avaricia,  como  si  sus  pulmones  se 
sintieran  faltos  de  aire,  y  luego  volvió  á  decir: 

— Fui  muy  desgraciado  con  aquella  mujer,  padre  mío,  y 
para  olvidar  los  inmensos  disgustos  que  me  rodeaban,  bus 
qué  como  hombre  rico  algo  que  me  distrajera  de  las  mortifi- 
caciones sufridas  en  el  hogar  doméstico.  La  casualidad,  ma- 
dre siempre  de  los  grandes  acontecimientos  de  la  vida,  hizo 
que  conociera  á  Cora  en  un  pueblo  de  las  inmediaciones  de 
la  Habana;  su  padre  al  morir  me  la  recomendó;  la  pobre 
huérfana  contaba  apenas  diez  y  ocho  años  de  edad.  jYo  fui 
un  infame!...  Me  prendé  de  sus  gracias  ,  le  declaré  mi 
amor  y  fui  correspondido;  y  ella,  creyendo  en  mis  jura- 
mentos, dando  fe  á  mis  engaños  y  á  mis  mentidas  pala- 
bras, me  entregó  su  cuerpo  y  su  honra,  porque  como  des- 
conocía la  perfidia,  no  podía  creer  que  yo  la  engañase  tan 
vilmente... 

Así  pasaba  el  tiempo, — volvió  á  decir  el  enfermo  con  fa- 
tigosa voz, — y  así  olvidaba  yo  las  amarguras  de  mi  hogar 
doméstico  en  los  brazos  de  Cora.  Juro  á  usted,  padre  mío, 
que  las  únicas  horas  de  felicidad  que  disfrutaba  por  enton- 
ces eran  las  que  pasaba  al  lado  de  Cora,  contemplando  la 
dulce  sonrisa  de  nuestro  hijo,  que  nos  miraba  desde  su  cuna. 

Cora,  como  he  dicho,  vivía  en  un  pueblo  cercano  á  la 
Habana,  yo  iba  á  visitarla  todas  las  noches;  pero  un  enemigo 
irreconciliable  había  descubierto  nuestra  felicidad  ,  y  nos 
acechaba,  deseoso  de  vengarse  de  nosotros;  este  enemigo  era 
mi  esposa,  era  la  pérfida  mujer  que  había  manchado  más  de 
una  Vez  con  sus  liviandades  el  tálamo  nupcial,  era  la  cria- 
tura que  yo  más  despreciaba  y  aborrecía  en  el  mundo,  pero 
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a  la  que  desgraciadamente  el  vil  interés  me  tenía  sujeto. 

Nuestros  amores  eran  un  secreto  para  todo  el  mundo 
menos  para  una  pobre  negra  que  había  sido  nodriza  de  Cora 
y  era  su  confidente. 

Una  noche  encontré  á  Cora  llorando  junto  á  la  cuna  de 
su  hijo.  Era  la  primera  vez  que  yo  entraba  en  el  cuarto  de 
Cora  sin  que  saliera  á  recibirme  con  los  brazos  abiertos. 

— ¿Qué  tienes? — le  pregunté  sobresaltado. 

— Un  gran  dolor  en  el  corazón, — me  contestó; —una  pro.- 
funda  pena  en  el  alma. 

Y  juntando  las  manos  y  mirándome  de  una  manera  que 
conturbó  mi  espíritu,  repuso: 

— ¿Qué  te  he  hecho  yo  para  que  me  mates,  para  que  des- 
troces mi  pecho,  para  que  hagas  añicos  mi  felicidad,  para  que 
deshonres  esa  inocente  criatura  que  duerme  en  esa  cuna? 

Yo.  al  ver  la  expresión  de  profundo  dolor  que  manifesta- 
ba el  hermoso  semblante  de  Cora,  retrocedí  un  paso,  pre- 
guntando con  miedo: 

— ¿Qué  ha  pasado  aquí? 

— Lo  que  ha  pasado,  Mateo,  es  efectivamente  muy  horri- 
ble, muy  espantoso  para  mí. 

— Pero  ¿qué  tienes? — le  pregunté,  haciendo  un  ademán 
como  para  cogerle  la  mano. 

Cora  me  miró  con  fijeza,  hizo  un  esfuerzo  para  dominarse, 
y  llevándose  ambas  manos  á  la  frente,  exclamó  en  un  arran- 
que de  desesperación: 

— No,  no  puede  ser  cierto  lo  que  me  han  dicho;  no,  no 
quiero  creerlo,  porque  sería  horrible  tanta  perfidia;  y  sin  em- 
bargo, por  más  que  procuro  tranquilizarme,  lloro  y  tiemblo. 
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—-Pero  bien,  ¿qué  te  lian  dicho? — le  pregunté  con  cre- 
ciente inquietud. 

— Me  han  dicho,  Mateo,  me  han  dicho  — exclamó  Cora 
colocando  fu  mano  sobre  mi  hombro  y  mirándome  con  fije- 
za— que  eres  casado,  que  tienes  un  hijo,  que  no  puedes  cum- 
plirme tu  juramento,  que  estoy  deshonrada,  y  que  ese  hijo, 
inocente  de  toda  culpa,  no  será  otra  cosa  que  un  hijo  natural, 
un  bastardo. 

Esta  reconvención,  arrojada  al  rostro  por  Cora,  me  opri- 
mió el  pecho  de  un  modo  doloroso,  y  en  vez  de  ser  franco 
con  ella,  me  faltó  el  valor;  mentí,  sí,  mentí,  lo  confieso  aver- 
gonzado, y  negándole  la  verdad,  llegó  mi  indisculpable  con- 
ducta hasta  el  extremo  de  convencerla  y  tranquilizarla. 

¡Ah!  Mis  palabras  quemaban  mis  labios,  me  avergonza- 
ban á  mí  mismo  desde  el  fondo  de  la  conciencia,  y  mientras 
tanto,  Cora  se  sonreía,  y  rodeando  mi  cuello  con  sus  brazos, 
murmuraba  en  voz  baja: 

— No,  no  era  posible  que  tú  cometieras  una  infamia  tan 
grande  con  la  mujer  que  tanto  te  ama,  Mateo  mío;  no  era 
posible  que  me  engañaras  de  un  modo  tan  cruel,  tan  inicuo; 
perdóname  si  por  la  primera  vez  de  mi  vida  te  he  recibido 
con  desdén  y  con  enojo  en  este  poético  nido  donde  se  alber- 
ga nuestro  amor,  en  este  rincón  del  mundo  donde  vive  nues- 
tro hijo. 

Yo  fui  bastante  infame— continuó  el  enfermo  con  angus- 
tiosa voz — para  seguir  mintiendo,  y  le  dije: 

— Mañana  parto  para  New- York,  donde  me  detendrá  un 
negocio  muy  productivo  algunos  meses.  Esta  separación  me 
causa  profunda  pena,  pero  ella  asegura  mi  porvenir,  el  tuyo 
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v  el  de  nuestro  hijo;  á  mi  regreso  te  cumpliré  mi  palabra, 
serás  mi  esposa  y  Alejandro  tendrá  un  padre. 

(Pobre  Cora!  Ella  dió  crédito  á  mis  nuevas  infamias,  y 
abrazada  á  mi  cuello  lloraba  y  me  bendecía.  ¡Oh!  ¡Con  cuán- 
ta  razón  me  habrá,  maldecido,  me  habrá  despreciado  despuésl 
— Cora,  ni  ha  maldecido  á  usted  nunca, — exclamó  el 
sacerdote, — ni  ha  despreciado  jamás  ai  padre  de  su  hijo. 
Sufría  y  esperaba  con  la  resignación  de  los  mártires,  porque 
su  alma  era  todo  amor,  todo  bondad. 

—  Aunque  me  hubiese  maldecido,  aunque  me  hubiese 
despreciado,  yo  no  tendría  derecho  para  ofenderme, — repuso 
don  Mateo. — No,  no,  yo  me  porté  como  un  malvado;  pero 
D  sabe  Dios  lo  que  sufrí  cuando  al  regresar  de  mi  viaje 
encontré  que  Cora  y  su  hijo  habían  desaparecido.  Todo 
cuanto  hice  por  encontrarlos  fué  inútil,  y  creyéndolos  muer- 
tos, derramé  abundantes  lágrimas,  dedicadas  á  su  memoria, 
tan  querida  para  mí. 

Aquí  el  enfermo  se  detuvo,  llevóse  las  manos  á  los  ojos, 
y  exclamó  en  un  arranque  de  desesperación: 

— Cora,  Cora  de  mi  alma,  tu  profecía  se  ha  cumplido, 
pues  yo  recuerdo  que  una  noche,  contándote  mis  planes, 
manifestándote  mi  afán  de  enriquecerme,  me  dijiste  con  dul- 
ce y  enamorado  acento:  «Mateo,  no  consiste  la  felicidad  en 
ese  oro  que  codicias,  en  esa  riqueza  que  te  preocupa,  sino  en 
el  cariñoso  calor  que  presta  la  familia.  Yo  nada  ambiciono 
tanto  como  tu  amor  y  el  de  mi  hijo:  poseyéndolos  me  creo 
verdaderamente  feliz,  porque  aquellos  que  no  abrigan  en  su 
alma  otra  pasión  que  la  avaricia,  cuando  la  vejez  les  sor- 
prende su  hogar  es  un  desierto,  un  páramo  que  asfixia,  que 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  2^9 

ahoga,  que  mata...»  jAh!  Cora  leía  en  lo  porvenir;  yo  soy 
un  viejo  cargado  de  millones,  de  achaques  y  de  dolores;  un 
pobre  viejo  que  agoniza  solo  y  sin  familia,  como  un  miserable 
leprosa  cuya  muerte  no  arranca  ni  una  lágrima  ni  un  suspiro 
de  compasión.  Dios  me  castiga,  y  acato  con  humildad  sus 
fallos. 

Abundantes  lágrimas  corrían  de  los  ojos  del  enfermo,  y 
profundos  sollozos  se  escapaban  de  su  pecho. 
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CAPITULO  IV. 


Lu  alearía  en  la  tristeza. 


El  padre  Marcelo  guardó  silencio  durante  algunos  minu- 
tos, dando  tiempo  al  enfermo  para  que  se  repusiera  de  las 
emociones  que  acababa  de  experimentar. 

('liando  le  vio  un  poco  más  tranquilo,  le  dijo: 

— Mal  se  ha  portado  usted,  hijo  mío,  con  aquella  desgra- 
ciada, que  por  su  confianza  y  su  amor  era  digna  de  mejor 
suerte.  Pero  continúe  usted  su  relato,  pues  supongo  que  aún 
tendrá  algo  más  que  decirme. 

— Muy  poco, — añadió  don  Mateo. — A  pesar  de  mi  opu- 
lencia, de  mis  millones,  yo  no  era  feliz.  La  memoria  no  podía 
borrar  el  recuerdo  de  Cora  y  de  su  hijo,  de  quienes  había 
perdido  la  esperanza  de  ver  nunca.  La  presencia  de  mi  esposa 
Remedios  me  era  repulsiva,  hacía  mucho  tiempo  que  vivía- 
mos separados  dentro  de  nuestra  misma  casa,  cubriendo  sola- 
mente las  apariencias  ante  la  sociedad  y  las  personas  que  nos 
rodeaban. 

Una  noche  yo  me  hallaba  en  mi  dormitorio,  cuando  se 
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abrió  la  puerta  y  vi  aparecer  á  Remedios.  Al  verla  me  estre- 
mecí, sospechando  que  iba  á  darme  alguna  mala  noticia, 
puesto  que  se  permitía  entrar  en  mi  cuarto  á  una  hora  tan 
avanzada  de  la  noche. 

Yo  parecía  adivinarlo,  presentirlo,  en  su  fría  mirada,  en 
la  desdeñosa  altivez  de  su  frente. 

Confieso  que  aquella  mujer  me  daba  miedo. 

Eemedios  se  dejó  caer  en  una  mecedora,  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  respaldo,  y  mirándome  y  sonriéndose  de  un  modo 
provocativo,  me  dijo: 

— Supongo  que  no  habrás  encontrado  aún  á  tu  querida 
Cora  ni  á  tu  adorado  Alejandro. 

Aquella  pregunta  aumentaba  mis  inquietudes;  pero  do- 
minándome, contesté: 

■ — No  comprendo  por  qué  me  diriges  esa  pregunta,  ni  por 
qué  te  permites  entrar  en  mi  dormitorio  á  estas  horas  sin 
pedirme  antes  permiso;  así  lo  hemos  convenido  hace  tiempo, 
y  veo  con  disgusto  que  lo  has  olvidado. 

— Eres  muy  ingrato,  Mateo, — me  replicó ,  sin  dejar  de 
mecerse  ni  de  mirarme; — vengo  á  darte  una  noticia  que  te 
interesa,  y  me  recibes  con  tu  proverbial  grosería.  ¡Qué  in- 
gratitud tan  grande!... 

Yo  adiviné  que  aquella  mujer  rencorosa  y  perversa  iba  á 
decirme  algo  terrible,  pues  me  odiaba  de  muerte. 

— Mucho  sentiré — añadió  sin  dejar  de  sonreírse — que 
nuestro  hijo  tenga  tu  carácter. 

— Tú  sabes  que  ese  hijo  no  es  mío, — le  contesté  con  re- 
pugnancia. 

— ¿Que  no  es  tuyo? — añadió  con  un  cinismo  irritante. — 
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sin  embargo,  lleva  tu  apellido,  nació  en  ta  casa,  se  nutrió  en 
las  entrañas  de  la  mujer  á  quien  llamas  tu  esposa,  y  es  el 
ánico  heredero  de  la  fortuna  de  su  madre,  de  su  padre  y  de 
BU  abuelo.  Como  yo  tengo  la  obligación  de  defender  los  inte- 
reses de  eso  hijo  á  quien  tú  le  niegas  la  paternidad,  por  eso 
he  procurado  que  desaparezcan  la  mujer  á  quien  amas  y  el 
hijo  á  quien  llamas  tuyo;  ya  ves  que  te  hablo  con  franqueza. 

Al  oir  estas  palabras  lancé  un  grito  de  rabia,  toda  la  san- 
gre se  me  subió  á  la  cabeza,  y  confieso  que  aquella  mujer  co- 
rrió grandes  peligros. 

—  ¡Tú...  tú!... — le  dije  avanzando  unos  pasos. — ¡Tú  has 
hecho  desaparecer  á  Cora  y  á  su  hijo!  ¡Ah,  infame!  Si  no  me 
revelas  al  momento  su  paradero,  si  no  me  dices  dónde  se  ha- 
llan, ¡pobre  de  tí! 

— ¡Quién  es  capaz  de  saberlo!... — respondió  sonriendo 
siempre. — Tal  vez  á  estas  horas  han  dejado  de  existir. 

— ¡Muertos!...  ¡muertos!... — exclamé.— ¡Oh!  Si  eso  fuese 
cierto,  tu  también  morirías. 

Remedios  hizo  una  mueca  de  desprecio,  que  acabó  de  in- 
flamar mi  sangre,  de  enloquecerme,  y  entonces  vi  pasar  por 
delante  de  mis  ojos  una  ola  de  sangre,  y  extendí  los  brazos 
para  estrangular  á  aquella  infame. 

Pero  Dios  quiso  sin  duda  evitarme  un  crimen  y  las  terri- 
bles consecuencias  que  le  acompañan,  y  antes  de  tocar  con 
mis  manos  el  cuerpo  de  aquella  mujer  rencorosa,  caí  al  suelo 
desplomado  y  como  si  un  rayo  me  hubiese  herido. 

Un  ataque  cerebral  me  libró  de  matar  á  aquella  mujer  y 
morir  en  un  presidio  ó  en  un  patíbulo. 

Cuando  recobré  el  conocimiento,  cuando  pude  darme  cuen- 
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ta  de  lo  ocurrido,  habían  pasado  quince  días,  durante  los  cua- 
les había  luchado  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Una  vez  restablecido,  recuperadas  las  fuerzas,  comencé  á 
buscar  á  Cora  y  á  mi  hijo;  pero  todo  fué  en  vano:  no  pude 
encontrar  el  menor  rastro  de  su  existencia. 

Mi  desesperación  fué  grande:  llegué  hasta  el  punto  de  su- 
plicar de  rodillas  á  mi  pérfida  esposa  que  me  indicara  el  pa- 
radero de  aquellos  seres  que  tanto  amaba. 

Remedios,  ó  me  escuchaba  con  indiferencia,  ó  se  reía  de 
mi  ansiedad. 

¡Ah!  ¡Cuánto  sufrí  al  lado  de  aquella  mujer!  ¡cuánto  va- 
lor necesité  para  no  cometer  un  crimen!  ¡Qué  caros  pagué 
los  millones  que  me  llevó  en  dote!  ¡Desdichados  de  aquellos 
que,  ciegos  por  la  ambición,  corren  desalentados  detrás  de 
una  fortuna,  que  les  aparta  para  siempre  de  la  paz  del  espíri- 
tu, del  reposo,  de  la  felicidad!  Yo  hubiera  podido  ser  dichoso, 
y  he  sido  y  soy  muy  desgraciado,  á  pesar  de  mis  millones.» 

El  enfermo  se  detuvo  sumamente  fatigado.  Su  bronca 
respiración  terminaba  con  un  silbido,  que  hacía  levantar  su 
pecho  como  si  por  debajo  del  tórax  se  agitase  una  ola  empu- 
jada por  sus  pulmones. 

Mientras  tanto,  el  padre  Marcelo,  inclinado  sobre  el  cuer- 
po del  enfermo,  le  limpiaba  el  sudor  de  la  frente  con  compa- 
siva mano. 

— jAh,  padre  mío!-— volvió  á  exclamar  don  Mateo  después 
de  una  pausa. — Mil  y  mil  veces  supliqué  con  las  lágrimas  en 
los  ojos  á  aquella  mujer  despiadada  que  me  revelara  algo  que 
pusiera  fin  á  las  angustias  de  muerte  que  sufría.  Por  sus  pa- 
labras, por  su  cruel  sonrisa,  comprendí  que  sería  inútil  espe- 
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r;ir  de  ella  una  franca  declaración.  Pero  á  qué  prolongar  este 
reí;  tu;  busqué  a  Cora  y  á  mi  hijo  inútilmente,  ellos  hubieran 
W  i  para  mí  un  gran  consuelo,  y  mi  hijo  una  inmensa  felici- 
d;.  1:  pero  un  hombre  á  quien  había  comisionado  para  buscar- 
los y  que  estuvo  recorriendo  por  espacio  de  dos  años  toda  la 
Isla,  me  aseguró  que  Cora  y  su  hijo  habían  muerto  en  San- 
tiago de  Cuba;  esta  triste  nueva  mató  mis  esperanzas  y  cu- 
brió do  luto  mi  corazón. 

— Pues  bien,  hijo  mío, — oxclamó  el  padre  Marcelo  con 
solemne  entonación  y  colocando  una  mano  sobre  la  frente  del 
enfermo,-— Cora,  á  quien  he  conocido;  Cora,  que  no  dejó  de 
amarle  á  usted  nunca,  vivió  muchos  años  más  de  lo  que  us- 
ted supone;  y  yo,  que  la  asistí  en  su  última  hora,  vengo  á 
cumplir  su  postrera  voluntad,  porque  Cora  dejó  en  el  mundo 
un  hijo,  y  ese  hijo  tiene  el  derecho  de  llamarle  á  usted  padre. 

Don  Mateo  lanzó  un  grito  y  se  desmayó. 

El  padre  Marcelo,  al  ver  desmayado  al  enfermo,  le  estuvo 
contemplando  durante  algunos  segundos,  y  murmuró  en  voz 
baja: 

— Parece  que  mi  revelación  le  ha  hecho  efecto...  Si  este 
hombre  vive,  aún  confío  que  repare  su  injusticia...  Pero  si 
muriera  esta  noche...  ¡Oh!  Eso  sería  una  gran  desgracia  para 
el  pobre  hijo  de  Cora. 

El  sacerdote  dirigió  una  mirada  en  derredor  suyo,  aque- 
lla mirada  no  estaba  exenta  de  inquietud,  parecía  buscar  algo 
con  que  dar  fuerza  y  vigor  á  la  decaída  naturaleza  del  en- 
fermo. 

Como  el  desmayo  se  prolongaba  y  el  padre  Marcelo  no 
conocía  la  eficacia  de  los  medicamentos  que  se  hallaban 
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sobre  la  mesa,  tiró  del  llamador  de  la  campanilla,  é  inmedia- 
mente  entró  en  la  alcoba  Pancho  el  mulato. 

— Se  ha  desmayado, — dijo  el  sacerdote. 

— Eso  le  sucede  con  alguna  frecuencia;  está  muj  débil, — 
repuso  Francisco. 

Y  cogiendo  un  pequeño  frasco  de  cristal  de  la  mesa  d@ 
noche,  abrió  con  extremada  delicadeza  la  boca  del  enfermo  y 
dejó  caer  en  ella  tres  gotas. 

Don  Mateo  abrió  los  ojos,  dirigió  una  mirada  vaga  en  de- 
rredor sujo,  suspiró  con  esa  delicia  del  que  torna  á  ia  vida, 
y  dijo: 

— Vete,  Francisco,  quiero  estar  solo  con  este  buen  sacer- 
dote; aún  no  he  concluido  todo  lo  que  tengo  que  decirle,  aún 
queda  algo  que  pesa  sobre  mi  conciencia. 

El  mulato  salió  de  la  habitación,  diciendo  en  voz  baja  al 
padre  Marcelo: 

— Si  se  repiten  los  desvanecimientos  me  llama  usted,  pa- 
dre; jo  estoy  en  la  antesala. 

El  sacerdote  y  el  enfermo  quedaron  solos. 

Hubo  una  corta  pausa,  durante  la  cual  ni  el  padre  Mar- 
celo ni  don  Mateo  dejaron  de  mirarse. 

Por  fin  el  enfermo  dijo: 

— Padre,  después  de  sus  últimas  palabras,  que  tanto  han 
conmovido  mi  espíritu;  después  de  la  revelación  que  me  hizo 
y  que  fué  causa  de  mi  desvanecimiento,  inundando  de  alegría 
mi  alma,  supongo  que  tendrá  usted  algo  más  que  decirme... 
Hable  usted,  porque  en  la  hora  de  la  muerte  justo  es  que  res- 
plandezca la  verdad  y  que  se  corrijan  las  injusticias  que  he- 
mos cometido  los  pecadores  durante  la  vida. 
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El  padre  Marcelo  movió  pausadamente  la  cabeza  en  seña^ 
aiinnativa,  y  dijo  opD  reposado  acento: 

—  Yo  vengo,  hijo  mío,  desde  muy  lejanas  tierras  á  reve- 
lara' á  usted  la  verdad  y  á  ser  un  firme  apoyo  de  la  inocen- 
cia y  de  la  justicia.  Mucho  me  complace  encontrar  á  usted  en 
tan  buenas  disposiciones.  Aún  es  tiempo  de  reparar  la  gran 
injusticia  que  usted  cometió  con  la  pobre  Cora  ,  porque  ei 
hijo  de  Cora  y  de  Mateo  de  Kobleda.no  vive,  como  he  dicho 
á  usted  hace  poco. 

— Vive...  vive... — repitió  el  enfermo,  mirando  con  espan- 
tados ojos  al  sacerdote. — ¿Y  dónde...  dónde  se  halla,  padre 
mío?... 

— En  España,  en  Madrid, — añadió  el  padre  Marcelo  ba- 
jando la  voz. 

— Pero  ¿es  posible  eso? — repuso  don  Mateo  llevándose  las 
manos  á  la  frente. — ¿Han  podido  trascurrir  tantos  años  sien- 
do para  mí  un  secreto  la  existencia  del  hijo  de  Cora?  ¿Cómo 
debo  juzgar  ese  silencio  de  la  madre,  tan  perjudicial  para  su 
hijo? 

— Misterios  de  la  Providencia  ante  los  cuales  las  pobres 
criaturas  inclinan  la  frente, — repuso  el  sacerdote.— Terribles 
combinaciones  del  infortunio  que  nos  afligen  con  frecuencia. 
La  infeliz  Cora  sufrió  mucho,  y  murió  hace  dos  meses.  Su  hijo 
vive,  es  un  joven  lleno  de  vida,  de  lozanía,  de  inteligencia. 
Yo  no  dudo  que  su  padre  al  verle  le  abrirá  los  brazos  y  le 
estrechará  con  cariño  contra  su  corazón,  porque  Alejandro 
es  un  vivo  retrato  de  su  madre,  y  tiene  tan  hermosa  el  alma 
como  el  rostro. 

El  enfermo  temblaba:  cogió  entre  las  suyas  una  de  las 
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manos  del  venerable  sacerdote,  y  dijo  con  acento  conmovido: 
m — ¡Padre!  ¡padre!...  No  hay  tiempo  que  perder...  Siento 
que  mi  vida  se  acaba...  ¡Ah!  Si  muriera  en  este  instante  mo- 
riría desesperado. 

Y  bajando  la  voz,  añadió  casi  al  oído  del  sacerdote: 
— Ayer  hice  mi  testamento...  Yo  ignoraba  que  tuviera  un 
hijo,  había  buscado  á  él  y  á  su  madre  tanto  tiempo  inútil- 
mente... Pronto,  padre  mío,  la  historia,  la  historia  de  Cora; 
es  indudable  que  usted  viene  aquí  guiado  por  la  Providencia, 
porque  Dios  quiere  que  pague  al  hijo  lo  mucho  que  le  debo  á 
la  madre. 

— Escuche  usted — añadió  el  padre  Marcelo  con  reposado 
acento — la  historia  de  una  mujer  desgraciada  á  quien  el  in- 
fortunio trató  con  una  crueldad  inmerecida,  pues  no  había 
cometido  otra  culpa  que  la  de  amar  demasiado  á  un  hombre 
indigno  de  ella. 

El  enfermo  exhaló  un  gemido. 

El  sacerdote  prosiguió  de  este  modo: 

— Hace  dos  meses  me  hallaba  yo  desempeñando  el  curato 
de  un  pequeño  pueblo  situado  en  el  centro  de  la  Isla  de  Cuba. 
Aquel  curato,  tal  vez  el  más  pobre  de  las  Antillas  españolas, 
se  me  había  dado  en  recompensa  de  mis  misiones  de  Africa; 
pero  yo  no  he  tenido  nunca  ambición,  jamás  la  codicia  del  oro 
ha  turbado  mis  sueños  ni  mi  espíritu;  soy  un  pobre  peregrino 
que  cruza  el  mundo  predicando  la  ley  de  Cristo.  Una  noche 
vinieron  á  avisarme  para  confesar  á  una  pobre  mujer  que  se 
hallaba  muy  enferma.  No  me  hice  esperar,  acudí  inmediata- 
tamente  donde  me  llamaban  el  deber  y  la  religión. 

El  negro  que  guiaba  mis  pasos  me  condujo  fuera  del  pue- 
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blo,  á  un  ingenio,  en  cuja  puerta  me  esperaba  Alejandro,  por- 
(jiio  la  moribunda  era  Cora,  era  su  madre. 

—  ¡Ah,  padre  Marcelo! — exclamó  Alejandro  abrazándo- 
me.— ¡Mi  madre  se  muere!...  ¡Qué  desgracia  tan  grande  para 
mil  Pero  entre  usted,  entre  usted,  porque  le  está  esperando 
con  impaciencia,  pues  según  dice,  tiene  que  hacerle  un  en- 
cardo de  importancia  antes  de  morir. 

('«.ra  Moik  era  respetada  y  querida  de  todos  los  habitan- 
tes  de  la  comarca.  La  dulzura  de  su  carácter,  la  sólida  cari- 
dad de  su  alma,  hacía  que  le  profesaran  igual  respeto  y  cariño 
los  ricos  que  los  pobres,  los  blancos  que  los  negros. 

Seguí  á  Alejandro,  que  me  condujo  hasta  donde  estaba  la 
enferma,  que  al  verme  extendió  las  manos  con  actitud  su- 
plicante, y  con  una  voz  que  tenía  mucho  de  gemido,  me  dijo: 

— Gracias,  padre  Marcelo...  Yo  sé  que  es  usted  un  santo 
y  que  cumplirá  el  encargo  que  va  á  hacerle  una  pobre  madre 
moribunda...  Sí,  lo  sé,  y  moriré  tranquila. 

Entonces  acerqué  un  asiento  junto  á  la  cabecera  de  la 
cama,  y  Alejandro  salió  de  la  habitación. 

Nos  quedamos  solos  Cora  y  yo. 

— Padre  mío, — me  dijo, — -aún  es  tiempo  de  reparar  una 
gran  injusticia  que  he  cometido,  aún  es  tiempo  de  que  un 
hijo  se  reconcilie  con  su  padre,  á  quien  no  conoce,  y  á  quien 
desprecia  porque  yo  he  infiltrado  ese  desprecio  en  su  corazón. 
Pero  [ayi  yo  estaba  engañada,  le  creía  culpable,  hasta  un  día 
que  la  confesión  de  un  moribundo  me  reveló  la  verdad,  des- 
vaneciendo mi  error.  Desde  entonces  siento  un  gran  peso 
sobre  mi  conciencia.  A  usted,  que  es  un  hombre  justo;  á  us- 
ted, que  es  un  santo,  acudo  en  la  hora  de  mi  muerte.  Una  voz 
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secreta  me  dice:  «Ten  confianza  en  el  padre  Marcelo,  él  vela- 
rá por  tu  hijo  después  de  tu  muerte». 

Así  comenzó  su  confesión  aquella  infeliz  madre,  que  tanto 
había  sufrido;  me  habló  de  sus  amores...  Pero  á  qué  repetir 
este  relato,  que  usted  conoce  perfectamente;  reanudaré  la  his- 
toria de  Cora  desde  el  punto,  ó  por  mejor  decir,  desde  la  no- 
che en  que  comenzaron  para  ella  grandes  penalidades,  en  que 
fué  vilmente  engañada. 

Cora — añadió  el  padre  Marcelo  después  de  un  breve  si- 
lencio empleado  en  reconcentrar  sus  ideas — recibió  una  carta 
firmada  por  su  amante  Mateo  de  Kobledano,  y  al  parecer  es- 
crita de  su  puño  y  letra. 

En  aquella  carta  le  hacía  su  amante  mil  protestas  de 
amor,  ofreciéndole  casarse  con  ella  y  reconocer  á  su  hijo. 

— Pero  yo  no  escribí  semejante  carta, — dijo  el  enfermo 
interrumpiendo  al  padre  Marcelo. 

— Cora  la  recibió,  y  su  hijo  la  conserva,  con  otros  docu- 
mentos que  presentará  cuando  sea  oportuno. 

— Juro,  padre,  por  la  salvación  de  mi  alma  que  yo  no  es- 
cribí semejante  carta,  y  usted  sabe  que  en  el  trance  en  que 
me  hallo  no  se  miente. 

— Lo  sé,  hijo  mío,  lo  sé, — repuso  el  padre  Marcelo  con 
cariñosa  entonación. — Cora,  sin  embargo,  creyó  que  aquella 
carta  era  de  su  amante,  porque  estaba  admirablemente  imita- 
da su  letra;  los  infames  querían  perderla,  y  cometieron  el 
delito  de  falsificación,  que  castiga  el  Código. 

— Sí,  infames,  muy  infames,  porque  de  ese  modo,  creyén- 
dome Cora  el  solo  culpable  de  sus  desgracias,  tenía  que  mal- 
decirme, que  aborrecerme.  Pero  continúe  usted,  padre  mío, 
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continúe  usted,  pues  tomo  morirme  sin  oir  toda  la  confesión 

de  Cora. 

El  padre  Marcólo  refirió  detalladamente  la  historia  de  la 
infeliz  Cora  desde  la  tarde  que  recibió  la  fatal  carta  y  aban- 
dono con  su  hijo  el  modesto  retiro  de  Santa  Clara,  hasta  la 
noche  que  en  el  incendiado  ingenio  de  Eduardo  Mork  entre- 
gó el  alma  á  Dios. 

Cuando  el  sacerdote  terminó  el  triste  relato,  el  enfermo, 
con  el  rostro  cubierto  de  sudor,  la  mirada  anhelante,  temblan- 
do en  su  lecho,  exclamó: 

— ¡Muerta!...  ¡Muerta  mi  pobre  Cora!...  ¡Oh,  Dios  mío! 
Yo  he  podido  correr  en  su  busca,  yo  he  podido  salvarla  tal 
vez...  ¿De  qué  me  han  servido  los  millones  que  poseo?...  Ella 
tenía  razón,  la  felicidad  no  se  compra  con  el  oro. 

— Sí,  muerta  en  brazos  de  su  hijo  Alejandro, — añadió  el 
sacerdote, — que  juró  sobre  el  cadáver  de  su  madre  venir  á 
España  y  decirle  á  don  Mateo  de  Robledano:  «Yo  soy  tu  hijo; 
no  vengo  por  tus  millones,  no  me  conduce  aquí  ni  tu  riqueza 
ni  el  afán  de  oro;  pero  necesito  tu  apellido». 

Don  Mateo  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos;  abundantes 
lágrimas  corrían  de  sus  ojos,  y  al  mismo  tiempo  murmuraba 
en  voz  baja  y  desfallecida: 

— ¡Pobre  Cora!...  ¡Desgraciada  Cora!...  Pero  tengo  un 
hijo...  Quiero  ver  á  mi  hijo...  quiero  verle  antes  de  morir  y 
reparar  los  agravios  que  le  hice  á  su  madre. 

Don  Mateo  temblaba:  el  relato  del  sacerdote  le  había  im- 
presionado, y  al  mismo  tiempo,  como  si  la  voz  de  la  concien- 
cia se  levantara  amenazadora  en  el  fondo  de  su  pecho,  mur- 
muró en  voz  baja: 
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— Es  preciso  inutilizar  el  testamento  que  dicté  ayer. 

Y  luego,  dirigiendo  una  mirada  recelosa  en  derredor  suyo, 
añadió: 

— En  usted  confío,  padre  Marcelo,  porque  no  todos  los 
que  me  rodean  son  buenos  amigos.  Que  nadie  sepa  por  ahora 
lo  que  usted  acaba  de  revelarme. 

— Pierda  usted  cuidado;  tranquilícese  usted,  y  convenga- 
mos lo  que  debe  hacerse. 

— Ante  todo,  pienso  ver  á  mi  hijo, — añadió  el  enfermo. 

— Iré  á  Madrid  á  buscarle  donde  me  espera.  Indudable- 
mente el  pobre  Alejandro  se  hallará  inquieto  esperando  el 
resultado  de  mi  entrevista  con  usted. 

— Sí,  sí,  corra  usted;  no  pierda  usted  tiempo. 

— ¿Cuál  es  la  persona  que  inspira  á  usted  más  confianza 
en  esta  casa? — preguntó  el  padre  Marcelo. 

— Pancho  mi  ayuda  de  cámara. 

— Es  preciso  entonces  encargarle  que  se  me  franqueen 
todas  las  puertas  á  cualquiera  hora  del  día  ó  de  la  noche  que 
me  presente,  y  decírselo  también  á  la  señorita  Teresa,  su  so- 
brina de  usted. 

— No,  á  ésa  no. 

— ¿No  le  inspira  á  usted  confianza  su  sobrina? 

— Ninguna;  me  aborrece,  la  tengo  miedo,  y  si  ella  supie- 
ra... Pero  bastará  con  que  reciba  Pancho  mis  órdenes  para 
que  se  cumplan. 

Y  el  enfermo,  extendiendo  el  brazo,  tiró  del  llamador  de 
la  campanilla. 

Un  momento  después  Pancho  el  mulato  se  presentó  en  la 
alcoba. 
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—  Fráncisco, — le  dijo  el  enfermo, — dispon  una  habitación 
inmediata  á  ésta  para  que  se  hospeden  este  buen  sacerdote  y 
una  persona  que  le  acompañará  esta  noche;  se  les  tratará  y 
i  bed<  cerá  como  si  fuera  yo  mismo,  y  encontrarán  francas  to- 
das las  puertas  de  esta  casa  &  cualquiera  hora  que  se  pre- 
senten. 

Luego  hizo  una  seña  para  que  se  retirara  Pancho,  y  el 
mulato  salió  de  la  alcoba,  saludando  respetuosamente  á  su 
amo  y  al  sacerdote. 

— Ahora,  padre  mío,  no  olvide  usted  de  traer  consigo,  no 
solamente  á  mi  hijo,  sino  á  un  notario,  pues  es  preciso  dictar 
un  nuevo  testamento. 


CAPITULO  V. 


jMLqu.ietiid.es. 


Mientras  tanto,  Teresa,  cansada  de  escuchar  junto  á  la 
puerta  de  la  alcoba  sin  oir  nada,  pues  el  sacerdote  y  el  en- 
fermo hablaban  en  voz  muy  baja,  llena  de  inquietud  bajó  al 
jardín  y  se  puso  á  pasear,  entregándose  á  sus  meditaciones. 

Esta  inquietud  no  tenía  razón  de  ser,  porque  ignoraba  la 
misión  del  padre  Marcelo. 

A  pesar  de  esta  ignorancia ,  y  sin  poderse  explicar  la 
causa,  Teresa  estaba  inquieta. 

Trascurrieron  dos  horas;  la  visita  del  sacerdote  se  iba 
prolongando  mucho,  y  Teresa  se  sentía  nerviosa  y  disgusta- 
da por  no  haber  podido  oir  ni  una  sola  palabra  que  la 
orientara. 

Causada  de  dar  paseos  arriba  y  abajo  por  un|  de  las  ca- 
lles que  formaban  los  árboles  del  jardín,  fué  á  sentarse  á  un 
cenador,  desde  donde  podía  ver  la  puerta  y  les  tres  escalones 
de  mármol  que  daban  paso  á  la  casa. 
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('liando  más  embebida  estaba  en  sus  reflexiones,  vió  salir 
á  Pancho  el  mulato  y  dirigirse  precipitadamente  hacia  la 
cochera. 

Poco  después  apareció  en  la  puerta  el  padre  Marcelo. 

Teresa  vaciló  un  momento  entre  salir  al  encuentro  del 
sacerdote  6  permanecer  oculta;  optó  por  lo  segundo,  y  desde 
el  cenador  vió  que  los  criados  enganchaban  precipitadamente 
uno  de  los  carruajes  de  la  casa. 

Luego  Pancho  el  mulato  habló  breves  instantes  con  el 
padre  Marcelo,  y  le  acompañó  hasta  la  verja,  en  donde  ya  le 
estaba  esperando  el  carruaje. 

Teresa  nada  pudo  oir,  pero  comprendió  por  los  ademanes 
de  Pancho  y  los  saludos  respetuosos  que  el  portero  hacía  al 
sacerdote,  que  no  sería  la  última  vez  que  les  visitara. 

El  carruaje  partió,  y  Pancho  se  dirigió  precipitadamente 
hacia  la  casa. 

Teresa  tuvo  de  nuevo  la  intención  de  salir  al  encuentro 
del  mulato,  pero  no  se  movió,  porque  sabía  que  Pancho  era 
un  hombre  excesivamente  reservado,  que  cumplía  estricta- 
mente las  órdenes  de  su  amo. 

— ¿Qué  habrán  hablado  ese  sacerdote  y  mi  tío? — se  decía 
Teresa. — Me  ha  sido  imposible  oir  ni  una  sola  palabra;  pero 
desde  el  momento  en  que  se  ha  puesto  un  coche  á  disposición 
del  padre  Marcelo,  es  de  suponer  que  volverá  y  que  se  ha 
captado  la  confianza  de  mi  tío.  Indudablemente  aquí  hay  un 
misterio.  Si  yo  me  atreviera  á  preguntarle  al  mulato...  Pero 
no,  no,  Pancho  me  mira  con  desconfianza,  como  mi  tío,  y 
nada  conseguiría. 

Con  estas  cavilaciones  el  malestar  de  Teresa  iba  en 
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aumento;  salió  del  cenador  y  se  dirigió  paseando  hacia  la 
casilla  del  jardinero. 

Acosada  por  el  deseo  de  saber  algo,  Teresa  se  acercó  al 
jardinero,  y  le  dijo: 

— Buenos  días,  Ramón,  ¿quién  se  ha  marchado  en  el 
coche? 

— Ese  señor  sacerdote  que  vino  esta  mañana. 

— Lo  había  sospechado,  y  siento  á  la  verdad  no  haberme 
despedido  de  él. 

—  ¡Bah!  Tiempo  le  queda  á  usted  de  hacerlo,  señorita, 
porque  volverá. 

— ¡Volverá! ...  ¿Y  cuándo? 

— Lo  ignoro;  pero  supongo  que  esta  tarde  ó  esta  noche, 
porque  se  me  ha  dado  la  orden  que  á  cualquiera  hora  que  se 
presente  le  deje  entrar  con  todas  las  personas  que  le  acom- 
pañen. 

— Bien,  bien,  me  alegro  infinito,— contestó  Teresa  domi- 
nando su  malestar, — porque  sentía  con  toda  el  alma  no 
haberle  besado  la  mano  á  ese  piadoso  sacerdote. 

Como  nada  más  podía  decirle  el  jardinero,  Teresa  se 
dirigió  hacia  la  casa,  entró  en  su  gabinete  y  se  dejó  caer  en 
una  butaca. 

Un  mundo  de  ideas,  de  temores  y  de  sobresaltos  fueron 
cruzando  por  su  cerebro. 

Desde  su  ventana,  cuando  más  embebida  se  hallaba  en 
sus  meditaciones,  vió  detenerse  un  coche  junto  á  la  verja  y 
bajar  de  él  al  agente  de  negocios  don  Salvador  Verdemar. 

Teresa  no  pudo  contener  un  grito  de  alegría,  porque  Ver- 
demar para  ella  era  un  buen  aliado;  corrió  á  sil  encuentro, 

t.  I.  34 
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&8  estrecharon  las  manos,  comenzando  en  voz  baja  el  si- 
guiente diálogo: 

— ¿Qué  lia  y  de  nuevo? — preguntó  Salvador. 

— Al  parecer  nada, — contestó  Teresa. 

— ¿(Yuno  que  al  parecer? 

—  Porque  pudiera  haber  algo  oculto,  y  tal  vez  de  mucha 
gravedad  para  nosotros. 

— ¡Diantre!  A  ver,  á  ver,  explícame  eso. 

— Esta  mañana  se  presentó  un  sacerdote,  que  según  dijo 
venía  de  América, — añadió  Teresa,-— y  este  sacerdote,  que 
demostraba  gran  interés  en  ver  á  mi  tío,  ha  permanecido  dos 
horas  encerrado  con  él  en  su  alcoba. 

— ¿Y  tú  no  has  podido  oir  lo  que  hablaban? 

— Imposible;  apliqué  el  oído  á  los  resquicios  de  la  puerta 
de  escape  de  la  alcoba,  permaneciendo  más  de  una  hora  in- 
móvil é  incrustada  en  la  pared ;  pero  todo  fué  en  vano, 
hablaban  en  voz  excesivamente  baja,  y  sólo  de  vez  en  cuándo 
oí  alguna  que  otra  exclamación,  sin  sentido  para  mí;  figúra- 
te las  angustias  que  habré  pasado. 

—  jDiantre!  jdiantre! — dijo  Salvador,  acariciando  sus 
hermosas  patillas, — hubiera  sido  muy  útil  en  estas  circuns- 
tancias oir  algo  de  la  confesión  de  tu  tío. 

— Ya  lo  creo. 

— Tal.  vez  ese  sacerdote  sea  algún  amigo  de  otros  tiempos. 
— Creo  que  no  se  conocen. 

— ¿Y  cómo  crees  tú  eso?  ¿Qué  razones  tienes  para  ello? 
— Porque  el  mismo  sacerdote  me  lo  dijo. 

—  ¡Diablo!  Eso  no  es  bastante,  porque  algunos  sacerdotes 
también  mienten  si  les  conviene. 
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— El  padre  Marcelo,  á  juzgar  por  su  aspecto  venerable, 
debe  ser  un  hombre  justo,  incapaz  de  mentir. 

— No  tengo  interés  en  mantener  lo  contrario;  pero  dime? 
¿ese  padre  Marcelo  se  halla  aún  junto  á  la  cabecera  del  en- 
fermo? 

— No,  se  ha  marchado  hace  poco  á  Madrid,  según  creo,  en 
un  carruaje  de  la  casa. 
— ¡Hola,  hola! 

Y  Salvador,  en  vez  de  acariciarse  las  patillas ,  se  las 
rascó. 

— Haj  más.  El  padre  Marcelo  volverá  probablemente 
esta  noche,  y  según  tengo  entendido  acompañado  de  otra 
persona,  pues  Pancho  ha  dado  orden  ai  jardinero  que  á  cual  - 
quiera hora  que  se  presente  el  sacerdote  y  las  personas  que 
le  acompañen  que  se  le  abran  las  puertas  de  la  casa. 

— No  sé  por  qué  todo  lo  que  me  estás  contando  me  pare- 
ce algo  grave,  y  hubiera  sido  de  mucha  utilidad  para  nos- 
otros enterarnos  de  lo  que  han  hablado;  pero  en  fin,  como  es 
de  suponer  que  se  presente  otra  ocasión,  aún  puede  ganarse 
lo  perdido. 

Y  Verdemar,  bajando  la  voz,  continuó: 

— He  encontrado  el  hombre  que  nos  hacía  falta,  y  está 
dispuesto  á  librarnos  de  la  gente  que  nos  estorba. 

— ¿Sin  responsabilidad  para  nosotros? — preguntó  Teresa 
dejando  asomar  un  relámpago  á  sus  ojos. 

- — Ninguna,  pues  las  circunstancias  nos  favorecen  nota- 
blemente. Mi  hombre  tiene  un  resentimiento  particular  con 
Diego  de  Robledano,  y  al  librarnos  de  uno  de  los  herederos 
nadie  podrá  sospechar  nunca  la  verdadera  causa,  pues  sólo 
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noaotfód  la  sabremos,  y  nos  importa  mucho  no  revelarla.  Dos 
hombree  que  por  una  cuestión  de  honra  se  baten  á  muerte 
delante  de  cuatro  testigos,  la  sociedad  no  mira  como  asesino 
al  vencedor,  y  los  jueces,  si  saben  este  lance  desagradable, 
ktícm  lo  visteé  gorda)  recordando  que  son  caballeros  y  que 
las  leyes  del  honor  no  pueden  rechazarse. 

— Pero  ¿ese  hombre  que  se  presta  á  batirse  á  muerte  con 
Diego,  es  persona  para  tí  de  confianza? 

— Sí,  de  toda  mi  confianza;  pero  pide  diez  mil  duros  por 
Diego  y  otros  diez  mil  por  Jacobo. 

— Mucho  es, — contestó  Teresa. 

— Es  mucho  efectivamente,  considerado  bajo  un  punto  de 
vista,  pero  bajo  otro  es  una  miseria,  y  yo  creo  que  debemos 
aceptar  las  proposiciones.  Veinte  mil  duros  que  pueden  pro- 
ducirnos más  de  dos  millones  de  duros;  es  un  buen  negocio, 
sobre  todo  cuando  no  se  contrae  la  menor  responsabilidad. 

— Dices  .bien,  debemos  aceptar;  pero  yo  no  tengo  esos 
diez  mil  duros. 

— No  es  preciso  darle  de  una  vez  toda  la  cantidad:  por 
lo  pronto  basta  con  que  esta  noche  se  le  entreguen  cuarenta 
ó  cincuenta  mil  reales,  y  si  tú  no  tienes  esa  suma  la  tengo 
yo,  puesto  que  con  el  tiempo  nuestros  bienes  han  de  ser  co- 
munes, según  hemos  convenido. 

Y  Salvador,  al  decir  esto,  dirigió  una  sonrisa  á  Teresa. 

— Pero  ¿  es  indispensable  entregar  esa  cantidad  esta 
noche? 

— Sí,  porque  precisamente  esta  noche  tiene  que  pagar  mi 
hombre  una  deuda  del  juego  á  tu  primo  Diego,  y  mientras 
no  la  pague  no  es  decente  ni  admitido  que  le  desafíe. 
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— ¡Ah!  ¿Con  que  mi  querido  primo  hermano  juega? 
—Juega,  y  en  gordo. 

— Ya  lo  sospechaba  yo.  A  pesar  de  eso,  mi  tío  le  cree  un 
santo.  Pero  es  preciso,  amigo  Verdemar,  tener  presente  que 
mientras  mi  tío  viva  no  debemos  exponer  cantidad  alguna 
para  conseguir  nuestros  deseos. 

— Sin  embargo,  Teresa,  algo  debemos  hacer,  y  conviene 
aprovechar  una  casualidad  ventajosísima  que  nos  librará  sin 
el  menor  riesgo  de  uno  de  los  dos  herederos.  Además,  ¿no 
está  verdaderamente  amenazado  de  muerte  el  enfermo? 

— Así  lo  aseguran  los  médicos.  Pero  ¿y  si  los  médicos  se 
engañan?  ¿Y  si  recobra  la  salud? 

— ¡Imposible!  Nadie  se  cura  á  su  edad  con  los  padeci- 
mientos y  achaques  que  él  tiene. 

— Sí,  lo  más  probable,  ó  por  mejor  decir,  lo  más  seguro 
es  que  se  muera;  pero  si  ese  acontecimiento  que  esperamos 
se  retarda,  y  si  por  uno  de  esos  raros  caprichos  de  los  enfer- 
mos se  le  ocurre  anular  su  testamento... 

— Siempre  en  el  nuevo  que  hiciera  tendríamos  un  here- 
dero menos  con  quien  repartir  la  fortuna,  porque  es  de  su- 
poner que  no  se  le  ocurra  desheredar  á  sus  sobrinos  carnales. 

Teresa  miró  con  fijeza  á  Salvador ,  y  dijo  con  acento 
sombrío: 

— Si  supiéramos  que  esta  noche  deja  de  existir... 

— ¡Oh!  Si  supiéramos  eso,  si  tuviéramos  la  seguridad  de 
que  el  sol  de  mañana  no  alumbraba  para  él...  entonces... 

Y  los  ojos  de  Salvador  brillaron  con  el  fuego  de  la  codicia. 

Aquí  hubo  una  corta  pausa,  que  interrumpió  Salvador, 
diciendo: 
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— Nada,  nada,  os  preciso  arriesgar  algo,  querida  Teresa; 
hoy  tenemos  el  hombre  que  nos  hace  falta,  mañana  tal  vez 
i<>  encontraremos  otro  tan  á  propósito;  yo  creo  que  deben 
sacrificarse  cincuenta  ó  sesenta  mil  reales,  que  pueden  pro- 
ducirnos quince  ó  diez  y  seis  millones.  Después  de  todo,  si 
Diego  muere,  repito  que  siempre  será  un  heredero  menos  en 
el  reparto  de  la  fortuna  de  don  Mateo. 

— Es  verdad,  siempre  será  un  enemigo  menos, — añadió 
Teresa; — es  preciso  arriesgar  esos  tres  mil  duros;  dispon  de 
los  fondos  que  me  manejas,  vende  un  poco  de  papel  del  Es- 
tado si  hace  falta. 

— No  hablemos  más  del  asunto,  corre  á  cargo  mío;  y 
ahora  voy  á  saludar  á  don  Mateo,  si  es  que  Pancho  me  per- 
mite verle,  pues  debemos  evitar  toda  sospecha. 

Y  Salvador,  cambiando  de  entonación,  continuó: 
¿Han  venido  hoy  los  sobrinos  á  ver  á  su  tío? 

— No ,  pero  supongo  que  vendrán  esta  tarde,  y  según 
tengo  entendido  para  no  separarse  del  lado  de  su  tío. 

— Yo  creo — repuso  sonriéndose  Verdemar — que  Diego  y 
Jacobo  sentirán  tanto  como  nosotros  la  muerte  de  don  Mateo. 

— Lo  sentirán  un  poco  menos,  querido  Salvador, — con- 
testó Teresa, — porque  sospechan  que  están  mejorados  en  el 
testamento.  ¡Ah!  Mi  pobre  tío  tiene  una  venda  sobre  los 
ojos  y  no  ve  nada;  más  vale  así. 

— ¿Y  por  qué  no  has  procurado  tú  arrancarle  esa  venda? 
6íJor  qué  no  le  has  hecho  ver  la  verdad? 

— Porque  siempre  que  lo  he  intentado  me  hace  callar. 

Y  Teresa,  sonriéndose  de  un  modo  frío,  murmuró: 

— Me  juzga  envidiosa  de  la  preferencia  que  les  concede „ 
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y  además,  liace  tiempo  que  no  tengo  la  menor  fuerza  moral 
sobre  mi  tío,  y  creo  que  de  muy  buena  gana  me  deshereda- 
ría, á  pesar  de  ser  su  sobrina  carnal. 

—Don  Mateo  ha  sido  injusto  contigo,— dijo  Salvador, — 
pero  esa  injusticia  procuraremos  nosotros  enmendarla. 

Verdemar  estrechó  la  mano  de  su  prometida,  diciendo: 

— Dios  querrá  que  lleguen  para  tí  tiempos  mejores  que 
los  presentes,  y  que  te  tengan  todas  las  consideraciones  que 
mereces.  Voy  á  saludar  á  don  Mateo.  Procuraré  verte  antes 
de  marcharme. 

Salvador  se  dirigió  hacia  la  casa,  situada  en  el  centro  del 
jardín,  y  Teresa  continuó  sus  paseos  junto  á  la  verja. 

Apenas  habría  trascurrido  un  cuarto  de  hora,  cuando  dos 
jinetes  se  detuvieron,  y  uno  de  ellos  tiró  del  llamador  de  la 
campanilla. 

El  jardinero  corrió  á  abrir  la  verja,  y  los  jinetes  echaron 
pié  á  tierra,  entregándole  las  bridas  de  sus  caballos. 

Estos  dos  jinetes  eran  los  sobrinos  de  don  Mateo  de  Ro- 
bledano  Diego  y  Jacobo. 

Los  dos  tendrían  aproximadamente  la  misma  edad,  es 
decir,  veintiséis  años.  Diego  era  capitán  de  Estado  Mayor; 
Jacobo  había  abierto  su  bufete  de  abogado  en  Madrid,  bajo  la 
protección  de  su  tío  don  Mateo. 

Los  dos  eran  huérfanos  de  padre  y  madre,  y  hacían  en  la 
corte  esa  vida  alegre  y  entretenida  de  los  jóvenes  solteros 
que  tienen  un  tío  millonario  que  cuida  de  sus  malos  gastos. 

Don  Mateo  había  sido  para,  estos  dos  sobrinos  un  verda  - 
dero padre. 

Diego  y  Jacobo  amaban  y  respetaban  á  su  tío,  visitándo- 
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lo  tullas  las  tardos  y  quedándose  algunas  noches  en  su  casa 
de  campo  de  Carabanehel;  pero  á  los  veintiséis  años  la  vida 
tiene  much<  s  encantos  para  dos  jóvenes  que  pueden  gastar 
sus  economías  sin  miedo  de  arruinarse. 

Teresa1  no  podía  ver  á  sus  primos,  porque,  según  ella,  le 
robaban,  no  sólo  el  cariño,  sino  la  fortuna  de  su  tío. 

Pero,  ya  lo  hemos  dicho,  Teresa  era  una  mujer  reconcen- 
tróla, taciturna,  que  sabía  dominar  los  impulsos  de  su  cora* 
zón,  si  bien  su  rostro  antipático  le  vendía  muchas  veces. 

Al  ver  á  Diego  y  á  Jacobo  se  dirigió  hacia  ellos,  que  la 
recibieron  tendiéndole  las  manos. 

Teresa  estrechó  aquellas  manos,  que  hubier  aquemado  de 
buena  gana,  y  se  esforzó  por  sonreírse. 

— ¿Cómo  sigue  el  tío? — preguntaron  á  la  vez  Diego  y 
Jacobo . 

—  Muy  mal,  ó  por  mejor  decir,  lo  mismo, —contestó  Te- 
resa, exhalando  un  suspiro  hipócrita. — Esta  mañana  ha  te- 
nido un  ataque  y  un  desvanecimiento  que  ha  durado  más  de 
tres  cuartos  de  hora.  Esta  tarde  tenemos  otra  consulta  de 
médicos.  Dios  quiera  que  hagan  un  milagro.  ¡Pobre  tío  de 
mi  alma! 

Y  se  llevó  una  mano  á  los  ojos,  fingiendo  que  se  enjuga- 
ba las  lágrimas. 

— Sí.  j Pobre  tío! — añadió  Diego. — He  hecho  bien  en 
pedir  una  licencia  para  no  separarme  de  su  lado. 

— Yo  también  estoy  resuelto  á  permanecer  aquí  al  lado 
de  mi  tío;  así  me  lo  ordenan  la  gratitud  y  el  deber;  de  "modo, 
querida  Teresa,  que  nos  tendrás  á  tu  lado  para  ayudarte; 
cuenta  con  nosotros,  seremos  enfermeros  como  tú,  pagándole 
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de  este  modo  algo  de  lo  mucho  que  le  debemos  á  nuestro  tío. 

—  ¡  Ah!  Dios  quiera— añadió  Teresa  moviendo  con  triste 
expresión  la  cabeza — que  os  tenga  á  vosotros  más  considera- 
ciones que  me  tiene  á  mí,  porque  de  día  en  día  su  genio  se 
va  volviendo  insufrible ;  sólo  Pancho  el  mulato  es  el  que 
priva  en  !'a  actualidad;  Pancho  todo  lo  hace  bien,  mientras 
que  yo  todo  lo  hago  mal. 

— ;Bah!  Es  preciso  no  hacer  caso  de  las  rarezas  de  los 
enfermos, — dijo  Diego. 

Y  dirigiéndole  la  palabra  á  su  primo,  volvió  á  decir: 

— Vamos,  Jacobo,  vamos  á  ver  á  nuestro  pobre  tío. 

Adelantémonos  nosotros  y  penetremos  un  poco  antes  que 

Diego  y  Jacobo  en  la  alcoba  del  enfermo. 

Don  Salvador  Verdemar  se  hallaba  sentado  en  una  silla 

« 

junto  á  la  cabecera,  y  Pancho  el  mulato  de  pié  en  un  extre- 
mo de  la  alcoba. 

— Yo  creo  que  usted  es  un  poco  aprensivo,  mi  querido  don 
Mateo;  ¡qué  diantre!  en  ese  cuerpo  aún  queda  mucha  vida 
que  matar,  y  hace  usted  mal  en  perder  las  esperanzas. 

— Estoy  muy  malo,  de  día  en  día  conozco  que  la  fuerza 
vital  me  va  abandonando ;  al  principio ,  deseaba  siempre 
abandonar  la  cama,  hoy  en  ía  cama  es  donde  me  encuentro 
mejor;  mal  síntoma,  amigo  Verdemar,  mal  síntoma. 

— Yo  creo  ,  salvo  el  parecer  de  los  médicos, — repuso 
Salvador,— -que  sería  conveniente  le  bajaran  á  usted  al  jardín 
en  esos  días  de  hermoso  sol  y  temperatura  primaveral. 

— ¡Oh!  ¡Imposible!,..  Tengo  frío  hasta  en  la  cama,  y  sin 
embargo,  en  esta  habitación,  segúu  el  termómetro,  reina  una 
temperatura  muy  alta. 
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Y  el  cu  tormo,  indicando  con  los  ojos  al  mulato,  que  per- 
manecía inmóvil  como  una  estatua,  continuó: 

— Ahí  tiene  usted  al  pobre  Pancho,  que  no  sé  ni  cuándo 
duerme  ni  cuándo  come,  porque  no  se  separa  ni  un  solo  mo- 
mento de  mi  lado;  él  sabe  muy  bien  lo  enfermo  que  está 
su  amo. 

— El  señor  me  dispensará  que  le  recuerde  que  los  médi- 
cos le  han  encargado  que  hable  poco. 

— Ya  lo  oye  usted,  es  preciso  obedecer  á  los  médicos, — 
dijo  el  enfermo,  sonriéndose  con  tristeza. 

Verdemar  comprendió  lo  que  aquello  quería  decirle,  y 
levantándose,  repuso: 

— Excuso  decirle  á  usted,  señor  don  Mateo,  que  me  tiene 
á  sus  órdenes.  ¿Quiere  usted  que  me  quede  por  las  noches? 

— Gracias,  hay  bastante  gente  en  casa;  para  qué  molestar 
á  nadie;  además,  Pancho  se  basta  y  se  sobra  para  asistirme. 

— ¿Tiene  usted  algún  encargo  que  hacerme  para  Madrid? 

— Ninguno;  ya  sabe  usted  que  hace  tiempo  no  me  ocupo 
de  los  negocios. 

— Entonces  me  retiro,  y  volveré  mañana  á  enterarme  de 
la  salud  de  usted. 

— Adiós,  Verdemar,  adiós,  y  hasta  mañana. 

Don  Salvador  encontró  en  la  habitación  inmediata  á  los 
sobrinos  de  don  Mateo,  cambió  con  ellos  algunas  palabras,  y 
continuó  su  camino. 

Diego  y  Jacobo  entraron  en  la  alcoba  de  su  tío. 

—  [Ahí  ¿Sois  vosotros? — dijo  don  Mateo,  fijando  una  mi- 
rada fría  en  sus  sobrinos. 

— Sí,  nosotros,  querido  tío,  que  venimos  á  saber  de  la 
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preciosa  salud  de  nuestro  bienhechor,  y  dispuestos  á  no  se- 
pararnos de  su  lado. 

— Tú  no  puedes  hacer  eso,  tú  eres  militar,  no  te  perte- 
neces. 

—Efectivamente,  querido  tío,  soy  militar, —añadió  Die- 
gos—pero he  pedido  al  capitán  general  una  licencia  de  un 
mes  y  me  la  ha  concedido;  de  modo  que  dispongo  de  treinta 
días,  que  pasaré  al  lado  de  usted  siendo  su  enfermero. 

—Y  yo,  querido  tío,— dijo  Jacobo,—  he  encargado  los 
pocos  negocios  de  mi  bufete  á  un  compañero;  de  modo  que 
estoy  libre  como  mi  primo,  y  como  él  me  constituyo  en  en- 
fermero de  mi  bienhechor. 

En  el  semblante  del  enfermo  apareció  algo  que  indicaba 
cierto  disgusto,  cierto  malestar;  era  indudable  que  la  pre- 
sencia de  sus  sobrinos  le  molestaba,  y  cambiando  una  mira- 
da con  el  mulato,  exclamó: 

—No,  no,  aquí  no  hacéis  falta,  hay  bastante  gente  para 
asistirme,  y  vuestras  obligaciones  os  llaman  á  Madrid.  En 
buena  hora  que  vengáis  á  verme  todas  las  tardes,  á  enteraros 
de  mi  salud;  pero  las  noches...  las  noches  son  muy  largas, 
os  aburriríais.  Además,  sólo  Pancho  sabe  cogerme  y  mover- 
me en  la  cama  sin  hacerme  daño. 

—Pero  tío,— objetó  Diego,  algo  disgustado  de  las  pala- 
bras de  don  Mateo,— nuestro  deber  está  en  esta  alcoba. 

—Vuestro  deber,  hijos  míos,— repuso  el  enfermo  con 
alguna  sequedad,— está  en  Madrid;  tú,  Diego,  junto  al  ca- 
pitán general ,  de  quien  eres  ayudante ;  tú ,  Jacobo ,  en  tu 
bufete  de  abogado,  ocupándote  de  tus  negocios. 

—Sin  embargo,  señor,  nosotros  creíamos— contestó  Ja- 
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Cobo — que  la  gratitud  nos  imponía  el  deber  de  asistir  á 
auestro  tío,  que  ba  sido  para  nosotros  un  padre  cariñoso. 

El  enfermo  comprendió  el  mal  efecto  que  habían  causado 
sus  palabras. 

— Vamos j  vamos, — dijo, — no  quiero  que  os  enojéis  con- 
migo; al  fin  y  al  cabo  sois  hijos  de  dos  hermanos  á  quienes 
quería  mucho,  y  no  os  quiero  menos  á  vosotros;  pero  repito 
que  hacéis  más  falta  en  Madrid  que  en  Carabanchel. 

— Está  bien,  querido  tío,  cumpliremos  la  orden  que  usted 
acaba  dé  darnos,  aunque  nos  causa  un  profundo  disgusto. 

Don  Mateo,  en  vez  de  responder,  cerró  los  ojos  y  guardó 
silencio. 

Diego  y  Jacobo  se  miraron;  encontraban  algo  extraña  la 
conducta  de  su  tío  para  con  ellos;,  nunca  les  había  recibido 
con  tanta  sequedad,  con  tanto  despego. 

Durante  algunos  minutos  reinó  el  más  profundo  silencio 
en  la  alcoba. 

El  mulato,  que  no  había  apartado  los  ojos  de  su  amo, 
se  fué  acercando  poco  á  poco  hasta  llegar  junto  á  la  cabecera 
de  la  cama. 

Una  vez  allí,  inclinó  su  cabeza  sobre  la  del  enfermo,  lue- 
go se  enderezó  y  salió  de  la  alcoba  andando  de  puntillas,  y 
haciendo  una  seña  á  los  dos  primos  para  que  le  siguieran. 

Cuando  los  tres  se  hallaron  junto  al  balcón  del  gabinete, 
el  mulato  dijo: 

— Duerme,  y  los  médicos  han  recomendado  mucho  que 
no  se  le  despierte. 

— ¿Sabes,  querido  Pancho, — preguntó  en  voz  baja  Die- 
go,— si  mi  tío  duerme  efectivamente? 
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— Sí  señor:  duerme. 

— ¡Oh!  Pronto  ha  descendido  el  sueño  sobre  sus  párpa- 
dos; ha  sido  casi  de  repente, — exclamó  Jacobo. 

— No  deben  extrañarlo  los  señoritos;  hace  dos  días  que 
le  sucede  eso  con  mucha  frecuencia:  está  hablando  y  se  que- 
da dormido. 

— Forzoso  será  creer, — repuso  Diego,  dejando  asomar  á 
sus  labios  una  sonrisa  de  incredulidad. 

— ¿Y  para  qué  había  de  engañar  yo  á  ustedes? 

— Es  verdad,  Pancho,  es  verdad,  y  el  frío  recibimiento 
que  nos  ha  hecho  nuestro  tío  no  debemos  atribuirlo  á  otra 
cosa  que  á  su  enfermedad,  á  sus  achaques,  á  sus  años. 

— Tiene  usted  razón,  señorito  Diego, — repuso  el  mula- 
to;—para  asistir  á  un  enfermo  de  las  condiciones  de  mi  pobre 
amo  se  necesita  mucho  cariño  y  mucha  paciencia. 

— Cree,  querido  Pancho,  que  te  compadezco  de  todo  co- 
razón,—dijo  Jacobo. 

— ¡Bah!  El  t*no  es  bueno,  muy  bueno  para  con  todo  el 
mundo,  y  yo  sería  un  miserable,  un  hombre  ingrato  si  no 
sufriera  con  resignación  todas  sus  impertinencias. 

Eu  aquel  momento  otro  coche  se  detuvo  junto  á  la  verja. 

— Ahí  está  el  médico  de  Madrid,— volvió  á  decir  Pancho. 

— No  viene  solo. 

— Trae  á  otro  compañero  para  celebrar  la  consulta  con  el 
médico  del  pueblo:  serán  tres;  Dios  quiera  que  entre  todos 
ellos  encuentren  el  remedio  para  salvar  á  mi  querido  amo. 

— Vamos  á  su  encuentro,  querido  Jacobo,  y  creo  que  ya 
que  no  nos  permita  el  tío  quedarnos  aquí  por  las  noches,  nos 
permitirán  los  médicos  que  asistamos  á  su  consulta. 
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Diego  v  Jaeobo  salieron  del  gabinete. 

Pancho,  al  verse  solo,  se  encaminó  con  rapidez  hacia  la 
alcoba  del  enfermo. 

Don  Mateo  estaba  con  los  ojos  muy  abiertos. 

— ¿Se  fueron? — preguntó  en  voz  muy  baja. 

— Desde  el  balcón  han  visto  los  médicos  que  vienen  de 
"Madrid  y  han  salido  á  saludarles. 

— Pancho,  es  preciso  que  esta  noche  mis  sobrinos  no  se 
queden  aquí:  sólo  tú,  el  padre  Marcelo  y  las  dos  personas 
que  con  él  vengan  de  Madrid  han  de  entrar  esta  noche  en 
mi  alcoba;  ya  lo  sabes. 

— El  señor  puede  estar  tranquilo,  cumpliré  al  pié  de  la 
letra  todos  sus  encargos. 

— Teresa  tampoco  debe  entrar;  ésa  menos  que  nadie. 

— Así  se  hará. 

Una  sonrisa  de  satisfacción  asomó  á  los  descoloridos 
labios  del  enfermo,  y  extendiendo  un  brazo,  cogió  una  de 
las  manos  de  Pancho,  y  le  dijo  mirándole  corgíljeza:  , 

— Nunca  he  deseado  vivir  tanto  como  ahora:  voy  á  ver- 
le, Pancho,  á  verle,  á  estrecharle  entre  mis  brazos,  á  remediar 
en  parte  todo  el  daño  que  le  hice  á  su  madre,  todas  las  pe- 
nalidades que  ha  sufrido.  ¿No  es  verdad  que  esto  que  me 
sucede  parece  providencial? 

— Sí  señor,  verdaderamente  providencial;  lástima  grande, 
señor,  que  este  acontecimiento  no  hubiera  tenido  lugar  algu- 
nos años  antes. 

— Dices  bien,  porque  mi  vida  se  acaba.  ¡Ah!  Si  yo  pu- 
diera prolongarla...  Pero  eso  sólo  Dios. 

— Pues  bien,  señor,  confiemos  en  Dios. 
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En  aquel  momento  se  oyeron  pasos  en  la  antesala,  y  el 
murmullo  de  una  conversación,  mantenida  en  voz  baja. 

— Ahí  están  los  médicos,  señor, — dijo  el  mulato. 

— Que  entren.  ¡Ah!  Si  ellos  me  salvaran... 

Los  tres  facultativos  entraron  en  la  alcoba,  y  después  de 
reconocer  detenidamente  uno  detrás  de  otro  al  enfermo,  vol- 
vieron á  salir  al  gabinete,  en  donde  se  hallaban  reunidos  los 
tres  sobrinos  de  don  Mateo. 

Desde  este  gabinete  pasaron  á  una  sala ,  adonde  poder 
discutir  sobre  el  estado  del  enfermo  sin  que  éste  lo  oyera. 

A  esta  consulta  asistieron  también  los  tres  sobrinos. 

Pancho  se  quedó  en  la  alcoba  del  enfermo,  como  siempre. 

Generalmente  todas  las  consultas  de  los  médicos  tienen 
el  mismo  carácter,  el  mismo  sabor. 

El  médico  de  cabecera,  si  es  aficionado  á  la  elocuencia, 
hace  un  discurso  de  la  historia  de  la  enfermedad. 

Este  discurso,  más  ó  menos  largo,  es  un  pretexto  para 
cargar  más  ó  menos  la  mano  al  presentar  la  cuenta  de  sus 
honorarios. 

Los  médicos  que  le  oyen  lo  aprueban,  aunque  no  sea  más 
que  por  respetos  á  la  clase,  si  bien  muchas  veces,  con  exqui- 
sita forma  y  abundancia  de  elogios,  echan  abajo  el  trata- 
miento del  médico  de  cabecera. 

Estas  discusiones  son  más  ó  menos  largas,  pero  por  fin 
los  médicos  que  las  mantienen  se  ponen  de  acuerdo  y  se 
establece  un  plan,  un  régimen,  que  unas  veces  cura  y  otras 
mata. 

Los  tres  médicos  que  se  ocupaban  de  la  salud  de  don 
Mateo  convinieron  en  que  el  caso  era  desesperado,  que  debía 
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á  todo  trance  evitarse  los  ataques  que  sufría,  tau  peligrosos 
á  su  Bailad;  pero  que  si  desgraciadamente  la  hinchazón  de  las 
piernas  no  podía  contenerse,  sino  que,  por  el  contrario,  iba 
avanzando,  lógicamente  esta  hinchazón  mataría  al  paciente 
en  cuanto  llegara  á  las  regiones  del  corazón. 

Reasumiendo:  después  de  hora  y  media  de  debate,  se 
resolvió  seguir  el  mismo  tratamiento  que  hasta  entonces  se 
había  empicado. 

Terminada  la  consultta,  los  médicos  volvieron  á  entrar  en 
la  alcoba  del  enfermo.  Don  Mateo  les  recibió  con  esa  tran- 
quila impasibilidad  del  hombre  resignado  con  su  suerte,  y 
dejando  asomar  á  sus  labios  una  triste  sonrisa,  dijo: 

— ¿E^toy  muy  enfermo,  no  es  verdad? 

— Sigue  usted  lo  mismo,  señor  don  Mateo, — contestó  el 
médico  de  cabecera, — y  tengo  la  satisfacción  de  anunciarle 
que  ni  mis  compañeros  ni  yo  perdemos  la  esperanza  de 
salvarle. 

—  ¡Oh!  ¡La  esperanza!  ¡Qué  hermosa  es  la  esperanza, 
querido  doctor!  ¡Si  al  menos  pudieran  ustedes  fortalecer  mis 
piernas  y  librarme  de  esta  horrible  hinchazón  que  las  invade! 

— De  eso  tratamos,  y  nos  proponemos  conseguirlo. 

— Dios  lo  quiera. 

— Nada,  nada,  tranquilice  su  espíritu  y  ponga  usted  algo 
de  su  parte  para  ayudarnos  en  esta  ocasión. 


Poco  después  los  médicos  abandonaban  la  casa  de  campo 
de  don  Mateo  de  Robledano  sin  ninguna  esperanza  de  salvar- 
le, porque  los  médicos  saben  por  experiencia  que  se  debe 
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desconfiar  de  un  enfermo  que  ha  cumplido  sesenta  y  ocho 
años. 

La  naturaleza  á  esa  edad  se  halla  poco  dispuesta  á  auxi- 
liar á  la  medicina. 

Diego  y  Jacobo  salieron  también  de  la  quinta  á  la  caída 
de  la  tardé;  le  habían  ofrecido  á  su  tío  por  segunda  vez  que- 
darse á  su  lado,  pero  por  segunda  vez  don  Mateo  rechazó  el 
ofrecimiento. 

Mientras  cabalgaban  hacia  Madrid,  iban  los  dos  primos 
comentando  aquella  rareza  tenaz  de  su  tío,  pero  ni  remota- 
mente sospechaban  el  por  qué  no  les  permitía  quedarse  en  la 
quinta. 


T  i 


36 


CAPITULO  VI. 


Donde  Estet>axi   descubre  terreno. 

+ 

Esteban  Terreño  salió  la  mañana  del  día  que  nos  ocupa 
con  el  corazón  lleno  de  esperanzas  de  casa  de  su  amigo  Sal- 
vador Verdemar. 

Había  almorzado  bien,  veía  en  perspectiva,  y  casi  al  al- 
cance de  sus  uñas,  un  rico  filón  de  oro  que  explotar,  y  como 
Esteban  era  un  hombre  de  ancha  conciencia  y  poco  sentido 
moral,  para  él  la  cuestión  se  reducía  á  no  carecer  de  dinero, 
elemento  poderoso  para  pasar  la  vida  agradablemente  en  este 
valle  de  miserias  y  penalidades. 

— Es  indudable — se  decía  mientras  caminaba  con  tran- 
quilo paso  en  dirección  del  café  Suizo, — es  indudable  que  el 
misterioso  y  poco  correcto  negocio  que  me  ha  propuesto  Ver- 
demar ha  de  producirle  á  él  lo  menos  el  ciento  por  uno.  Una 
estocada  á  fondo  ó  un  balazo  bien  dirigido,  por  el  que  da  Sal- 
vador tres  ó  cuatro  mil  duros,  no  hay  duda  que  espera  que 
le  valgan  á  él  veinte  mil,  como  no  sean  más;  y  aunque  yo 
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acepte  la  proposición  bueno  será  saber  por  qué  le  estorba  y 
á  quién  estorba  Diego  de  Robledano.  Esto  es  para  mí  de  la 
mayor  importancia. 

Pensando  estas  cosas,  llegó  á  la  repostería  del  Suizo,  se 
sentó  en  la  mesa  que  tenía  de  costumbre,  y  pidió  café  y  una 
copa  de  coñac,  pues  aunque  ya  lo  había  tomado  en  casa  de 
Verdemar,  Esteban  tenía  tal  afición  al  café,  que  lo  tomaba 
cinco  ó  seis  veces  al  día. 

La  casualidad  hizo  que  en  una  mesa  próxima,  donde  se 
reunían  generalmente  algunos  médicos,  uno  de  ellos  comen- 
zase á  hablar  de  una  consulta  que  aquella  tarde  tenía  en  Ca- 
rabanchel  Alto,  en  el  hotel  del  rico  habanero  don  Mateo  de 
Robledano. 

Este  apellido  llamó  la  atención  de  Esteban,  y  se  dispuso 
á  escuchar,  sospechando  si  aquel  millonario  gravemente  en- 
fermo sería  padre  ó  pariente  de  Diego  de  Robledano,  á  quien 
Salvador  deseaba  mandar  al  otro  mundo. 

Por  lo  que  el  médico  dijo,  Esteban  dedujo  que  el  enfermo 
de  Carabanchel  estaba  muy  grave,  que  era  muy  viejo,  muy 
rico,  y  esto  afirmó  más  y  más  sus  sospechas. 

Entonces  concibió  una  idea,  y  se  dijo: 

— ¿Qué  pierdo  yo  enterándome  por  mí  mismo  de  quién  es 
ese  don  Mateo  y  si  le  une  alguna  clase  de  parentesco  con  mi 
acreedor  Diego  de  Robledano?  De  aquí  á  las  siete  de  la  tarde 
nada  tengo  que  hacer...  Bueno  sería  descubrir  algún  terreno 
antes  de  presentarme  en  casa  de  Salvador. 

Como  Esteban  era  uno  de  esos  hombres  de  buena  hechu- 
ra, de  maneras  elegantes  y  distinguidas,  que  llaman  la  aten- 
ción en  todas  partes,  para  llevar  á  cabo  su  pensamiento  creyó 
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prudente  cambiar  el  gabán  y  el  sombrero  de  copa  alta  por 
una  americana,  una  capa  y  un  hongo. 

— Aún  no  son  las  dos  de  la  tarde;  me  quedan  por  lo  tanto 
cinco  horas;  tengo  tiempo  de  sobra  para  lo  que  quiero.  Sin 
embargo,  me  ahorraría  mucho  camino  el  que  el  doctor  me 
diera  algunos  antecedentes  sobre  el  enfermo  á  cuja  consulta 
debe  asistir  esta  tarde.  Después  de  todo,  yo  nada  pierdo,  nada 
arriesgo:  probemos. 

Esteban,  después  de  las  anteriores  reflexiones,  hizo  una 
seña  al  camarero  para  que  se  acercara,  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— ¿Quién  es  ese  caballero  que  está  hablando? 

— Un  médico. 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé;  lo  que  yo  te  pregunto  es  el  nombre. 
— Pues  se  llama  el  señor  Parsent. 

En  aquel  momento  el  doctor  se  levantó  como  para  mar- 
charse. 

Esteban  creyó  oportuno  aprovechar  aquella  ocasión,  y  le- 
vantándose también,  detuvo  al  médico,  saludándole  y  di- 
ciendo: 

— Señor  de  Parsent,  ¿sería  usted  tan  amable  que  me  per- 
mitiera dirigirle  una  pregunta? 

El  doctor  saludó  á  su  vez,  y  dijo  con  afable  entonación: 

— Puede  usted  dirigirme  las  que  quiera,  caballero. 

Esteban  condujo  al  médico  hacia  el  mostrador,  donde  no 
había  gente,  y  le  dijo: 

— Hace  poco,  desde  mi  mesa  donde  me  hallaba  tomando 
café,  le  he  oído  á  usted  pronunciar  el  nombre  de  don  Mateo  de 
Hobledano. 

—  ;Ah,  sí!  Es  cierto, — contestó  el  doctor; — el  pobre  don 
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Mateo  está  enfermo  de  gravedad  en  su  casa  de  campo  de  Ca- 
rabanchel  de  Arriba,  y  esta  tarde  tenemos  una  consulta. 

—Pues  bien,  señor  Parsent, — volvió  á  decir  Esteban, — yo 
lie  llegado  hace  cuatro  días  de  la  Habana,  y  traigo  una  carta 
para  ese  señor,  que  es  para  mí  de  la  mayor  importancia,  y 
quisiera  merecer  de  usted  me  diera  las  señas  de  su  casa  en 
Carabanchel,  y  me  dijera  el  estado  de  su  salud,  pues  sentiría 
presentarme  en  un  momento  inoportuno. 

— Pues  la  casa  de  don  Mateo— repuso  el  doctor — se  halla 
situada  á  la  salida  de  Carabanchel  de  Arriba,  á  mano  derecha 
de  la  carretera.  No  tiene  pierde,  es  un  hermoso  hotel  situado 
en  medio  de  un  gran  jardín.  En  cuanto  á  la  salud  del  señor 
de  Eobledano,  es  bastante  delicada,  y  tenemos  poca  esperan- 
za de  salvarle,  porque  el  enfermo  ha  cumplido  ya  sesenta  y 
ocho  años,  y  á  esa  edad  la  naturaleza  no  suele  hacer  mila- 
gros. Creo  por  lo  tanto  que  el  pobre  señor  no  estará  para 
ocuparse  de  negocios. 

— Pero  ¿no  hay  en  la  casa  ninguna  persona  que  le  repre- 
sente?— preguntó  Esteban. 

— Creo  que  no;  yo  solo  he  visto  allí  una  señora,  que  he 
oído  decir  que  es  sobrina  de  don  Mateo,  un  mulato  que  ejer- 
ce las  funciones  de  ayuda  de  cámara,  y  que,  según  se  asegu- 
ra, es  el  hombre  de  confianza  del  enfermo,  y  algunos  criados 
que  van  y  vienen  por  todas  partes. 

— En  fin,  de  todos  modos,  doy  á  usted  un  millón  de  gra- 
cias, señor  doctor, — añadió  Esteban; — iré  mañana  á  ver  si 
puede  recibirme. 

— Siento  no  poder  dar  á  usted  mejores  datos. 

El  doctor  salió  del  café,  sin  darle  ninguna  importancia  á 
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preguntan  que  le  había  dirigido  aquel  caballero  tan  atento 

y  tan  elegante.  • 

Detrás  del  doctor  salió  Esteban,  llegó  al  hotel  de  París, 
entro  en  su  cuarto,  se  quitó  el  gabán  y  el  sombrero,  se  puso 
una  americana,  un  hongo  y'la  capa,  y  volvió  á  salir,  sin  ha- 
ber empleado  en  todo  esto  diez  minutos. 

En  la  Puerta  del  Sol  tomó  un  coche  de  punto,  no  sin  ele- 
gir antes  el  caballo  más  vigoroso  y  de  mejor  estampa  de  todos 
los  carruajes  que  se  hallaban  con  el  Se  alquila  levantado. 

— A  Carabanchel  de  Arriba, — dijo  Esteban,  abriendo  la 
portezuela  del  simón. 

— Señorito,  ya  sabrá  usted  que  en  pasando  Los  Matade- 
ros es  otra  tarifa  que  en  Madrid. 

— ¿Te  conviene  que  doblemos  el  precio  de  la  hora? 

— Ya  estamos  andando,  mi  amo. 

— Pues  procura  andar  de  prisa,  y  cuenta  además  con  una 
buena  propina. 

— Con  esas  condiciones,  ni  el  ferrocarril  se  va  á  comparar 
con  nosotros. 

Y  el  cochero,  sacando  de  la  línea  su  carruaje,  hizo  crujir 
su  látigo  en  el  aire. 

El  caballo  era  fuerte,  trotaba  con  gran  desembarazo;  y 
como  el  cochero  deseaba  hacer  méritos  para  ganarse  la  propi- 
na ofrecida,  empleó  escasamente  una  hora  en  llegar  á  Cara- 
banchel de  Arriba. 

Esteban  no  llevaba  ningún  plan  fijo,  esperaba  que  la  ca- 
sualidad le  proporcionara  algún  dato  que  poder  unir  á  los 
que  le  había  dado  el  doctor. 

Sabía  que  el  enfermo  era  un  millonario  amenazado  de 
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muerte,  que  tenía  una  sobrina,  y  que  se  llamaba  de  apellido 
lo  mismo  que  el  hombre  que  Salvador  deseaba  borrar  del  gran 
libro  de  los  vivos. 

— Esto  ya  es  algo, — se  decía  mientras  el  coche  rodaba 
con  rapidez  hacia  Carabanchel; — y  si  consigo  poder  hablar 
sin  infundir  sospechas  con  algún  criado  ó  algún  vecino,  no 
vendrá  mal  saber  si  Salvador  es  amigo  del  enfermo  millona- 
rio y  de  su  sobrina. 

Y  Esteban,  sonriéñdose  con  esa  satisfacción  interior  del 
hombre  que  ve  pasar  por  su  mente  una  idea  luminosa,  añadió: 

— ¡Diantre!  ¡Quién  sabe!...  Tal  vez  la  sobrina  sea  la  per- 
sona interesada  en  suprimir  á  ese  pobre  Diego  que,  segúa 
parece,  está  de  más  en  este  mundo.  ¡Oh!  Si  Diego  fuese  tam- 
bién sobrino,  entonces  el  asunto  se  presentaría  con  alguna 
claridad,  porque  un  tío  millonario  que  tiene  dos  sobrinos  y 
no  tiene  hijos,  lógicamente  se  comprende  que  al  repartir  su 
fortuna  la  deje  por  igual  á  estos  sobrinos;  pero  si  uno  de  los 
dos  muere  antes... 

Esteban  soltó  una  de  esas  carcajadas  interiores  que  sólo 
aparecen  en  los  labios  con  la  tranquila  manifestación  de  la 
sonrisa. 

El  coche  se  detuvo  á  la  salida  del  pueblo,  y  Esteban  des- 
de la  ventanilla  vió  el  hotel  que  le  había  indicado  el  doctor. 

Junto  á  la  puerta  del  hotel  había  un  carruaje  parado,  y 
Esteban,  después  de  mirarle  con  alguna  detención,  se  dijo: 

— Me  parece  que  conozco  esos  caballos  bayos...  ¿Dónde 
los  he  visto  yo?...  Sí,  no  hay  duda,  esos  caballos  son  los  míos, 
los  que  le  vendí  á  Salvador  Verdemar  cuando  levanté  mi 
casa  para  trasladarme  á  la  Habana. 
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Y  frotándose  las  manos  como  el  hombre  que  está  satis- 

f  vho  ilo  sí  mismo,  añadió: 

— Vamos,  creo  que  no  he  perdido  el  viaje  ni  la  propina 
que  pienso  darle  al  cochero.  Hay  días  afortunados  en  que  los 
asuntos  marchan  suaves  como  una  seda.  Ahora  sólo  ine"  falta 
saber  si  Diego  de  Robledano  es  pariente  de  don  Mateo  de 
Robledano  y  espera  alguna  participación  en  la  herencia  de 
ese  enfermo  cargado  de  achaques  y  de  millones. 

Como  si  todo  se  arreglara  á  gusto  de  su  deseo,  pasaron  á 
galope  dos  jinetes  en  dirección  al  hotel  del  americano. 

Esteban,  al  verles,  estuvo  á  punto  de  lanzar  un  grito,  pues 
reconoció  en  uno  de  ellos  á  su  acreedor  Diego  de  Robledano. 

— Esto  marcha  viento  en  popa, — se  dijo  frotándose  las 
manos. — Si  efectivamente  ese  carruaje  es  el  de  Salvador 
Verdemar  sé  por  ahora  lo  bastante  para  llevar  en  este  nego- 
cio la  mejor  parte;  pero  ya  que  tengo  tiempo  de  sobra  bueno 
será  continuar  mis  averiguaciones;  el  saber  no  ocupa  sitio; 
todo  esto  me  entretiene  y  me  hace  concebir  una  esperanza 
halagüeña;  ¡quién  sabe!  tal  vez  he  errado  la  vocación,  y  yo, 
que  no  sirvo  absolutamente  para  nada,  exceptuando  para 
gostar  dinero,  tal  vez  sea  un  gran  agente  de  policía.  Pensaré 
en  ello  para  cuando  se  concluyan  todos  mis  recursos. 

Esteban  vio  como  á  la  mitad  del  camino  que  conducía  al 
hotel  del  americano  un  ventorro,  y  pareciéndole  aquel  sitio 
magnífico  punto  de  vista  para  ver  quién  entraba  y  quién 
salía  del  hotel,  bajó  del  coche  y  le  dijo  al  cochero: 

— Espérame  aquí. 

Y  embozándose  en  su  capa,  se  dirigió  hacia  el  ventorrillo. 
Esteban  entró  resueltamente  en  aquel  establecimiento 
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de  última  fila,  en  cujas  paredes  se  veían  algunos  anuncios  de 
redacción  poco  académica. 

Le  bastó  una  mirada  para  elegir  el  sitio  que  le  convenía, 
y  fué  á  sentarse  junto  á  una  mesa  colocada  cerca  de  una 
ventaba. 

Desde  aquella  ventana  se  veía  perfectamente  la  puerta  de 
hierro  del  hotel  del  rico  americano  don  Mateo  de  Robledano, 
y  Esteban  se  dijo  hablando  consigo  mismo: 

— Esta  ventana  no  tiene  precio  para  mí,  y  puesto  que  el 
hombre  precavido  vale  por  dos,  según  dicen,  procuraré  cap- 
tarme las  simpatías  del  dueño  de  este  ventorro  por  lo  que 
pueda  ocurrir. 


T.  I. 
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CAPITULO  VIL 


Continúan   las  investigaciones. 


El  dueño  del  ventorro  se  hallaba  solo,  sin  otra  compañía 
que  la  de  un  perrillo  barbas,  de  genio  gruñón,  nariz  chata  y 
pelo  basto. 

Cuando  entró  Esteban  el  hombre  del  ventorro  se  hallaba 
rascando  un  guitarrejo,  sin  duda  para  entretener  sus  horas 
de  fastidiosa  soledad. 

Al  ver  entrar  un  parroquiano  de  tan  buen  aspecto  ,  el 
ventero  colgó  el  guitarro  de  un  clavo  y  le  suministró  una 
patada  al  perro,  que  ladraba,  diciéndole  con  malhumorado 
acento: 

— A  ver  si  te  callas,  Pichichi. 

El  perro,  que  sin  duda  conocía  de  sobra  á  su  amo,  teme- 
roso de  que  reincidiera  en  sus  bruscas  insinuaciones,  se  fué 
á.  lamentar  sus  desdichas  bajo  del  mostrador. 

Mientras  tanto  Esteban  se  decía: 

— Bueno  es  tener  amigos  en  todas  partes.  Desde  esta 
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ventana  veo  sin  ser  visto  á  todo  el  que  entra  y  sale  del  hotel. . . 
Conquistémonos  la  confianza  del  tabernero,  que  á  juzgar  por 
su  cara  debe  ser  hombre  comunicativo. 
Y  pensando  esto,  dijo  en  voz  alta: 

— Vamos  á  ver,  buen  amigo,  ¿tiene  usted  ron  ó  aguar- 
diente de  caña? 

— No  señor,  pero  tengo  un  aguardiente,  con  guindas  que 
resucita  á  los  muertos. 

— Es  igual,  traiga  usted  dos  copas,  una  para  usted  y 
otra  para  mí,  pues  no  me  gusta  beber  solo  nunca. 

El  hombre  del  ventorro,  que  se  llamaba  el  tío  Tony,  puso 
sobre  la  mesa  dos  copas  y  el  frasco  del  aguardiente  con 
guindas. 

Mientras  tanto,  Esteban  sacó  su  petaca  de  piel  de  Rusia 
y  de  ella  dos  tabacos  habanos,  dándole  uno  al  tío  Tony,  que 
después  de  mirarle  por  los  cuatro  costados  y  olerle  repetidas 
veces,  dijo,  haciendo  un  gesto  de  aprobación: 

— Buenos  cigarros...  No  se  venden  estos  en  los  estancos 
de  Carabanchel. 

— No  señor, — contestó  Esteban,  —  se  venden  un  poco 
más  lejos. 

— Sí,  ya  sé, — repuso  el  ventero; — se  venden  en  la  Haba- 
na, adonde  yo  tengo  un  hijo. 

— Pues  mejor  está  allí  que  aquí, — añadió  Esteban,  que 
como  hemos  dicho,  deseaba  intimar  relaciones  con  el  dueño 
del  ventorro. 

— Yo  le  diré  á  usted,  caballero,  eso  de  que  mi  chico  está 
allí  mejor  que  aquí  es  según  y  conforme,  porque  la  guerra 
es  muy  mala  en  aquel  país. 
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—  ;Ah!  ¿Su  hijo  de  usted  es  soldado? 

— Sí  señor,  y  tengo  pocas  esperanzas  de  volverle  á  ver. 

— ¡Bah!  No  todos  los  que  van  á  América  se  mueren; 
machos  vuelven,  y  vuelven  ricos;  ¿quién  sabe  si  su  hijo  de 
usted  hará  fortuna  en  aquella  tierra? 

—  Dios  le  oiga  á  usted;  puro  sabido  es  que  Juan  Soldado 
no  hace  fortuna  en  ninguna  parte,  pero  en  cambio  es  el  que 
paga  el  pato  siempre. 

E¡]  tío  Tony  llenó  las  copas  y  encendió  el  cigarro,  sabo- 
reando con  inefable  delicia  el  aromático  humo,  y  bendiciendo 
su  buena  suerte,  que  le  había  hecho  entrar  por  las  puertas 
de  su  ventorro  un  parroquiano  tan  rumboso. 

Excusamos  decir  que  desde  el  primer  momento  Esteban 
había  sido  simpático  al  tío  Tony. 

— Bueno  es, — dijo  Terreno,  saboreando  el  primer  sorbo 
de  aquella  hala  rasa  que  tenía  delante. 

— Ya  lo  creo, — añadió  el  tío  Tony; — éste  no  le  sirvo  yo 
á  todo  el  mundo,  lo  guardo  para  las  personas  de  gusto  que 
saben  apreciar  las  cosas. 

Y  moviendo  con  triste  expresión  la  cabeza,  continuó: 

— De  buena  gana  le  mandaría  uno  de  estos  frascos  á  mi 
pobre  Bautista,  al  que  está  en  la  Habana. 

Esteban  adivinó  que  el  tabernero  era  un  buen  padre,  y  se 
dispuso  á  explotar  la  ternura  paternal  que  aquel  hombre  rudo 
ponía  de  manifiesto. 

— Yo  también  he  estado  en  la  Isla  de  Cuba,  y  probable- 
mente tendré  que  volver  allí  dentro  de  poco. 

— En  la  última  carta  que  me  escribió  mi  hijo, — repuso  el 
tío  Tony, — me  decía  que  se  hallaba  en  la  manigua,  y  que 
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pasaban  muchos  trabajos;  pero,  en  fin,  los  trabajos  son  pa- 
trimonios del  pobre  y  no  hay  más  remedio  que  inclinar  la 
cabeza  y  tascar  el  freno. 

Y  el  tío  Tony,  pasándose  la  mano  por  la  boca,  repuso: 

— Si  usted  cuando  se  vaya  á  la  Habana  quisiera  llevarle 
á  mi  Bautista  un  frasco  de  aguardiente  de  guinda... 

— ¿Y  para  qué  le  he  de  llevar  ese  frasco  de  aguardiente? 
Usted  me  da  sus  señas,  su  nombre  y  su  apellido,  el  nombre 
del  batallón  donde  sirve,  y  yo  cuando  llegue  á  la  Habana  le 
busco  y  le  regalo  media  docena  de  botellas  de  ron  de  Jamai- 
ca, y  asunto  concluido. 

— ¿Pero  hará  usted  eso? — preguntó  el  tío  Tony,  mirando 
con  los  ojos  muy  abiertos  á  su  parroquiano. 

— ¡Pues  no  lo  he  de  hacer!... — contestó  Esteban  con  na- 
turalidad.— Tengo  en  la  Habana  buenas  relaciones,  y  tal  vez 
pueda  serle  útil  á  su  hijo  de  usted,  consiguiendo  que  lo 
rebajen  de  servicio  y  esté  en  la  capitanía  general  de  la 
Habana  de  ordenanza  en  vez  de  estar  en  la  manigua  expues- 
to á  las  emboscadas  de  los  insurrectos  y  á  las  terribles  ca- 
lenturas de  aquel  clima  funesto. 

— ¡Oh!  Si  usted  hiciera  eso,  entonces  el  tío  Tony  le  le- 
vantaría á  usted  un  altar  en  mi  corazón. 

— Pues  no  se  hable  más  del  asunto:  le  doy  á  usted  mi 
palabra  de  honor  que  antes  de  marcharme  volveré  á  este 
ventorro  á  despedirme  de  usted. 

— ¡Ah!  Qué  contenta  se  va  á  poner  mi  hija  cuando  se  lo 
diga,  y  cuánto  va  á  sentir  no  haberse  encontrado  aquí. 

Esteban  ya  no  tuvo  la  menor  duda  de  que  podía  contar 
para  todo  con  el  dueño  del  ventorro. 
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— Ahora,  caballero,  ya  que  mi  buena  suerte  ha  hecho 
que  usl  id  viniera  por  aquí,  voy  á  sacar  un  vinillo  blanco  de 

Topee  que  se  puede  beber. 

—  Yo  nunca  rechazo  lo  bueno  cuando  se  me  ofrece  de  fina 
voluntad;  venga,  pues,  esc  vinillo  blanco  de  Yepes,  y  vamos 
i  brindar  los  dos  á  la  salud  de  Bautista,  el  soldadó  que  se 
halla  en  la  manigua  defendiendo  la  honra  de  España. 

El  tío  Tony  le  hubiera  dado  de  buena  gana  un  abrazo  á 
8  [uel  caballero  cuyas  palabras  tan  dulcemente  conmovían 
su  corazón. 

Lirnpió  dos  copas  con  gran  esmero,  sacó  un  frasco  de 
vino  blanco  de  debajo  del  mostrador,  y  colocándolo  todo 
sobre  la  mesa,  llenó  las  dos  copas. 

— A  la  salud  de  Bautista, — dijo  Esteban. 

— A  la  salud  de  mi  pobre  hijo,  y  muchas  gracias,  señor. 

— Este  hombre  es  mío, — dijo  Esteban  hablando  consigo 
mismo. 

— No  crea  usted  que  aunque  ahora  me  encuentra  usted 
-  lo,  y  como  se  dice,  con  el  fogón  apagado,  no  siempre  le 
pasa  lo  mismo  al  ventorro  del  tío  Tony,  porque  aquí  suelen 
venir  personas  de  gusto  á  merendar;  mi  hija,  que  es  limpia 
c  mo  la  plata,  tiene  mano  de  santo  para  guisar  el  arroz  con 
pimiento,  los  callos  y  los  caracoles.  La  pobre  trabaja  como 
una  negra;  esta  mañana  se  fué  á  lavar  y  llevaba  tarea  para 
todo  el  día;  pero  el  que  ella  no  esté  en  el  ventorro  no  ha  de 
ser  motivo  para  que  nos  muramos  de  hambre,  yo  también  sé 
guisar,  y  si  usted  tiene  apetito,  en  menos  que  se  persigna 
un  cura  loco  mato  un  pollo  y  lo  frío  con  tomate. 

— No,  no  tengo  apetito. 


dicen  que  tiene  mas  millones  que  dedos 
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Y  Esteban,  que  deseaba  entrar  en  el  asunto  que  le  había 
conducido  hasta  el  ventorro,  dijo  con  cierta  indiferencia: 

— Buena  casa  es  esa  que  se  ve  enfrente. 
— Ya  lo  creo  ,  como  que  es  de  un  señor  americano  que 
dicen  que  tiene  más  millones  que  dedos. 

Esta  comparación  hizo  reir  á  Esteban,  y  preguntó: 
— ¿Americano?  ¿Y  cómo  se  llama? 

— Pues  según  me  ha  dicho  el  jardinero,  que  viene  aquí 
de  vez  en  cuándo  á  tornar  alguna  copa,  se  llama  don  Mateo 
de  Robledano. 

— Me  parece  que  he  oído  jo  ese  nombre  allá  en  la 
Habana. 

— Sí,  de  la  Habana  creo  que  vino  hace  algunos  años; 
ahora  el  pobre  está  muy  enfermo,  todas  las  tardes  vienen 
médicos  de  Madrid  á  verle,  pero  parece  que  su  mal  no  tiene 
cura,  y  según  se  dice,  se  muere  á  pesar  de  ser  tan  rico. 

— Ante  la  muerte  todos  somos  iguales , — añadió  Este- 
ban;— solamente  que  la  muerte  del  rico  es  más  agradable 
para  sus  herederos  que  la  muerte  del  pobre. 

Y  Esteban  soltó  una  carcajada. 

— Ya  lo  creo,  como  que  el  pobre  se  lleva  las  llaves  de  la 
despensa. 

— ¿Y  tiene  hijos  ese  señor? — volvió  á  preguntar  con 
afectada  indiferencia  Esteban. 
— Hijos  no  señor. 
— Lástima  de  herencia. 

— Pero  en  cambio  tieue  dos  sobrinos  y  una  sobrina  que, 
según  parece,  son  los  herederos  de  su  inmensa  fortuna. 

Esteban  sabía  todo  lo  que  deseaba  saber;  sólo  le  faltaba 
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una  cosa:  tener  la  seguridad  de  que  el  coche  que  esperaba 
junto  á  la  verja  ora  el  de  su  amigo  Salvador  Verdemar. 

No  tardo  mucho  en  persuadirse  de  que  efectivamente  no 
se  había  engañado,  porque  Verdemar  en  persona  apareció 
en  la  puerta  del  jardín,  y  subió  en  el  coche  de  los  caballos 
bayos. 

D  >sde  este  momento  Ksteban  dió  por  terminado  su  espio- 
naje, ofreciéndose  volver  al  ventorro  por  si  le  era  útil  poner- 
en  comunicación  con  el  jardinero  de  don  Mateo  de  Ro~ 
Medaño. 

Cuando  el  coche  de  Verdemar  se  perdió  entre  una  nube 
de  polvo  por  la  carretera  de  Madrid,  Esteban  llenó  por  terce- 
ra vez  las  copas  de  vino  blanco  de  Yepes,  y  después  de  apu- 
rar la  suya,  sacó  un  duro  del  bolsillo  y  lo  dejó  sobre  la 
mesa. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Va  usted  á  pagarme  las  copas? 

— Sí,  por  la  sencilla  razón  de  que  yo  soy  más  rico  que 
usted,  y  le  suplico  que  se  guarde  lo  que  sobra  para  que  se 
compre  algunos  cigarros  y  se  los  fume  á  mi  salud. 

— Sin  embargo,  caballero,  yo  quería  convidarle  á  usted. 

— jBah!  No  es  ésta  la  última  vez  que  vendré  por  aquí; 
tengo  gran  afición  á  pasear  por  el  campo,  y  es  fácil  que 
recuerde  que  su  hija  de  usted  tiene  gran  habilidad  para  gui- 
sar el  arroz,  los  callos  y  los  caracoles.  Además,  lo  ofrecido  es 
deuda,  y  yo  no  olvidaré,  si  como  espero  regreso  á  la  Haba- 
na, que  tiene  usted  un  hijo  que  se  llama  Bautista  en  la 
manigua . 

— Muchas  gracias,  caballero,  muchas  gracias  y  cuente 
usted  con  el  tío  Tony  y  su  ventorro  para  todo  lo  que  quiera. 
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Esteban  estrechó  cordialmente  la  mano  del  tabernero  y 
se  dirigió  hacia  la  carretera  de  Madrid,  donde  le  esperaba  el 
coche. 

Mientras  tanto,  el  tío  Tony,  desde  la  puerta,  se  deshacía 
en  elogios,  echándole  no  pocas  bendiciones  y  saboreando  al 
sol  la  colilla  del  tabaco  habano,  que  se  había  propuesto  apu- 
rarla hasta  que  le  quemara  los  labios. 


T.  I. 


38 


CAPITULO  VJ1I. 


Donde  Terreno  ve  lo  que  desealba. 


Si  mucha  era  la  impaciencia  de  Esteban  Terreno  de  que 
llegara  la  hora  de  la  cita,  no  era  menos  la  de  Salvador  Ver- 
demar esperando  en  su  casa  á  su  convidado. 

Salvador  sabía  por  experiencia  que  en  este  picaro  mundo 
es  siempre  muy  útil  aprovechar  las  ocasiones. 

Desde  el  momento  que  con  el  amor  de  Teresa  se  concep- 
tuaba heredero  de  la  inmensa  fortuna  del  millonario  Koble- 
dano,  tenía  prisa  en  reducir  el  número  de  los  agraciados  en 
el  testamento  de  don  Mateo. 

Para  un  hombre  de  las  condiciones  morales  del  agente 
Verdemar  suprimir  á  un  individuo  que  puede  producir  algu- 
uos  millones  de  ventaja  y  sin  ninguna  responsabilidad,  era 
una  cosa  corriente ;  tenía ,  pues  ,  prisa  de  terminar  aquel 
asunto. 

Además,  lo  que  le  había  dicho  aquella  tarde  su  prometi- 
da le  inspiraba  alguna  inquietud,  sin  explicarse  la  causa. 
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¿Quién  podía  ser  aquel  sacerdote  desconocido  que  venía 
nada  menos  que  desde  América  en  ocasión  tan  inoportuna  y 
ante  cuyo  paso  debían  abrirse  todas  las  puertas  de  la  casa? 

¿Qué  había  pasado  entre  aquel  sacerdote  y  el  enfermo? 

Salvador  no  podía  verdaderamente  contestarse  á  estas 
preguntas,  pero  sentía  mucha  impaciencia  y  deseaba  ganar 
tiempo. 

Para  un  hombre  tan  poco  escrupuloso  como  el  agente  que 
nos  ocupa,  las  cláusulas  consignadas  en  el  testamento  de  don 
Mateo  no  tenían  precio,  y  esperaba  conseguir  que  Teresa  que- 
dara antes  de  mucho  d'ueña  absoluta  de  la  inmensa  fortuna 
de  su  tío. 

Era  preciso,  por  lo  tanto,  tener  sujeta  á  la  heredera  del 
enfermo  millonario,  porque  Salvador,  que  conocía  bastante  á 
las  mujeres,  desconfiaba  de  su  carácter  voluble  y  caprichoso, 
y  más  de  una  vez  se  había  dicho,  hablando  consigo  mismo: 

— Tendría  gracia  que  yo  le  allanara  el  camino  de  esa 
cuantiosa  herencia  y  luego  se  casara  con  otro. 

Cuando  le  asaltaban  estos  temores,  inmediatamente,  para 
tranquilizarse,  se  le  ocurría  la  siguiente  reflexión. 

— ¡Bah!  Eso  no  es  posible;  tengo  en  mi  poder  armas  te- 
rribles para  convencerla  de  que  no  es  fácil  burlarse  de  Sal- 
vador Verdemar;  y  además  creo,  sin  que  se  me  tache  de  va- 
nidoso, que  Teresa  me  aína  lo  bastante  para  pronunciar  el  sí 
al  pié  de  los  altares. 

También  Verdemar  abrigaba  otros  temores,  y  aunque  no 
dejaban  de  inquietarle,  creía  desvanecerlos  y  dominarlos  sa- 
crificando un  poco  de  dinero. 

Estos  temores  eran  su  ama  de  gobierno,  y  solía  decirse: 


300  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

—  Benita  está  un  poco  escamada;  sospecha  algo,  pero 
verdaderamente  no  sabe  nada;  cuando  sepa  la  verdad,  pro- 
curará sacar  las  uñas  para  arañarme,  pero  yo  haré  todo  lo 
p<  sible  para  cortárselas.  En  fin,  éste  es  un  peligro  de  segun- 
do orden  y  no  han  de  faltarme  recursos  para  librarme  de  él. 

Verdemar,  como  hemos  dicho,  esperaba  con  impaciencia 
á  su  amigo  Esteban,  que  por  el  pronto  se  había  comprometi- 
do á  librarle  de  uno  de  los  herederos  de  don  Mateo. 

A  las  siete  en  punto  Terreño  se  presentó  en  el  comedor, 
alegre  como  siempre  y  desafiando  los  rigores  con  que  le  tra- 
taba la  fortuna. 

Debemos  confesar  sin  embargo  que  para  un  hombre  tan 
poco  escrupuloso  como  Esteban  no  le  faltaban  motivos  para 
estar  alegre,  pues  en  el  negocio  que  le  había  propuesto  Sal- 
vador veía  un  rico  filón  que  explotar,  después  de  los  descubri- 
mientos que  había  hecho  desde  el  ventorro  del  tío  Tony- 

— Aquí  me  tienes  puntual  á  la  cita, — dijo  Esteban  ten- 
diendo una  mano  á  su  amigo, — y  dispuesto  á  aceptar  la 
comida  y  el  negocio  que  me  has  propuesto. 

— Pues  entonces,  querido  Esteban,  comamos  primero,  sa- 
tisfaciendo las  necesidades  del  rebelde  y  despótico  estómago. 

— Sí,  dices  bien;  el  estómago  es  el  tirano  del  hombre, 
;Ah!  ¡Qué  felices  seríamos  si  pudiéramos  vivir  sin  comer! 

— Yo  creo  que  por  el  contrario,  nos  aburriríamos  hasta  lo 
infinito,  porque  el  placer  más  sólido,  más  duradero,  es  el  de 
la  mesa. 

— Esa  es  opinión  de  rico  que  yo  respeto, — añadió  Este- 
ban riéndose. — Pero  ¿qué  hay  de  nuestro  negocio? 

— Querido  Esteban, — repuso  Salvador  bajando  la  voz, — 
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de  nuestro  negocio  hablaremos  luego  en  mi  despacho  toman- 
do café,  porque  hay  negocios  que  es  preciso  tratarlos  en  voz 
muy  baja. 

Esteban  comprendió  lo  que  quería  indicarle  su  amigo,  y 
no  habló  del  asunto  de  Diego  Robledano  ni  una  sola  palabra 
durante  la  comida;  en  cambio  se  despachó  á  su  gusto  hablan- 
do de  la  Habana  y  de  la  inmensa  fortuna  de  su  prometida 
criolla  y  comiendo  con  admirable  apetito. 

Ni  un  solo  instante  dejó  Esteban  de  demostrar  su  buen 
humor,  su  alegría;  era  indudable  que  para  aquella  naturale- 
za privilegiada,  ni  existían  las  inquietudes  ni  los  remordi- 
mientos de  conciencia. 

Su  amigo  Verdemar  le  escuchaba  asombrado,  tal  vez  en- 
vidiándole, porque  aunque  Verdemar  era  un  hombre  sereno 
y  poco  escrupuloso,  le  faltaba  mucho  para  rayar  á  la  altura 
de  Esteban. 

Terminada  la  comida,  desde  el  comedor  se  trasladaron  al 
despacho,  en  donde  les  sirvieron  el  café  y  el  coñac. 

Salvador  había  cerrado  la  puerta  por  dentro  para  mayor 
seguridad  y  sin  miedo  de  que  un  inoportuno  les  molestara; 
sentados  uno  enfrente  de  otro,  junto  á  la  chimenea,  entabla- 
ron el  siguiente  diálogo  en  voz  baja: 

— Comienzo  por  darte  una  buena  noticia, — dijo  el  agen- 
te, mirando  con  fijeza  á  su  amigo. 

— Una  buena  noticia  es  siempre  un  buen  principio  de 
conversación  entre  dos  amigos, — contestó  Esteban  riéndo- 
se,— y  te  doy  á  tí  y  me  doy  á  mí  la  enhorabuena.  Habla,  te 
escucho. 

— Está  aceptado  en  parte  el  negocio  de  que  hablamos  ayer. 
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— Es  decir,  la  supresión  del  inundo  de  los  vivos  de  ese 
botaratillo  de  Diego  de  Robledano, 

Salvador  hizo  uu  movimiento  afirmativo  con  la  cabeza. 
-Me  alegro,— volvió  á  decir  Esteban, — porque  no  pue- 
des pensarte  el  deseo  que  tengo  de  pagarle  los  treinta  mil 
reales  que  le  debo. 

— Le  pagarás  esta  noche. 

— Te  lo  agradezco  con  toda  el  alma. 

Sálvadói*,  que  no  había  cesado  de  mirar  á  su  amigo, 
añadió: 

— Pagándole  esta  noche,  ¿cuándo  abordarás  la  provoca- 
ción que  ha  de  ser  motivo  del  lance? 

— ¡Toma!  Esta  misma  noche.  Esas  cosas  no  pueden  retar- 
darse. Tan  pronto  como  le  entregue  el  dinero  y  quedemos  en 
paz  le  diré  delante  de  todos  que  ea  un  mal  educado,  pero  eso 
corre  de  mi  cuenta,  tú  sabes  que  no  me  faltan  recursos  en 
esas  situaciones  y  sé  buscar  las  palabras  que  hacen  más 
sangre.  ¡Oh!  Yo  te  aseguro,  querido  Salvador,  que  produciré 
buen  efecto  en  el  Casino. 

— ¿Y  si  Diego  se  hace  el  desentendido  á  la  provocación? — 
preguntó  Verdemar,  que  por  costumbre,  cuando  se  trataba 
de  dar  dinero,  siempre  encontraba  dificultades. 

—  ¡Hacerse  el  desentendido!...  ¡Oh!  Eso  es  imposible; 
aceptará  la  provocación,  estoy  seguro  de  ello.  Diego  es  un 
capitán  de  Estado  Mayor,  y  hacerse  el  sordo  en  cuestiones 
de  honra  sería  para  él  una  gran  vergüenza.  ¡Imposible!  ¡im- 
posible! Esa  duda  no  debe  preocuparte;  se  batirá,  estoy  se- 
guro. 

— Sí,  dices  bien,  es  imposible, — añadió  Salvador  después 
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de  reflexionar  im  momento; — voy  á  entregarte  los  treinta 
mil  reales. 

— ¡Treinta  mil  reales!... — repitió  Esteban  haciendo  un 
brusco  movimiento  en  la  butaca. —¡Treinta  mil  reales!...  ¿Y 
qué  diablos  quieres  que  haga  yo  con  treinta  mil  reales? 

— Pagar  tu  deuda. 

— Sí,  ja  lo  sé,  pagar;  pero  ¿y  después? 

Salvador  miró  á  Esteban  como  si  no  le  comprendiera. 

— Necesito  mucho  más  dinero, — añadió  Esteban. — Ten- 
dría gracia  que  después  de  pagar  los  treinta  mil  reales  me 
fuera  á  casa  á  pié  por  no  tener  una  peseta  para  tomar  un 
coche  y  con  un  lance  pendiente  que  tal  vez  me  obligue  á 
emprender  un  viaje  y  á  hacer  gastos  extraordinarios. 

Y  Esteban,  soltando  una  ruidosa  carcajada,  añadió: 

— Qué  ideas  tan  peregrinas  y  tan  graciosas  tenéis' siem- 
pre los  hombres  de  negocios. 

— Pero  bien,  ¿no  era  eso  lo  que  habíamos  convenido? — 
preguntó  Verdemar  con  admirable  candidez. 

— Veo  ,  querido  Salvador,  que  tienes  poca  memoria,  al  <s 
menos  en  esta  ocasión ;  pero  yo  procuraré  refrescarla  para 
que  recuerdes.  Ayer  te  dije  que  me  ofrecía  á  librarte  á  tí  ó  á 
esa  señora  que  no  conozco  de  Diego  Eobledano,  y  te  indiqué 
la  cantidad  de  cinco  mil  duros  en  pago  del  señalado  servicio 
que  me  ofrecí  á  prestaros. 

—  ¡Cinco  mil  duros! . . .  ¡Oh!  Eso  es  mucho  dinero,  Esteban. 

—  ¡Ah!  ¿Te  parece  mucho  dinero  cinco  mil  duros  por  ma- 
tar á  un  hombre  sin  que  recaiga  la  menor  responsabilidad 
sobre  la  persona  que  tiene  interés  en  enviarle  al  otro  mundo? 
En  ese  caso,  querido  Salvador,  ya  que  te  veo  entrar  en  el 
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capítulo  de  las  lamentaciones  y  las  economías  te  aconsejo 
que  busques  un  asesino  vulgar,  soez,  grosero,  un  matón  de 
oficio,  que  de  seguro  lo  hallarás,  y  se  encargará  de  matar  á  tu 
hombre  por  doscientos  ó  trescientos  duros,  tal  vez  por  menos, 
Pero  te  prevengo,  por  si  lo  ignoras,  que  esta  clase  de  cóm- 
plices son  funestos  y  proporcionan  muy  graves  consecuen- 
cias. La  policía  les  persigue  con  tenacidad,  les  encuentra  al 
En,  y  én  la  primera  declaración  envuelven  y  comprometen 
á  la  persona  que  les  ha  pagado,  y  por  lo  regular  van  al  palo 
ó  á  presidio  los  dos  juntos  unidos  con  la  misma  cadena,  lo 
cual  debe  ser  deliciosísimo  para  un  hombre  que  como  tú  está 
acostumbrado  á  darse  buena  vida  y  tiene  coche. 

Y  Esteban,  dando  unas  palmaditas  amistosas  en  la  espal- 
da de  Salvador  y  sonriéndose  maliciosamente,  añadió: 

— Si  es  eso  lo  que  tú  quieres,  puedes  buscar  á  otro,  por- 
que yo,  querido  Verdemar,  no  trabajo  tan  barato. 

Y  Esteban,  con  un  cinismo  verdaderamente  repugnante, 
se  bebió  de  un  solo  sorbo  la  copa  de  coñac  que  tenía  al  al- 
alcance  de  su  mano,  reclinando  perezosamente  la  cabeza  en 
el  respaldo  de  la  butaca. 

Salvador  estaba  densamente  pálido,  pero  hizo  un  esfuer- 
zo para  sonreírse,  y  dijo: 
— Qué  exagerado  eres. 

— Lo  que  te  he  dicho  es  la  pura  verdad,  la  historia  de 
siempre,  lo  que  sucede  con  frecuencia  en  la  vida  real;  en  los 
anales  del  crimen  encontraríamos  mil  asuntos  parecidos.  Un 
hombre  estorba  á  otro  y  le  falta  valor  para  librarse  de  él  por 
su  propia  mano ,  y  entonces  busca  ó  paga  un  asesino  que 
hiere  á  su  antagonista  en  la  sombra,  dándole  en  pago  un 
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puñado  de  plata  ó  de  oro;  pero  este  asesino  hiere  de  un 
modo  brutal  á  su  víctima,  comprometiéndose  él  y  compro- 
metiendo al  que  le  paga.  Meditad  bien  esto;  yo  en  cambio  os 
libro  de  un  hombre  cuya  muerte,  según  parece,  os  interesa, 
sin  la  menor  responsabilidad  por  parte  vuestra;  yo  solo  soy 
el  que  lo  arriesga  todo.  En  primer  lugar,  arriesgo  la  vida, 
pues  me  pongo  delante  de  mi  enemigo  con  armas  iguales  y 
puede  matarme  á  mí  en  vez  de  matarle  yo  á  él.  En  segundo 
lugar,  si  salgo  vencedor  como  espero,  sufriré  los  remordi- 
mientos que  siempre  causa  matar  á  un  prójimo  que  ningún 
daño  nos  ha  hecho;  en  tercer  lugar... 

— Bien,  hombre,  bien, — añadió  Salvador  cortando  el  dis- 
curso de  su  amigo, — te  entregaré  cincuenta  mil  reales  y 
asunto  concluido. 

— Salvador,  estas  cosas  repito  que  no  se  regatean, — aña- 
dió Esteban, — se  aceptan  ó  se  rechazan.  ¿Estorba  ese  hom- 
bre de  veras  ó  no  estorba?  Yo  ignoro  el  motivo  del  odio  que 
esa  señora  ó  tú  tenéis  á  Diego;  ¡quién  sabe!  Tal  vez  no  sea 
sólo  el  deseo  de  vengar  un  agravio  el  que  os  impulsa  á  bo- 
rrar su  nombre  del  libro  de  los  vivos;  tal  vez  exista  otra  ra- 
zón más  poderosa,  por  ejemplo,  una  gran  herencia,  y  en  tal 
caso  es  un  buen  negocio  dar  cinco  mil  duros  por  coger  algu- 
nos millones. 

Salvador  miró  con  recelo  á  su  amigo,  pero  Esteban  ha- 
blaba con  gran  naturalidad  y  sin  que  en  sus  deducciones  pu- 
diera sospecharse  una  segunda  intención. 

— Tú  sabes,  querido  Salvador,  que  yo' no  soy  uno  de  esos 
hombres  que  se  caen  del  nido,  que  van  por  el  mundo  con  el 
corazón  en  la  mano  y  llevando  en  el  pecho  el  emblema  de  la 
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buena  fe;  por  consiguiente  es  lógico  que  sospeche  que  la 
muerte  de  Diego  debe  seros  provechosa;  de  modo  que  me 
parece  muy  justo  que  todos  ganemos,  y  acepto  que  vosotros 
ganéis  mucho  más  que  yo. 

— Yaya,  vaya,  no  discutamos  más, — repuso  Verdemar; — 
voy  á  entregarte  setenta  mil  reales,  y  si  el  asunto  se  lleva  á 
cabo  con  limpieza,  te  daré  luego  los  treinta  mil  que  comple- 
tan la  suma  que  deseas. 

Esteban  se  encogió  de  hombros,  mientras  Salvador  saca- 
ba de  uno  de  los  cajones  de  la  mesa- escritorio  un  fajo  de  bi- 
lletes del  Banco  de  España. 

El  agente  apartó  de  aquel  fajo  con  escrupulosa  detención 
treinta  mil  reales,  y  se  los  alargó  luego  á  Esteban. 

Terreño  se  los  guardó  en  el  bolsillo  de  pecho  de  la  levita 
sin  contarlos,  pues  tenía  la  seguridad  de  explotar  en  gran 
escala  el  negocio  que  empezaba  produciéndole  setenta  mil 
reales. 

— ¿De  modo  que  esta  noche  le  pagas  y  le  pegas? —pre- 
guntó Salvador  riéndose  y  frotándose  las  manos  como  un 
hombre  verdaderamente  satisfecho. 

— Creo,  amigo  Verdemar,  que  no  habrá  necesidad  de  pe- 
garle, porque  los  hombres  bien  educados  no  se  pegan  como 
los  gañanes,  pero  se  matan  como  los  caballeros. 

— Te  lo  pregunto  porque  conviene  no  perder  el  tiempo. 

— Descuida ,  pues  yo  también  tengo  mucho  interés  en 
terminar  este  asunto  y  terminarlo  bien. 

■ — ¿Cuándo  sabré  el  resultado  de  lo  que  ocurra  esta  no- 
che?— preguntó  Salvador. 

— Mañana  vendré  yo  mismo  á  contártelo. 
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— Te  esperaré  con  impaciencia. 

— Pudiera  muy  bien  suceder— añadió  Esteban—que  no 
fuese  esta  noche  ai  Casino  nuestro  hombre;  pero  probable- 
mente irá,  pues  tiene  que  cobrar  los  treinta  mil  reales  que 
le  debo. 

— Sí,  dices  bien;  eso  es  un  aliciente,  y  acudirá  á  la  cita. 
— Pero,  ahora  que  recuerdo, — repuso  Esteban,— -¿no  eres 
tú  socio  del  Casino? 

— Sí,  hace  muchos  años. 

— Pues  entonces  tu  natural  curiosidad  puede  quedar  sa- 
tisfecha esta  misma  noche ;  ven  al  Casino  y  verás  por  tus 
propios  ojos  y  oirás  por  tus  propios  oídos  lo  que  ocurra  en- 
tre Diego  de  Robledano  y  Esteban  Terreño. 

— Tal  vez  siga  tu  consejo. 

Esteban  miró  el  reloj,  y  dijo: 

— Son  las  diez,  tengo  que  ir  ámi  hotel  á  vestirme  y  quie- 
ro llegar  antes  que  Robledano. 

Esteban  se  levantó,  y  estrechando  la  mano  de  su  amigo, 
le  dijo: 

— Si  no  te  veo  esta  noche  por  el  Casino  vendré  mañana  á 
darte  cuenta  de  lo  ocurrido. 

Esteban  se  separó  de  su  amigo. 
Salvador  se  quedó  solo. 

Durante  algunos  minutos  permaneció  inmóvil  y  en  acti- 
tud reflexiva  en  su  butaca. 

He  aquí  las  ideas,  los  pensamientos  que  iban  cruzando 
por  el  cerebro  del  agente  de  negocios: 

— Es  preciso  vivir  alerta  cuando  se  tiene  un  socio  de  las 
condiciones  de  Esteban  y  se  trata  de  llevar  á  cabo  un  asunto 
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romo  el  que  nos  ocupa.  Si  Esteban  supiera  toda  la  verdad, 
tendría  exigencias  insoportables;  pero  no  es  posible  que  la 
sepa,  v  hoy  por  hoy  nos  conviene  tener  á  Terreño  de  nues- 
tra juiríe.  porque  nos  librará  sin  ningún  riesgo  de  los  dos- 
principales  herederos  de  don  Mateo. 

Y  Salvador,  haciendo  un  movimiento  con  los  hombros, 
volvió  á  decir: 

— ¿Qué  son  ocho  ó  diez  mil  duros  comparados  con  la  in- 
mensa fortuna  que  pueden  producirnos?  ¡Bah!  Demos  tiem- 
po al  tiempo,  pero  vivamos  alerta. 


CAPITULO  IX. 


Provocación. 


Esteban  llego  al  Casino  á  las  once  y  medía  y  entró  en  la 
sala  de  juego,  en  donde  había  muchos  parroquianos  reunidos 
con  el  piadoso  objeto  de  devorarse  los  unos  á  los  otros. 

La  afición  al  juego  es  tan  antigua,  tan  universal,  tan  in- 
nata en  el  hombre,  que  en  vano  las  autoridades  se  desvelan 
por  prohibirlo. 

El  hombre  ha  jugado  siempre  y  jugará  siempre. 

En  la  Gumbre  del  Calvario,  al  pié  de  la  cruz,  en  medio  de 
la  desolación  que  el  último  suspiro  del  Mártir  del  Gólgota 
produjo  á  la  naturaleza,  los  sayones  se  jugaron  con  impasible 
indiferencia  la  túnica  inconsútil  de  Jesús. 

Para  aquellos  hombres  nada  existía  en  derredor  suyo;  el 
mundo  estaba  reducido  á  los  dados  que  rodaban  sobre  la  pren- 
da codiciada. 

No  hay  nada  que  subyugue  tanto  al  hombre  como  el 
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juego:  para  el  jugador  que  lucha  con  su  buena  ó  mala  suerte 

las  horas  henen  la  duración  de  los  minutos. 

Una  larga  noche  de  invierno  es  un  soplo  para  él  cuando 
se  halla  junto  al  tapete  verde  devorado  por  la  fiebre  deljuego, 
cegado  por  el  montón  de  oro  y  de  billetes  que  codicia. 

Para  el  jugador  de  pura  sangre  no  hay  amistad,  no  hay 
familia,  no  hay  patria. 

El  juego  es  su  Dios,  y  á  él  sólo  rinde  adoración;  jugar  es 
vivir,  pero  una  vida  que  devora,  que  consume,  que  empobre- 
ce la  naturaleza. 

Pero  ¿qué  importa?  Todas  las  amarguras,  todos  los  angus- 
tiosos dolores  que  sufre  el  jugador  pegado  al  tapete  verde  y 
respirando  una  atmósfera  falta  de  oxígeno,  se  hallan  recom- 
pensados cuando  llega  una  hora  de  buena  suerte,  cuando  con- 
sigue deshancar;  porque  así  como  los  militares  recuerdan  en 
la  vejez  sus  proezas  y  sus  victorias,  y  los  escritores  miran 
con  cierto  cariño  el  libro  causa  de  su  gloria  y  de  su  reputa- 
ción, así  el  jugador  recuerda  también  aquella  noche  y  aquel 
momento  feliz  en  que  tuvo  la  suerte  de  deshancar  y  ser  la  ad- 
miración de  todos  cuantos  le  rodeaban. 

Triste  gloria,  por  cierto,  es  la  del  jugador  que  ha  logrado 
durante  su  vida  deshancar  una  docena  de  veces  y  acaba  su 
existencia  triste  y  solitaria  en  el  modesto  lecho  de  un  hos- 
pital. 

Pero  volvamos  al  Casino. 

Esteban  entró  en  la  sala  de  juego  y  abarcó  con  una  mi- 
rada la  tanca  y  los  puntos. 
No  estaba  Robledano. 

Involuntariamente  hizo  un  movimiento  como  para  apode- 
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rarse  de  una  silla  y  sentarse  junto  á  la  mesa  como  el  que  se 
dispone  á  jugar,  pero  de  pronto  se  contuvo  y  se  dijo: 

— Tecgamos  prudencia,  aunque  no  sea  más  que  por  una 
sola  vez  en  la  vida.  Primero  pagaré,  luego  jugaré;  me  que- 
dan cuarenta  mil  reales  para  probar  fortuna  y  treinta  mil  en 
la  caja  de  Salvador,  que  pienso  recoger  mañana,  mediante 
Dios. 

Esteban,  temiendo  no  pode  ese  contener,  porque  todas  las 
cartas  que  iba  colocando  el  banquero  sobre  el  tapete  le  eran 
simpáticas,  salió  de  la  sala  de  juego  y  entró  en  el  salón  de 
los  billares. 

Allí  se  puso  á  jugar  una  partida  de  cien  carambolas  para 
matar  el  tiempo. 

En  aquella  partida  sólo  se  atravesaba  un  billete  de  cin- 
cuenta pesetas. 

A  la  mitad  de  ella  entraron  en  el  salón  del  billar  Diego 
y  Jacobo  de  Robledano. 

Esteban  le  dirigió  á  Diego  una  mirada  provocativa,  salu- 
dándole al  mismo  tiempo  con  el  taco. 

Aquel  saludo  tenía  algo  de  amenaza,  pero  nadie  ni  remo- 
tamente sospechó  las  intenciones  de  Terreño. 

De  pronto  Esteban  dejó  el  taco  sobre  la  mesa,  dirigió  una 
mirada  en  derredor  sujo,  y  dijo  en  voz  alta: 

— Señores,  muchos  de  ustedes  me  conocen,  y  por  consi- 
guiente saben  que  tengo  la  buena  costumbre  de  perder  ó  ga- 
nar grandes  cantidades  en  el  juego  sin  descomponerme  ni 
agriar  el  rostro,  y  que  siempre  han  sido  para  mí  sagradas  las 
deudas  contraídas  junto  al  tapete  verde. 

Esteban  se  detuvo.  Todos  adivinaron  que  de  aquellas  pa- 
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labras  debía  surgir  algo  grave,  y  agrupándose  alrededor  de  la 
mesa,  se  dispusieron  á  escuchar  con  gran  atención. 

Reinó  <  i  más  profundo  silencio.  Esteban,  después  de  una 
breve  pausa,  volvió  á  decir: 

—  Pues  bien,  señores,  un  hombre  ha  puesto  en  duda  mi 
delicadeza^  nie  ha  ofendido  gravemente  al  creer  incobrable  y 
permitirse  eiertos  comentarios,  la  cantidad  de  treinta  mil  rea- 
les que  le  quedé  á  deber  después  de  perder  seis  mil  duros,  y 
como  yo  no  estoy  acostumbrado  á  sufrir  ofensas  de  nadie,  le 
acuso  de  mal  caballero  y  le  escupo  á  la  cara  mi  desprecio  de- 
lante de  toáo^  ustedes,  pues  se  halla  en  este  salón  escuchán- 
dome: pero  antes  le  pago  los  treinta  mil  reales  que  le  debo. 

Y  Esteban  arrojó  sobre  la  mesa  del  billar  un  paquete  de 
billetes  del  Banco  de  España,  añadiendo: 

— Señor  Robledano,  ¿quiere  usted  enterarse  si  está  com- 
pleta la  suma  que  le  quedé  á  deber  anoche?  , 

Diego,  que  á  duras  penas  había  podido  contenerse  desde 
las  primeras  palabras  de  Esteban,  ciego  de  furor  se  abalanzó 
Lacia  él,  pero  algunos  amigos  lograron  contenerle  y  evitar 
una  escena  poco  edificante  entre  personas  decentes. 

Esteban,  mientras  tanto,  se  sonreía  con  los  brazos  crúza- 
nos, sobre  el  pecho;  aquella  sonrisa  insultante,  aquella  actitud 
provocativa,  no  eran  por  cierto  las  más  á  propósito  para  cal- 
mar la  rabia  de  Robledano. 

— Señor  Terreño, — exclamó  Diego, — me  dará  usted  una 
satisfacción  de  las  palabras  ofensivas  que  acaba  de  diri- 
girme. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted,  señor  Robledano, — aña- 
dió Esteban  saludándole  y  sin  dejar  de  sonreírse . — Porque 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  313 

supongo  que  usted  rio  ignora  qué  clase  de  satisfacción  puede 
dar  un  caballero  cuja  honra  se  ha  ofendido.  Mantengo  por 
lo  tanto  mis  apreciaciones,  no  retiro  ni  una  sola  de  mis  pala- 
bras, y  como  al  pagar  esos  treinta  mil  reales  nada  la  debo  á 
usted,  soy  libre  de  juzgarle  como  mejor  me  plazca. 

Y  dirigiéndose  á  dos  de  los  espectadores,  añadió: 

— Querido  coronel,  amigo  Mendoza,  ¿quieren  ustedes  hon- 
rarme entendiéndose  con  las  personas  que  designe  el  señor 
Robledano? 

Los  aludidos  hicieron  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza. 

— Muchas  gracias,  señores,— añadió  Esteban; — sólo  su- 
plico á  ustedes  que  acepten  todas  las  condiciones,  y  que  este 
asunto  enojoso  se  resuelva  lo  más  pronto  posible. 

Y  Esteban,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— Mozo,  coja  usted  esos  billetes  de  Banco  y  deposítelos 
en  la  caja  del  Casino  á  nombre  de  don  Diego  de  Robledano, 
pues  son  suyos.  Concluyamos  la  partida,  amigo  Carranza,  y 
dispense  usted  esta  ligera  interrupción. 

Algunos  amigos  habían  sacado  del  salón  del  billar  á  Die- 
go, y  Esteban  continuó  tranquilamente  su  interrumpida  par- 
tida de  carambolas  sin  que  se  notara  en  su  pulso  la  menor 
alteración. 

La  noticia  del  lance  desagradable  ocurrido  en  el  salón  de 
los  billares  cundió  con  rapidez  por  el  Casino,  y  como  siem- 
pre, comenzaron  los  comentarios,  dividiéndose  las  opiniones 
según  las  simpatías  que  inspiraban  á  cada  cual  los  dos  anta- 
gonistas. 

Pero  en  lo  que  todo  el  mundo  estaba  conforme  era  en  que 
Terreno  y  Robledano  tenían  grandes  condiciones  de  valor, 
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destreza  y  serenidad;  por  consiguiente,  auguraban  que  aquel 
malhadado  lance  tendría  muy  funestas  consecuencias. 

Cuando  Esteban  terminó  las  cien  carambolas,  desde  el  sa- 
lón de  los  billares  pasó  á  la  sala  de  juego. 

En  el  semblante  de  Terreno  no  se  notaba  la  más  ligera 
emoción,  su  serenidad  era  perfecta,  su  aspecto  tranquilo,  como 
si  nada  de  particular  hubiera  ocurrido,  como  si  no  tuviera 
pendiente  un  lance  que  podía  costarle  la  vida. 

Esteban  se  sentó  junto  á  la  mesa  de  juego  y  sacó  su 
cartera. 

El  que  estaba  tallando  le  saludó  como  á  un  antiguo  co- 
nocido. 

Esteban  apuntó  un  billete  de  cuatro  mil.  reales  á  un  siete 
'Ic  oros:  ganó. 

Puso  los  ocho  mil  reales  á  un  as  de  bastos  y  ganó  también. 

Esteban  pensó  que  había  sido  una  lástima  jugar  tan  poco 
dinero,  porque  sabido  es  que  la  ambición  de  un  jugador  de 
pura  sangre  no  queda  nunca  satisfecha. 

Puso  los  diez  y  seis  mil  reales  á  un  rey,  que  salió  á  la 
segunda  carta. 

El  banquero  miró  de  un  modo  receloso  á  aquel  punto  que 
había  dado  tres  golpes,  desmembrando  la  banca  en  veintiocho 
mil  reales,  y  que  si  daba  el  cuarto  golpe  la  ponía  en  grave 
aprieto. 

En  aquel  momento,  es  decir,  cuando  Esteban  iba  á  decir 
«juego»  y  á  colocar  junto  á  un  cinco  de  copas  treinta  y  dos 
mil  reales,  sintió  que  le  tocaban  suavemente  en  la  espalda. 

Eran  sus  padrinos  que  venían  á  darle  cuenta  de  su  deli- 
cada comisión. 
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— jAh!  ¿Son  ustedes,  amigos  míos?— dijo  Esteban. — ¡Qué 
lástima!  Tenía  en  este  momento  una  racha  de  fortuna  y  abri- 
gaba la  esperanza  de  deshancar,  pero  lo  primero  es  lo  primero. 

Y  Esteban,  guardando  el  oro  en  los  bolsillos  y  los  billetes 
en  la  cartera,  se  levantó  y  siguió  á  sus  dos  padrinos,  que  le 
condujeron  hasta  un  gabinete  reservado,  en  donde  se  encerra- 
ron los  tres. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  Esteban. 
— Se  bate  usted  mañana  á  las  ocho  á  pistola, — dijo  el  co- 
ronel. 

— Perfectamente, — repuso  Esteban; — ¿á  qué  distancia? 

— -El  primer  disparo  á  treinta  pasos. 

— Me  parece  un  poco  lejos. 

— El  segundo  á  veinticinco. 

— Vamos,  eso  ya  es  otra  cosa. 

— Y  el  tercero  á  veinte. 

— No  creo  que  lleguemos  á  dispararnos  tres  tiros. 

—Es  que  Robledano  exige  que  no  se  dé  por  terminado  el 
lance  hasta  que  uno  de  los  dos  quede  fuera  de  combate, — re- 
puso Mendoza, — y  como  él  es  el  agraviado,  ha  sido  preciso 
acceder... 

— Perfectamente,  señores;  estamos  en  todo  de  acuerdo  y 
doy  á  ustedes  las  más  expresivas  gracias  por  la  molestia  que 
les  proporciono  y  el  madrugón  de  mañana. 

Y  Esteban,  sonriéndose  con  cierta  fanfarronada  impropia 
de  las  circunstancias,  añadió: 

— Parece  imposible  que  dos  que  se  hallan  de  acuerdo  en 
todo,  se  batan  y  arriesguen  sus  vidas;  anomalías  de  esas  leyes 
llamadas  del  honor. 
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Y  levantándose,  añadió: 

—  Ruego  a  ustedes  que  lo  dispongan  todo  y  que  vengan 
á  buscarme  á  la  hora  oportuna  al  hotel  de  París,  piso  segun- 
do, número  10,  donde  vivo  en  la  actualidad. 

— Tiene  usted  que  firmar  antes  el  acta,  — repuso  Mendoza 
presentándole  un  papel. 

Esteban  firmó  el  acta,  entregándosela  después  á  sus  pa- 
drinos. 

— V  ahora,  amigos  míos, — añadió  Terreno, — ruego  á  us- 
tedes me  permitan  continuar  probando  fortuna  junto  al  tape- 
te verde. 

— No,  Esteban,  no, — dijo  Mendoza  con  gravedad; — la 
noche  que  precede  á  un  duelo  es  preciso  dormir  un  poco  y 
disponer  ciertas  cosas,  porque  la  vida  está  en  peligro  y  el 
nombre  más  sereno,  más  valiente,  piensa  un  poco  en  lo  por- 
venir. 

— Nadie  duda  del  valor  de  usted,  Esteban, — añadió  el  co- 
ronel;— lo  tiene  probado  en  varios  lances  de  honor;  pero  es 
preciso  descansar,  dormir,  para  tener  buen  pulso. 

— Queridos  amigos,  yo  agradezco  con  toda  el  alma  el  in- 
terés que  por  mí  se  toman;  pero  afortunadamente  soy  solo 
en  el  mundo  y  no  tengo  que  despedirme  de  nadie.  Esto  és 
una  gran  ventaja.  Son  las  doce  y  media  de  la  noche,  pro- 
meto á  ustedes  retirarme  antes  de  las  tres  de  la  madruga- 
da y  dormir  un  par  de  horas;  es  lo  suficiente  para  que  el 
pulso  esté  sereno. 

— Veo  que  es  usted  incorregible, — repuso  el  coronel. 

— Se  me  ocurre  una  cosa, — añadió  Esteban. 

— Será  siempre  alguna  locura, — dijo  Mendoza. 
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— No,  por  el  contrario,  es  una  cosa  muy  humana,  muy 
sensata;  sacrifico  á  ustedes  mi  afición  al  juego  esta  noche  que 
estaba  de  suerte,  y  propongo  que  cenemos  juntos,  pues  aca- 
bo de  ganar  veintiocho  mil  reales  mientras  ustedes  estaban 
arreglando  el  modo  de  que  Robledano  y  yo  nos  rompiéramos 
el  alma  de  un  modo  decente. 

— Aceptado, — dijeron  á  un  tiempo  los  dos  testigos. 

Los  tres  amigos  se  trasladaron  al  comedor. 

Esteban  pidió  la  lista  de  los  platos  de  la  noche  y  eligió 
tres,  que  debían  ser  sazonados  con  Borgoña,  Jerez  y  Cham- 
pagne. 

Durante  la  cena  Esteban  fué  el  que  estuvo  más  alegre, 
más  decidor;  nadie  hubiera  sospechado  al  oirle  que  aquel 
hombre  debía  batirse  á  las  ocho  de  la  mañana. 

A  las  dos  de  la  madrugada  el  coronel  y  Mendoza  dejaron 
en  la  puerta  del  hotel  de  París  á  su  ahijado,  ofreciendo  volver 
á  buscarle  á  las  siete. 

Cuando  Esteban  entró  en  su  cuarto,  le  dijo  al  camarero: 

— Me  despiertas  á  las  seis  de  la  mañana:  toma,  para  que 
no  te  olvides. 

Y  le  puso  en  la  mano  una  moneda  de  cinco  duros. 

Luego  se  acostó,  y  un  momento  después  dormía  profunda- 
mente. 


Mientras  tanto,  Salvador  Verdemar  se  sentía  inquieto  y 
pasó  la  noche  desvelado,  logrando  sólo  dormirse  al  amanecer. 

Nuestro  agente,  que  en  todas  las  ocasiones  graves  de  la 
vida  era  muy  precavido,  acudió  á  las  doce  de  la  noche  al  Ca- 
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sino,  y  sin  detenerse  en  ninguna  parte,  entró  en  el  gabinete 
de  lectura. 

No  quería  encontrarse  con  Esteban  ni  presenciar  la  pro- 
vocación, pero  deseaba  saber  lo  que  iba  á  ocurrir. 

Como  todos  los  socios  se  enteraron  del  lance,  uno  de  ellos 
entyró  en  el  gabinete  de  lectura  y  contó  lo  ocurrido  dios  tran- 
quilos lectores. 

— ¿De  modo  que  se  baten  mañana? — preguntó  Salvador 
con  afectada  candidez. 

— Quién  lo  duda, — repuso  el  que  había  traído  la  noticia;—* 
la  provocación  ha  sido  terrible  y  el  lance  es  inevitable  entre 
personas  de  honor. 

— ¿Y  se  sabe  el  arma  que  han  elegido? 

— La  peor  de  todas;  la  pistola. 

— Malas  consecuencias  tiene  la  pistola, — repuso  Ver- 
demar. 

— Y  es  de  esperar  que  las  tenga  este  malhadado  lance, 
porque  según  he  oído  decir,  han  estipulado  hacerse  fuego 
basta  que  uno  de  los  dos  quede  fuera  de  combate. 

— ¡Qué  barbaridad! — añadió  otro. 

Como  Salvador  sabía  lo  que  deseaba,  salió  del  Casino  sin 
que  ninguno  de  sus  amigos  le  viera,  y  regresó  á  su  casa. 

Aunque  él  no  era  el  que  tenía  que  batirse,  y  nadie  ni  re- 
motamente podía  sospechar  que  hubiese  tomado  una  parte 
tan  activa  en  el  desafío,  durmió  poco  y  mal,  como  hemos 
dicho. 

A  las  nueve  de  la  mañana  abandonó  la  cama,  se  trasladó 
desde  el  dormitorio  al  despacho  y  se  puso  á  escribir  algunas 
cartas  para  matar  el  tiempo. 
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Tres  ó  cuatro  veces  le  había  preguntado  su  ama  de  go- 
bierno: 

— ¿Qué  tienes?  Estás  descolorido,  ¿has  pasado  mala  noche? 

— ¿Qué  quieres  que  tenga?  Nada  absolutamente, — contes- 
taba Salvador  con  malhumorado  acento. 

Lo  que  tenía  Verdemar  era  una  gran  inquietud,  una  cre- 
ciente impaciencia,  pues  esperaba  noticias  del  lance  que  de- 
bía haberse  efectuado  aquella  mañana  en  la  alameda  de  Osuna. 

Cada  cuarto  de  hora  que  trascurría  redoblaba  la  ansiedad 
de  Salvador,  y  este  pensamiento  iba  desarrollándose  en  su  ce- 
rebro: 

—Si  Diego  mata  á  Esteban  hemos  hecho  un  mal  negocio, 
pues  no  sólo  habremos  perdido  setenta  mil  reales,  sino  un 
aliado  que  puede  sernos  muj  útil  en  lo  sucesivo.  He  oído  de- 
cir que  Diego  es  un  muchacho  valiente  y  sereno...  ¡Diantre! 
Tendría  poca  gracia  que  ganara  la  partida  el  sobrinito  de  don 
Mateo;  pero  no,  no  es  posible;  Esteban  maneja  ála  perfección 
todas  las  armas,  yo  le  he  visto  en  el  tiro  de  pistola  hacer 
prodigios,  no  yerra  nunca  el  blanco  que  elige,  corta  una  bala 
en  partes  iguales  con  el  filo  de  un  cuchillo. 

A  pesar  de  todas  estas  reflexiones  Salvador  no  se  tran- 
quilizaba. 

A  las  diez  y  cuarto  sonó  con  violencia  el  timbre  de  la 
puerta  de  la  escalera. 

Verdemar,  que  se  paseaba  inquieto  y  preocupado  por  su 
despacho,  se  detuvo  y  se  quedó  mirando  hacia  la  puerta. 

De  pronto  vió  aparecer  á  Esteban. 

Salvador  lanzó  un  grito  y  corrió  á  su  encuentro  abra- 
zándole. 
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—  ¡Calillado!...  ¡cuidado!... — le  dijo  Esteban  riéndse. 
Entonces  observó  Verdemar  que  su  amigo  llevaba  el  bra- 

zo  en  cabestrillo. 

— ¿Estás  herido? — le  preguntó  palideciendo. 

— Sí,  una  simple  rozadura,  que  afortunadamente  no  ha 
interesado  el  hueso. 

— Pero  ¿y  Diego? — preguntó  con  marcadas  muestras  de 
temor  Verdemar. 

—  jAh!  El  pobre  Diego  ha  sido  menos  afortunado  que  yo.. . 
Puedes  decirle  á  tu  amiga  que  encomiende  su  alma  á  Dios. 

Salvador,  al  oir  estas  palabras,  como  si  le  abandonaran 
las  fuerzas,  se  dejó  caer  en  una  butaca,  murmurando: 

—  ¡Muerto!...  ¡muerto!... 

—  ¡Diantre!  No  parece  sino  que  lo  sientes,  cuando  tanto 
has  contribuido  en  este  asunto,— repuso  Esteban,  dirigién- 
dole una  mirada  de  reconvención  á  Salvador. 

— No,  no,  más  vale  que  sea  él  que  tú, — exclamó  Verde- 
mar con  precipitación.— Siéntate  y  cuéntame  algunos  por- 
menores del  lance,  luego  almorzaremos  juntos. 

— Dispensa,  querido,  he  convidado  á  almorzar  á  mis  pa- 
drinos, y  me  esperan  á  las  once  en  punto  en  casa  de  Lardy; 
sólo  me  he  separado  de  ellos  para  darte  la  triste  noticia  de  la 
muerte  de  Diego.  El  disparó  primero,  su  bala  rozó  la  carne 
de  mi  brazo  y  calentó  un  poco  mi  pecho;  pero  la  mía  iba  me- 
jor encaminada.  En  fin,  tengo  prisa,  ya  hablaremos  de  esto 
en  otra  ocasión,,  lo  importante  para  nosotros  queda  ter- 
minado; y  ahora  te  suplico  que  me  entregues  los  treinta  mil 
reales  que  me  debes,  porque  tal  vez  me  convenga  salir  esta 
tarde  en  el  expreso  de  Francia  y  pasar  una  corta  temporada 
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en  París,  hasta  que  se  olviden  en  Madrid  de  mí  y  del  muer- 
to. Esto  será  cuestión  de  quince  días,  ya  te  avisaré  lo  que 
ocurra  y  lo  que  decida. 

Salvador  entregó  en  el  acto  los  treinta  mil  reales  á  Este- 
ban, y  éste  se  despidió  de  su  amigo,  ofreciendo  tenerle  al 
corriente  de  lo  que  ocurriera. 

Cuando  Verdemar  se  quedó  solo  exhaló  un  ruidoso  suspi- 
ro, y  dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  de  satisfacción, 
se  dijo  hablando  consigo  mismo: 

—Uno  menos...  y  diez  y  ocho  millones  más  para  Teresa, 
es  decir,  para  mí.  ¡Oh!  Es  preciso  que  Esteban  no  nos  aban- 
done, porque  aún  nos  queda  un  estorbo:  Jacobo  de  Roble- 
dano.  Las  buenas  noticias  no  deben  retardarse;  es  preciso  ir 
á  Carabanchel  lo  más  pronto  posible. 

Y  tirando  del  llamador  de  la  campanilla,  pidió  el  almuer- 
zo y  el  coche. 


T.  I. 


a 


LIBRO  IV. 


EL    H  EREDERO, 


CAPITULO  PRIMERO. 


Amor  d.e  padre. 


Las  órdenes  que  Pancho  el  mulato  trasmitió  á  todos  los 
criados  de  la  casa,  la  salida  del  padre  Marcelo  en  un  carruaje 
de  la  propiedad  de  don  Mateo  de  Robledano,  fueron  un  grito 
de  alarma  para  Teresa,  que,  naturalmente  recelosa,  veía  por 
todas  partes  enemigos  codiciosos  de  la  fortuna  de  su  tío. 

En  vano  procuró  sondear  á  Pancho  el  mulato,  pues  el  po- 
bre sólo  sabía  lo  que  su  amo  le  había  dicho:  es  decir,  que 
dispusiera  una  habitación  contigua  á  la  suya  para  recibir 
aquella  noche  en  la  quinta  de  Carabanchel  á  dos  huéspedes 
á  quienes  era  preciso  tratar  desde  el  momento  en  que  llega  - 
ran con  tantas  consideraciones  como  al  amo  de  la  casa. 

¿Quiénes  eran  aquellos  dos  huéspedes?...  ¿Qué  lazos  ie^ 
unían  con  el  moribundo  millonario  para  tenerles  tantas  con- 
sideraciones? 

Atendido  el  carácter  de  Teresa,  esto  le  daba  bastante  en 
qué  pensar,  y  era  sobrado  motivo  para  tenerla  inquieta  y 
recelosa. 
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Dos  veces  durante  la  tarde  pretendió  ver  á  su  tío  con  el 
objeto  de  descubrir  algún  terreno,  pero  Pancho  el  mulato, 

cerrándole  el  paso,  le  había  dicho: 

—  El  señor  duerme,  y  me  ha  prohibido  que  entre  nadie 
en  su  alcoba  á  molestarle. 

Así  pasó  la  tarde;  y  á  manera  que  avanzaba  la  noche, 
crecías  las  inquietudes  y  los  recelos  de  Teresa,  que  si  bien 
por  una  parte  so  alegraba  que  sus  dos  primos  hubiesen  vuel- 
to á  Madrid,  por  otra  le  extrañaba  que  su  tío  no  aceptara  el 
ofrecimiento  que  le  habían  hecho  de  quedarse  en  la  quinta 
para  asistirle. 

Mientras  tanto,  don  Mateo  no  estaba  menos  inquieto  ni 
menos  impaciente  que  su  sobrina  Teresa,  si  bien  es  verdad 
que  su  impaciencia  obedecía  á  una  causa  más  noble,  más 
santa. 

Al  pobre  enfermo  le  parecían  las  horas  inmensamente 
largas,  de  una  duración  angustiosa. 

Había  mandado  descorrer  las  cortinas  de  su  alcoba,  y  un 
poco  incorporado  en  la  cama,  dirigía  tristes  miradas  hacia  el 
balcón  del  jardín,  por  donde  penetraban  los  rayos  hermosos 
y  claros  del  sol  de  la  tarde. 

Poco  á  poco  la  luz  del  día  fué  debilitándose,  y  comenzó 
el  crepúsculo. 

— Ya  no  pueden  tardar, — se  decía  el  enfermo; — hace  más 
de  dos  horas  que  el  padre  Marcelo  salió  en  busca  de  Alejan- 
din...  jOh!  ¡Qué  ganas  tengo  de  verles  aparecer  por  esa 
puerta!  ¡Pobre  Cora!  ¡Cuánto  sufrió  en  este  mundo!  ¡Qué  cal- 
vario tan  penoso  fué  el  de  su  vida!...  Cuando  pienso  que  yo 
hubiera  podido  ahorrarle  muchas  lágrimas...  muchas  amar- 
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guras...  Pero  ¿cómo?...  La  busqué  inútilmente  por  todas 
partes...  La  creí  muerta...  Jamás  pude  imaginarme  que  se 
hallara  en  Africa,  eu  la  costa  de  Guinea,  en  la  colonia  ame- 
ricana de  Liberia.  [Oh!  Si  yo  lo  hubiese  sabido,  yo  mismo 
hubiera  ido  á  buscarla.  ¡  Qué  placer  tan  grande  hubiese 
sido  el  suyo  al  verme  entrar  en  la  ciudad  de  Monrovia,  y 
con  qué  gozo  hubiera  yo  pronunciado  estas  palabras:  «Cora, 
ya  han  concluido  todas  tus  penas ;  vengo  á  cumplirte 
mi  palabra,  á  darte  el  nombre  de  esposo!»...  Pero  por  fin, 
Dios  me  devuelve  á  mi  hijo.  ¡Bendito  sea  Dios! 

Y  el  enfermo,  en  medio  de  estos  soliloquios  que  mante- 
nía en  su  debilitada  imaginación,  exclamaba,  verdaderamen- 
te conmovido: 

—  [Melchor  Tordera!...  ¡El  capitán  del  bergantín  El  Cier- 
vo! ¡Qué  hombre  tan  bueno!  ¡Qué  hombre  tan  generoso!  Es 
preciso  que  yo  le  demuestre  mi  gratitud. 

Cuando  las  primeras  sombras  de  la  noche  comenzaron  á 
extenderse  por  la  habitación,  don  Mateo  mandó  á  Pancho 
que  encendiera  todas  las  luces  del  gabinete,  es  decir,  los 
candelabros  y  la  lámpara. 

— ¿Para  qué  tanta  luz,  señor? — se  atrevió  á  preguntar  el 
mulato. 

— Para  verle  mejor  desde  el  momento  que  se  presente  en 
esa  puerta,— contestó  don  Mateo.  —  ¡Oh  !  ¡Tú  no  sabes  lo  que 
es  un  minuto,  un  segundo  en  estos  casos! 

Pancho  creyó  que  aquella  contestación  era  una  de  las 
muchas  rarezas  y  divagaciones  que  padecía  su  pobre  amo 
desde  que  estaba  enfermo,  y  no  queriendo  disgustarle,  en- 
cendió los  candelabros  y  la  lámpara. 
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La  hermosa  luz  del  sol  no  hubiera  prestado  más  claridad 
a]  gabinete  que  la  que  derramó  por  todos  los  ámbitos  la  luz 

artificial. 

—  [Oh!  ;Qné  bien  le  voy  á  ver! — añadió  el  enfermo  son- 
riéndose  con  esa  triste  melancolía  de  los  enfermos  incurables. 

— Pero  ¿á  quién,  señor? — le  preguntó  Pancho. 

— Al  que  estoy  esperando, — repuso  don  Mateo, — al  que 
he  buscado  durante  muchos  años  inútilmente,  al  que  me  en- 
vía Dios  para  endulzar  las  últimas  horas  de  mi  existencia. 

Pancho  se  encogió  de  hombros  y  se  puso  á  dar  paseos  por 
el  gabi note,  pues  para  el  mulato  las  palabras  de  su  amo  no 
tejían  sentido  común. 

De  vez  en  cuándo  el  enfermo  exclamaba: 

—  ¡Cuánto  tardan!...  Lo  menos  hace  tres  horas  que  el  pa- 
dre  Marcelo  salió  de  la  quinta,  y  de  aquí  á  Madrid  se  puede 
ir  y  volver  en  mucho  menos  tiempo...  ¿Les  habrá  sucedido 
algo?...  Pero  no,  Dios  no  ha  conducido  las  cosas  hasta  este 
punto  para  enviarnos  una  nueva  desgracia. 

Pancho,  que  se  hallaba  junto  al  balcón,  vió  entrar  un  ca- 
rruaje en  el  jardín,  y  reconociendo  los  caballos  y  al  cochero 
que  los  guiaba,  dijo: 

— Señor,  ahí  está  el  sacerdote  que  hace  algunas  horas 
salió  para  Madrid. 

— ¿Viene  solo? — preguntó  el  enfermo  haciendo  un  movi- 
miento como  para  levantarse. 

El  coche  se  detuvo  junto  á  la  escalinata  del  hotel. 

— No  señor, — contestó  Pancho  mirando  á  través  de  Jos 
cristales  del  balcón, — le  acompañan  dos  caballeros  más. 

— Corre,  Pancho,  corre, — exclamó  don  Mateo; — que  no 
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se  detengan,  introdúceles  aquí;  Ies  estaba  esperando  con  gran 
ansiedad,  y  luego  que  nadie  nos  interrumpa,  que  nadie  nos 
moleste.  En  tí  confío. 

Poco  después  se  presentaron  en  la  puerta  del  gabinete 
el  padre  Marcelo,  Alejandro  el  hijo  de  Cora  y  un  notario. 
Éste,  que  no  ignoraba  la  escena  que  iba  á  tener  lugar  en 
aquella  habitación,  se  quedó  prudentemente  en  último  tér- 
mino hasta  que  las  circunstancias  reclamaran  su  presencia. 

Alejandro  era  un  joven  de  veinticuatro  años,  gallardo, 
hermoso,  con  el  cabello  rubio  y  una  naciente  y  fina  barba 
que  hacía  resaltar  el  purísimo  color  de  sus  ojos  azules. 

A  pesar  de  su  juventud,  el  aspecto  de  Alejandro  era  gra- 
ve, serio  y  un  tanto  impropio  de  su  edad. 

El  puro  y  sonrosado  color  de  sus  mejillas,  que  más  de 
una  mujer  hubiera  envidiado,  contrastaba  con  la  profunda 
tristeza  de  su  mirada. 

Vestía  completamente  de  negro;  la  levita  ceñida  y  abro- 
chada hasta  el  cuello,  modelaba  su  esbelto  cuerpo  lleno  de 
elegancia  y  distinción.  Era  un  tipo  verdaderamente  inglés; 
hasta  en  su  acento  se  notaba  la  gran  costumbre  de  hablar  el 
idioma  de  Milton. 

El  padre  Marcelo  cogió  á  Alejandro  de  la  mano  y  le  con- 
dujo hasta  la  puerta  de  la  alcoba. 

En  la  noble  fisonomía  del  hijo  de  Cora  se  notaba  una  gran 
emoción  ,  pero  al  mismo  tiempo  ,  su  frente  despejada  y  un 
tanto  pálida  expresaba  la  dignidad  y  la  calma. 

El  enfermo  ,  sentado  en  la  cama  ,  sostenido  el  cuerpo 
por  tres  almohadones,  esperaba  á  su  hijo  con  la  mayor  an- 
siedad propia  y  natural  del  padre.  Al  verle,  no  pudo  conté- 
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néfir  un  grito  de  admiración,  y  juntando  las  manos,  exclamó: 

—  ¡Dios  mío!  [Es  Cora,  es  su  retrato,  es  ella  misma!... 

La  inmensa  claridad  que  despedían  las  luces  del  gabinete 
iluminaba  como  la  luz  del  sol  la  hermosa  é  interesante  figu- 
ra de  Alejandro,  que  avanzando  Lacia  la  cama  con  una  tris- 
te sonrisa  en  los  labios,  dijo  con  dulce  acento,  dejando  aso- 
mar al  mismo  tiempo  dos  lágrimas  á  sus  ojos: 

— Sí,  soy  el  retrato  de  mi  buena,  de  mi  infortunada  ma- 
dre; lo  dicen  todos  cuantos  nos  conocen...  Dios,  sin  duda,  La 
querido  concederme  esa  semejanza  para  que  mi  padre  me  re- 
cono zea  sólo  al  presentarme  delante  de  él. 

— Ven,  ven,  hijo  mío;  necesito  estrecharte  entre  mis  bra- 
zos... Necesito  que  me  perdones  antes  de  morir, — exclamó 
el  enfermo  con  débil  acento. 

Alejandro  se  arrojó  al  cuello  de  su  padre. 

Durante  algunos  minutos  aquel  anciano  moribundo  y 
aquel  joven  lleno  de  vi4a  permanecieron  abrazados  y  llo- 
rando. 

El  padre  Marcelo  y  el  notario  contemplaban  aquella  tier- 
na escena  en  el  más  profundo  silencio. 

— ¡Oh,  madre  mía! — exclamó  por  fin  Alejandro.  —  ¡Qué 
feliz  hubieras  sido  presenciando  este  abrazo  que  reconcilia  á 
un  hijo  con  nn  padre,  este  abrazo  que  era  tu  único  deseo  en 
el  mundo!  Pero  indudablemente  desde  el  cielo,  en  donde 
mora  tu  alma,  presenciarás  nuestra  reconciliación. 

— Sí,  la  pobre  Cora  hubiera  sido  muy  feliz, — murmuró 
el  enfermo  con  voz  desfallecida. 

Y  acariciando  los  rubios  cabellos  de  Alejandro,  añadió; 

— Cuando  pienso  lo  que  habéis  sufrido,  porque  lo  sé  todo, 
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hijo  mío,  pues  el  padre  Marcelo  me  ha  revelado  detallada- 
mente vuestra  historia,  cuando  pienso  que  á  tan  poca  costa 
hubiera  podido  evitaros  grandes  penalidades...  Pero  yo  igno- 
raba vuestro  paradero...  ¡  Ah  !  ¡Cuántas  veces  me  habréis 
maldecido! 

— Nunca,  padre  mío;  mi  madre  en  medio  de  su  desgracia, 
de  sus  sufrimientos ,  de  su  abandono,  culpaba  á  la  fatalidad, 
pero  nunca  al  hombre  á  quien  tanto  había  amado,  por  quien 
lo  había  sacrificado  todo,  y  al  que  murió  amando  después  de 
la  revelación  del  mulato  Ecequiel. 

Y  Alejandro,  desabrochándose  la  levita  y  el  chaleco,  sacó 
un  medallón  que  llevaba  colgado  al  cuello,  y  dijo: 

— Este  medallón  encierra  dos  miniaturas;  son  dos  retra- 
tos, el  de  mi  padre  y  el  de  mi  madre.  Pendiente  de  mi  cue- 
llo le  llevo  desde  que  contaba  doce  años  de  edad,  pues  mi 
madre  me  enseñó  á  amar  al  hombre  á  quien  debía  el  ser. 

Alejandro  abrió  el  medallón  y  presentó  ante  los  llorosos 
ojos  del  enfermo  los  dos  retratos. 

•  Don  Mateo  estuvo  contemplándolos  largo  rato  y  recor- 
dando sin  duda  los  días  más  felices  de  su  vida  pasados  jun- 
to á  aquella  confiada  é  inocente  huérfana  que  tanto  le  había 
amado. 

Luego  besó  tres  veces  con  respetuosa  veneración  el  retra- 
to de  Cora,  y  devolviéndole  el  medallón  á  su  hijo,  añadió: 

— Guarda  siempre,  hijo  mío,  ese  retrato  de  tu  madre  como 
un  recuerdo  sagrado  del  amor  que  te  tuvo  y  de  las  penalida- 
des que  sufrió  durante  su  vida. 

Alejandro  sacó  una  abultada  cartera  del  bolsillo  de  pecho 
de  la  levita,  y  dejándola  sobre  la  cam  a,  añadió: 
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—  Aquí  están,  padre  mío,  todos  los  documentos  que  acre- 
ditan mi  nacimiento  y  algunas  cartas  importantes.  Mi  ma- 
dre, en  medio  de  su  azarosa  existencia ,  conservó  con  gran 
cuidad»)  esos  papeles,  calculando  que  algún  día  podrían  serle 
útiles.  Ahora  sólo  me  resta  decir  que  he  venido  á  España, 
siguiendo  los  consejos  de  mi  madre  moribunda  y  del  virtuo- 
so padre  Marcelo,  no  por  una  fortuna,  pues  me  siento  con 
fuerzas  para  ganármela  en  América  por  mí  mismo,  sino  por 
un  apellido  que  falta  en  mi  fe  de  bautismo. 

— Lo  tendrás,  es  justo  que  lo  tengas,  —añadió  el  enfer- 
mo;— el  mío  te  corresponde,  yo  te  lo  doy  con  el  alma  llena 
de  gozo,  y  bendigo  este  momento  que,  cumpliendo  con  mi  de- 
ber, descargo  mi  conciencia  de  un  peso  abrumador. 
Y  el  enfermo,  levantando  un  poco  la  voz,  añadió: 
— Padre  Marcelo,  ¿supongo  que  habrá  venido  el  notario? 
— Sí  señor, — contestó  el  sacerdote. — Está  esperando  que 
usted  le  llame. 

— Que  entre,  que  entre, — añadió  el  enfermo. 
El  notario  se  presentó  en  la  puerta  de  la  alcoba. 
— Señor  notario, — volvió  á  decir  el  enfermo, — este  joven 
y  señaló  á  Alejandro)  es  mi  hijo,  á  quien  he  buscado  inútil- 
mente durante  diez  y  ocho  años  y  á  quien  Dios  me  envía  en 
la  hora  de  la  muerte.  Quiero  reconocerle  con  todas  las  forma- 
lidades de  la  ley;  quiero  darle  mi  apellido  y  nombrarle  mi 
heredero  universal;  pero  quiero  también  que  termine  lo  más 
pronto  posible  este  asunto,  pues  me  siento  muy  malo  y 'pu- 
diera sorprenderme  la  muerte  de  un  momento  á  otro. 

El  notario  inclinó  la  cabeza  en  señal  afirmativa,  y  dijo 
con  reposado  acento: 
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— ¿Quiere  usted  que  el  reconocimiento  de  este  hijo  natu- 
ral sea  público  desde  ahora  ó  que  se  guarde  el  secreto  hasta 
el  día  que  se  lea  el  testamento? 

— No  tengo  interés  en  ocultarlo,  pues  mi  mayor  orgullo, 
la  más  grande  de  todas  mis  satisfacciones,  consiste  en  lla- 
marme padre  de  Alejandro;  le  debo  esta  reparación  á  su  ma- 
dre, á  mi  conciencia,  á  mi  alma. 

— Pues  entonces,  comenzaremos  por  el  reconocimiento. 
Aquí  veo  á  un  venerable  sacerdote,  que  servirá  de  testigo 
con  algunas  otras  personas  que  se  encuentren  en  la  casa,  y 
ante  las  cuales  hará  usted  su  declaración  y  reconocerá  á  su 
hijo;  luego  extenderemos  el  testamento. 

— Alejandro, — repuso  el  enfermo, — tira  del  llamador  de 
la  campanilla  para  que  venga  Pancho,  mi  ayuda  de  cámara. 

Alejandro  obedeció,  y  un  minuto  después  el  joven  mulato 
se  hallaba  en  la  alcoba. 

— Francisco, — dijo  don  Mateo, — necesito  que  vengan  aquí 
todos  los  criados  de  la  casa,  todos,  sin  que  falte  uno,  porque 
quiero  delante  de  ellos  hacer  una  declaración  importante. 

— ¿Ahora  mismo  quiere  el  señor  que  vengan? — preguntó 
el  mulato. 

— Sí,  ahora  mismo,  sin  perder  un  momento. 

Mientras  tanto,  el  notario  y  el  padre  Marcelo  habían  co- 
locado una  pequeña  mesa  en  la  alcoba  y  sobre  ella  recado  de 
escribir  y  algunos  pliegos  de  papel  sellado. 

También  colocaron  sobre  aquella  mesa  la  cartera  que  Ale- 
jandro había  entregado  á  su  padre,  y  que  éste  ni  siquiera  ha- 
bía tocado  con  sus  manos. 

Cinco  minutos  le  bastaron  á  Francisco  el  mulato  para  re- 
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unir  á  toda  la  servidumbre  en  el  cuarto  de  su  moribundo  amo. 

Teresa,  al  saber  este  llamamiento  general,  sintió  una  gran 
Inquietud,  pues  era  indudable  que  sucedía  algo  extraordi- 
nario. 

Aunque  ella  no  pertenecía  á  la  servidumbre,  entró  tam- 
biéD  con  los  criados,  pero  quedándose  en  último  término  y 
buscando  un  sitio  desde  donde  pudiera  ver  y  oir  sin  ser  vista. 

El  enfermo  incorporado  en  su  cama;  junto  á  la  cabecera^ 
de  pié,  Alejandro,  triste  y  grave.  A  los  pies  de  la  cama  el 
venerable  padre  Marcelo,  y  sentado  junto  á  la  mesa,  el  nota- 
rio, dispuesto  á  dar  fe  de  aquel  acto  solemne. 

Este  cuadro  imponente  fué  el  que  vieron  los  criados  desde 
el  inmediato  gabinete  á  la  alcoba,  porque  el  enfermo  había 
mandado  que  descorrieran  por  completo  las  cortinas. 

Teresa,  junto  á  la  puerta  del  gabinete,  apretándose  el  pe- 
cho con  las  manos,  pálida  como  una  muerta,  y  sospechando 
que  la  amenazaba  una  gran  desgracia,  contempló  también  en 
silencio  la  escena  con  espantados  ojos. 

¿Quién  era  aquel  joven  desconocido  para  ella,  que  tenía 
á  un  mismo  tiempo  la  hermosura  de  un  ángel  y  la  severidad 
de  un  juez?  ¿Qué  papel  representaba  junto  al  lecho  del  mo  - 
ribundo millonario?  Teresa  temblaba,  porque,  ignorándolo 
todo,  lo  temía  todo,  pues  el  peligro  que  más  nos  arredra  es  el 
desconocido. 

Durante  algunos  segundos  reinó  en  la  habitación  el  más 
profundo  silencio,  á  pesar  de  hallarse  reunidas  en  ella  más 
de  quince  personas. 

Aquella  quietud  imponente  sólo  era  interrumpida  por  la 
fatigosa  respiración  del  moribundo. 
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Don  Mateo,  apoyado  en  los  almohadones,  casi  sentado  en 
su  cama,  contempló  con  apagados  ojos  todas  aquellas  cabe- 
zas, todos  aquellos  ojos  que  le  miraban  con  muestras  de  cu- 
riosidad y  asombro. 

Don  Mateo  exhaló  un  suspiro  y  preguntó: 

— Francisco,  ¿están  todos? 

— Todos,  señor, — contestó  el  mulato,  que  se  hallaba  en 
primera  fila  y  no  menos  asombrado  que  sus  compañeros. 

— Pues  bien,  amigos  míos, — repuso  el  enfermo, — oid  con 
atención  lo  que  voy  á  deciros  y  os  suplico  que  lo  grabéis  fiel- 
mente en  vuestra  memoria  para  que  seáis  testigos  mañana  si 
hace  falta  y  podáis  repetir  las  mismas  palabras  que  van  á 
pronunciar  mis  labios. 

El  enfermo  respiró  con  la  avaricia  del  que  siente  escasez 
de  aire  en  sus  pulmones,  y  extendiendo  una  mano,  la  puso 
sobre  la  cabeza  de  Alejandro,  diciendo: 

— Este  joven  que  toco  con  mi  mano,  este  joven  que  se 
halla  junto  á  la  cabecera  de  mi  lecho  de  muerte,  se  llama  Ale- 
jandro de  Eobledano  y  Mork;  es  mi  hijo,  yo  le  reconozco  á  la  faz 
del  mundo,  yo  le  concedo  desde  el  fondo  de  mi  corazón  todos 
los  derechos  que  tiene  á  llevar  mi  apellido,  y  le  nombro  mi 
heredero  universal. 

En  el  gabinete  se  oyó  un  murmullo  de  admiración  que 
los  criados  no  pudieron  contener  al  oir  tan  inesperada  no- 
ticia. 

— Comprendo  vuestro  asombro, — añadió  el  enfermo, — y 
debo  deciros  que  he  buscado  durante  muchos  años  inútilmen- 
te á  este  hijo  á  quien  acabo  de  reconocer  y  á  quien  Dios  me 
envía  para  consuelo  de  mis  últimas  horas.  Obedeceréis  sus 
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ordenes  como  las  mías  propias;  veréis  en  mi  hijo  Alejandro  á 
vuestro  amo;  servidle  con  lealtad  como  me  habéis  servido  á 
mí,  puesto  que  desde  esta  noche  Alejandro  es  mi  hijo  ante 
Dios,  atite  la  naturaleza,  ante  los  hombres  y  ante  las  leyes. 

Y  el  enfermo,  cambiando  una  mirada  con  el  notario, 
añadió: 

— Podéis  retiraros. 

Los  criados  se  fueron  retirando  sin  meter  el  menor  ruido, 
y  sus  últimas  miradas  fueron  para  el  joven  Alejandro,  para 
su  nuevo  amo,  cuya  figura  hermosa  é  interesante  había  sido 
simpática  á  todos. 

Teresa  fué  la  primera  que  abandonó  el  gabinete  de  su  tío; 
se  dirigió  al  dormitorio  del  piso  bajo  tambaleándose  y  apo- 
yándose en  las  paredes  como  si  hubiera  recibido  en  la  cabeza 
uno  de  esos  golpes  que  aturden,  que  anonadan. 

Cada  palabra  de  las  que  había  pronunciado  su  tío  había 
caído  en  su  corazón  como  una  gota  de  plomo  candente.  Lo 
que  acababa  de  presenciar  le  parecía  un  sueño  horrible,  una 
espantosa  pesadilla. 

Cuando  entró  en  su  cuarto  se  dejó  caer  en  un  sofá  exha- 
lando rugidos  de  rabia. 

Tenía  grandes  ganas  de  llorar,  poro  sus  ojos  permanecían 
.secos,  porque  seca  estaba  su  alma  de  esas  hermosas  fuentes 
de  la  ternura  que  tantos  consuelos  prestan  á  las  mujeres  que 
las  poseen. 

Aquella  falta  de  lágrimas  redoblaba  los  acerbos  dolores  de 
su  corazón,  que  latía  de  un  modo  tan  violento  como  si  fuera 
á  estallar  dentro  del  pecho. 

— ¡Oh!  ¡Estoy  perdida,  estoy  perdida!... —exclamó  Tere- 
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sa  golpeándose  la  frente  con  desesperación.— Mi  tío  anulará 
el  testamento...  El  hombre  que  se. hallaba  escribiendo  junto 
á  la  mesa  debe  ser  un  notario,  y  de  seguro  en  el  nuevo  testa- 
mento no  me  dejará  seis  millones;  tal  vez  me  desherede... 
Porque  ese  fatal  y  funesto  hijo,  que  le  envía  el  infierno,  á 
juzgar  por  el  entusiasmo  y  el  cariño  con  que  lo  ha  reconocido, 
será  nombrado  su  heredero  universal.  ¡Oh!  ¿Qué  hacer?  ¿qué 
hacer? 

Y  el  pensamiento  de  Teresa  se  revolvía  en  un  abismo  lleno 
de  espantosas  tinieblas. 

En  aquel  momento  Teresa  hubiera  llegado  hasta  el  cri- 
men, hubiera  hundido  un  puñal  en  el  corazón  de  aquel  hijo 
que  se  presentaba  de  improviso  para  robarle  la  fortuna  de 
su  tío. 

Esta  idea  era  espantosa;  Teresa  se  retorcía  en  el  sofá 
exhalando  gritos  de  desesperación,  pero  sus  ojos  continuaban 
secos,  las  lágrimas  eran  un  consuelo  que  le  negaba  su  natu- 
raleza. 

— ¡Oh!  Si  yo  lo  hubiera  sabido, — repetía, — antes  de  la 
llegada  inoportuna  para  mí  de  ese  hombre  funesto,  mi  tíohu- . 
biera  dejado  de  existir.  Si  al  menos  pudiera  avisar  á  Salva- 
dor este  contratiempo. . .  Pero  ¿cómo?  Mandar  un  hombre  á  Ma- 
drid... imposible  en  esta  noche...  llegaría  tarde...  ¡Ah!  ¡Que 
Dios  me  conceda  la  serenidad  que  necesito  para  no  cometer 
una  imprudencial... 

Y  levantando  los  puños  hacia  el  cielo  en  són  de  amenaza, 
exclamó,  riéndose  de  un  modo  terrible: 

— ¡Quién  sabe!...  Valor,  Teresa,  valor;  tal  vez  esos  cuatro 
millones  de  duros  que  codicias  sean  tuyos;  tengamos  fe  en  lo 
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porvenir.  Si  Salvador  lia  combinado  ya  la  muerte  de  Diego 
Bobledano. ..  que  muera,  siempre  será  un  pariente  menos;  yo 
los  aborrezco  á  todos. 

Aquí  llegaban  los  tétricos  pensamientos  de  Teresa,  cuando 
.Minaron  unos  golpes  en  la  puerta. 

Teresa  se  levantó  y  abrió. 

Era  Pancho  el  mulato  que,  sonriéndose,  dijo: 

—  Supongo  que  sabrá  usted  la  gran  novedad  que  ocurre 
en  la  casa. 

— Sí,  lo  sé  por  un  criado,  y  por  cierto  que  me  extraña  que 
mi  tío  no  me  llamara. 

— A  eso  vengo,  señorita;  el  amo  me  dijo:  Pancho,  reúne 
en  mi  gabinete  á  todos  los  criados  de  casa,  pues  tengo  que 
hacerles  una  declaración  importante.  Yo  así  lo  hice;  si  no  avi- 
sé  Sf  Ja  señorita  fué  porque  el  amo  no  la  nombró;  pero  ahora 
me  ha  llamado  y  me  ha  dicho:  no  he  visto  á  Teresa,  cuénta- 
le lo  que  ocurre  y  dile  que  suba,  pues  su  primo  quiere  co- 
nocerla. 

— Está  bien;  dile  que  subo  al  momento,— contestó  Teresa 

procurando  dominarse. 

Adelantémonos  nosotros. 

Tan  pronto  como  se  retiraron  los  criados  de  la  habitación 
del  enfermo,  éste  suplicó  al  padre  Marcelo  y  á  Alejandro  que 
le  dejaran  solo  con  el  notario. 

En  pocas  palabras  le  expuso  su  deseo;  le  dijo: 
— Nombro  heredero  universal  de  mi  fortuna,  que  ascien- 
de aproximadamente  á  cuatro  millones  de  duros,  á  mi  hijo  Ale- 
jandro: dejo  á  mis  sobrinos  Diego,  Jacobo  y  Teresa  un  millón 
á  cada  uno  de  ellos;  á  mi  ayuda  de  cámara  Francisco  Zarate, 
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ocho  mil  duros,  y  dos  mensualidades  de  gratificación  á  cada 
uno  de  mis  criados. 

Estas  eran  las  disposiciones  generales  del  testamento;  el 
notario  extendió  á  la  ligera  un  borrador,  le  leyó  al  enfermo 
y  quedó  conforme. 

Entonces,  comprendiendo  el  notario  que  en  la  mesa  de  la 
alcoba  ni  él  se  hallaba  bien  para  escribir  el  testamento  y  ade- 
más molestaba  al  enfermo,  pidió  pasar  á  otra  habitación  y 
Pancho  le  condujo  al  despacho  de  su  amo. 

Entonces  Alejandro  volvió  á  sentarse  junto  á  la  cabecera 
del  eofermo,  que  después  de  tantas  emociones  se  sentía  fa- 
tigado. 

—Padre  mío, — le  dijo  Alejandro, — al  llegar  á  esta  casa 
vi  á  una  joven  en  el  jardín  que  se  paseaba...  Me  saludó  al 
pasar,  pero  hace  poco,  cuando  se  reunieron  en  este  gabinete 
todos  los  criados  de  la  casa,  no  la  he  visto;  ¿quién  era  esa 
joven? 

— Esa  joven  debe  ser  Teresa,  tu  prima  hermana,  mi  so- 
brina,— contestó  el  enfermo. 

— ¡Ahí  Padre  mío,  yo  ignoraba  ese  parentesco,  y  deseo 
ofrecerle  á  Teresa  mis  disculpas  y  mis  respetos. 

— Pues  bien,  le  diremos  que  suba;  tiene  un  carácter  re- 
traído, bastante  huraño,  se  parece  á  su  madre,  á  su  pobre  ma- 
dre. Es  huérfana,  yo  la  tengo  en  casa  hace  muchos  años.  ¡Ah! 
Me  olvidaba,  también  tienes  en  Madrid  dos  primos  más:  Diego 
y  Jacobo  de  Rcbledano;  Diego  es  capitán  de  Estádo  mayor, 
Jacobo  abogado. 

— Deseo  conocerles  para  darles  el  dulce  nombre  de  her- 
manos. 
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— Mañana  los  conocerás;  vienen  á  verme  desde  Madrid  to  - 
das las  tardes. 

Y  don  Mateo,  tirando  del  cordón  de  la  campanilla,  le  dijo 
a  Pancho: 

—  Baja  á  la  habitación  de  Teresa  y  dile  que  suba,  pues  su 
primo  Alejandro  tiene  deseos  de  conocerla. 

Y  formulando  una  sonrisa,  añadió: 

— Cuéntale  de  paso,  si  lo  ignora,  lo  que  ha  sucedido. 

Apenas  había  salido  Pancho  de  la  alcoba ,  Alejaudro  se 
acercó  al  enfermo  y  le  dijo: 

— Padre  mío,  ruego  á  usted  que  me  permita  bajar  á  la  ha- 
bitación de  mi  prima;  como  hombre  bien  educado,  debo  res- 
peto á  las  señoras,  y  es  más  justo  que  yo  baje  que  no  que 
ella  suba  á  verme. 

— Querido  Alejandro,  soy  egoísta  como  todos  los  enfermos 
que  han  cumplido  sesenta  años.  Tu  presencia  parece  que  me 
ha  devuelto  algo  de  la  salud  perdida.  Ni  yo  mismo  me  expli- 
co cómo  he  tenido  fuerzas  para  resistir  tantas  emociones.  Esta 
tarde  me  creía  morir  y  ahora  me  siento  mejor;  pero  baja  á 
ver  á  tu  prima  y  no  tardes,  pues  te  espero  con  impaciencia. 

Alejandro  dió  un  beso  á  su  padre  en  la  frente  y  salió  del 
gabinete. 

En  la  escalera  encontró  á  Teresa  y  á  Pancho  que  subían. 

— ¿Supongo  que  esta  señorita  es  mi  prima? — preguntó 
Alejandro  saludando. 

Teresa  se  quedó  fascinada  ante  aquel  hermoso  joven,  qui- 
so hablar  y  no  pudo. 

— .Sí  señor,  esta  señorita  es  la  sobrina  de  mi  buen  amo, — 
dijo  Pancho. 
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— Entonces,  querida  prima, — dijo  Alejandro, — permíta- 
me usted  que  le  dé  el  brazo  y  la  acompañe  á  su  habitación . 

— Pero  me  ha  dicho  Pancho  que  me  esperaba  mi  tío, — - 
dijo  Teresa  con  trémulo  acento. 

— Es  verdad;  pero  como  lo  justo  es  que  yo  baje  á  verla  á 
usted  y  á  ofrecerle  mis  respetos  como  primo  hermano,  y  no 
que  usted  suba  á  verme  y  conocerme  á  mí,  bajemos,  querida 
prima,  bajemos  á  su  habitación,  porque  yo  no  olvido  nunca 
lo  que  se  debe  á  las  señoras. 

Teresa  se  apoyó  en  el  brazo  de  su  primo  y  le  condujo 
hasta  su  habitación. 


CAPITULO  H. 


iíviotx  efecto. 


Un  hombre *bien  educado,,  que  no  transige  nunca  con  las 
faltas  de  urbanidad,  uno  de  esos  hombres  á  quienes  puede 
dársele  sin  la  menor  vacilación  el  calificativo  de  caballeros, 
y  que  siempre  tienen  en  los  labios  una  galantería  para  el 
bello  sexo,  se  conquista  con  facilidad  las  simpatías  de  la 
mujer. 

Teresa  odiaba  á  aquel  joven  que  se  presentaba  de  repen- 
te á  robarle  una  fortuna  que  ella  creía  suya;  le  había  con- 
trariado la  orden  de  su  tío  de  subir  á  rendir  vasallaje  á 
aquel  primo  á  quien  odiaba  sin  conocer;  pero  al  verle  en  la 
escalera,  al  oir  su  voz  dulce  y  armoniosa,  al  ver  los  hermo- 
sos resplandores  de  sus  azules  ojos,  se  sintió  vivamente 
impresionada. 

Todo  en  aquel  joven  respiraba  bondad,  modestia.  Un 
millonario  moribundo,  un  hombre  inmensamente  rico  acababa 
de  decirle  delante  de  toda  la  servidumbre:  Tú  eres  el  único 
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heredero;  dispon,  manda,  y  serás  obedecido.  Y  aquel  joven, 
indudablemente  pobre,  había  oído  aquellas  palabras  sin  con- 
moverse, casi  con  indiferencia. 

Teresa  condujo  á  su  primo  Alejandro  hasta  su  habitación, 
y  allí  se  sentaron  los  dos  en  un  sofá. 

— Querida  prima, — le  dijo  Alejandro, — comienzo  por  de- 
cirle á  usted  que  yo  he  venido  á  España,  no  en  busca  de  una 
fortuna,  pues  ignoraba  la  posición  social  de  mi  padre,  sino 
en  busca  de  un  apellido  que  me  hacía  falta.  Un  buen  sacer- 
dote, uno  de  esos  hombres  que  cruzan  la  tierra  con  el  corazón 
inflamado  por  el  amor  al  prójimo,  me  dijo  que  mi  buena  ma- 
dre al  morir  le  había  manifestado  el  deseo  de  que  yo  viniera 
á  Madrid  á  buscar  á  mi  padre.  Este  hombre  es  el  padre  Mar- 
celo, un  virtuoso  sacerdote.  Vine,  pues,  y  Dios  tocó  el  alma 
de  mi  padre,  pues  me  ha  reconocido.  Creo  una  obligación 
satisfacer  la  natural  curiosidad  de  usted.  Mi  padre  me  ha 
dicho  que  tengo  además  de  usted  otros  dos  primos;  mañana 
mismo  les  escribiré  suplicándoles  que  vengan  á  verme  ó  que 
me  indiquen  dónde  podré  yo  visitarlos.  Aunque  yo  espero 
que  accederán  á  mis  súplicas,  pues  no  quisiera  separarme 
del  lodo  de  mi  padre,  pues  junto  á  su  lecho  me  detiene  el 
deber  y  el  cariño.  Supongo,  pues,  querida  prima,  que  sere- 
mos buenos  amigos,  puesto  que  los  dos  hemos  de  vivir  bajo 
un  mismo  techo  siempre,  mientras  usted  no  rechace  mi 
amistad. 

— ¡Yo,  señor!  Soy  una  pobre  huérfana  sin  más  apoyo  en 
el  mundo  que  mi  buen  tío,  y  sería  una  locura,  una  soberbia 
incalificable  rechazar  la  amistad  de  un  pariente  millonario. 
•  Teresa  hizo  heroicos  esfuerzos  para  darle  á  su  voz  una 


344  LAS  REDES   DEL  AMOR. 

dulce  vibración,  poro  no  pudo  conseguirlo,  pues  su  voz  era 

agria,  nerviosa,  y  algunas  veces  las  palabras  terminaban 
con  una  especio  de  silbido. 

— Tul  vez  nii  inesperada  presencia  en  Madrid — añadió 
V< ¿andró — cause  á  ustedes  algún  perjuicio;  pero  yo  espero 
remediarlo  con  el  tiempo,  pues  he  dicho  que  no  he  venido  á 
ña  por  una  fortuna,  sino  por  un  nombre  y  una  familia. 

Y  como  Teresa  guardaba  silencio,  Alejandro  repuso: 

— Quedamos,  pues,  convenidos,  querida  prima,  en  que 
seremos  buenos  amigos,  y  puesto  que  su  madre  de  usted  y 
mi  padre  fueron  hermanos,  seámoslo  nosotros  también. 

Alejandro  tendió  una  mano  á  Teresa,  que  ésta  apenas 
tocó  con  una  de  las  suyas. 

Aquella  frialdad  llamó  la  atención  del  joven  americano, 
pero  la  encontraba  muy  natural  después  de  los  acontecimien- 
tos que  habían  tenido  lugar  aquella  noche  y  ser  la  primera 
entrevista  que  tenía  con  su  prima. 

Así  es  que  sospechando  que  su  presencia  mortificaba 
algún  tanto  á  Teresa,  y  habiendo  cumplido  su  deber  al  vi- 
itarla  y  ofrecerle  sus  respetos,  se  despidió  de  ella,  subiendo 
al  gabinete  de  su  padre. 

Al  entrar,  una  seña  del  padre  Marcelo  le  indicó  que  el 
enfermo  dormía. 

Aquel  sueño,  que  Alejandro  contempló  un  instante  desde 
la  puerta  de  la  alcoba,  era  muy  conveniente  para  el  pobre 
enfermo,  que  había  pasado  una  tarde  agitada  y  llena  de 
emociones. 

Alejandro  se  sentó  en  una  butaca,  y  reclinando  la  frente 

.obre  el  pecho,  guardó  silencio. 
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Mientras  tanto,  el  padre  Marcelo  rezaba  con  el  breviario 
en  la  mano  sentado  junto  á  un  velador,  y  Pancho  el  mulato, 
de  pié  junto  á  la  puerta,  esperaba  como  siempre  las  órde- 
nes de  su  amo. 

Un  silencio  profundo  se  extendió  por  los  ámbitos  de  la 
habitación. 

Así  trascurrió  una  hora.  Durante  estos  sesenta  minutos 
Alejandro  se  asomó  cinco  veces  á  la  puerta  de  la  alcoba,  pero 
como  siempre  dormía  el  enfermo,  volvía  de  nuevo,  andando 
de  puntillas  para  no  meter  ruido,  á  sentarse  en  su  butaca. 

Con  frecuencia  miraba  al  mulato,  cuyas  pronunciadas 
facciones  respiraban  franqueza  y  honradez.  Alejandro  sabía 
que  aquel  joven  era  el  hombre  de  confianza  de  don  Mateo  y 
que  sólo  él,  con  un  celo  incansable,  asistía  al  enfermo. 

Algunas  veces  se  encontraban  las  miradas  de  Alejandro 
y  de  Pancho,  como  si  aquellos  dos  jóvenes,  que  habían  naci- 
do bajo  el  ardiente  sol  de  América,  se  comunicaran  en  silen- 
ció las  simpatías  que  mutuamente  se  inspiraban. 

Por  fin  Alejandro  se  levantó  é  hizo  una  seña  á  Pancho 
para  que  le  siguiera. 

El  mulato  obedeció,  dirigiendo  antes  una  mirada  hacia  la 
alcoba  donde  dormía  su  amo. 

Cuando  se  hallaron  en  el  corredor,  Alejandro,  que  no 
conocía  de  la  casa  mas  que  el  gabinete  de  su  padre  y  el 
cuarto  de  Teresa,  dijo: 

— Supongo  que  se  me  habrá  dispuesto  una  habitación, 
como  asimismo  al  padre  Marcelo. 

— Sí  señor, — contestó  el  mulato  inclinándose, — don  Ma- 
teo así  lo  ha  mandado  esta  tarde. 

T.  i.  44 
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— ¿Y  osa  habitación  estará  cerca  de  la  de  mi  padre? 
— Sólo  la  separa  una  puerta  de  escape. 

—  Perfectamente;  tenga  usted  la  bondad  de  conducirme 
á  esa  babit ación, 

Pancho  volvió  á  saludar,  y  dijo: 

—  Pasaré  delante,  con  el  permiso  de  usted. 

Pancho  condujo  al  amo  joven,  como  empezaron  á  llamarle 
les  criados,  á  un  gabinete  exactamente  igual  ai  que  ocupaba 
el  enfermo;  tenía  también  un  balcón  con  vistas  al  jardín,  y 
las  des  alcobas,  separadas  por  un  tabique,  tenían  una  peque- 
ña puerta  de  comunicación. 

La  chimenea  estaba  encendida,  y  una  preciosa  lámpara 
colgada  del  artesonado  techo  iluminaba  con  viva  claridad  la 
habitación. 

En  la  alcoba,  que  era  muy  grande,  había  dos  camas  se- 
paradas por  un  biombo  de  terciopelo. 

— Como  ésta  es  la  habitación  más  inmediata  á  la  del 
señor  don  Mateo, — añadió  Pancho, — me  mandó  que  se  dis- 
pusiera para  que  la  ocuparan  usted  y  el  padre  Marcelo,  por- 
que quiere  tenerles  á  ustedes  dos  cerca  mientras  dure  su 
enfermedad.  Pero  si  usted  dispone  otra  cosa  se  hará  en  el 
acto. 

—  No,  está  bien  dispuesto.  Además,  mi  padre  es  el  amo 
y  todos  debemos  obedecerle  sin  replicar. 

Alejandro ,  después  de  reconocer  la  habitación  con  una 
mirada,  se  sentó  en  una  butaca  junto  á  la  chimenea,  y  dijo: 
— Siéntese  usted,  Pancho,  tenemos  que  hablar. 

—  ¡Sentarme,  señor,  delante  de  mi  amo!... — repuso  el 
mulato  con  marcado  embarazo. — No  estoy  acostumbrado... 
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— Amigo  Pancho, — exclamó  Alejandro  sonriéndose, — yo 
me  he  educado  en  una  ciudad  de  Africa  donde  los  hombres 
son  libres  y  no  se  olvidan  nunca  ni  de  sus  derechos  ni  de 
sus  deberes;  y  usted  se  ha  educado  en  un  país  donde  la  ma- 
yoría de  los  habitantes  son  esclavos,  sin  otros  derechos  que 
los  que  quieren  concederles  sus  amos  en  un  rato  de  buen 
humor;  por  eso,  amigo  Francisco,  lo  que  á  usted  le  asombra 
á  mí  me  parece  lo  más  natural  del  mundo. 

Alejandro  hablaba  con  dulce  y  cariñosa  entonación.  El 
pobre  Pancho  el  mulato  no  estaba  acostumbrado  á  que  sus 
amos  le  trataran  con  tantas  consideraciones. 

— Desde  muy  pequeño — continuó  Alejandro — estoy  acos- 
tumbrado á  ver  negros  libres  arrostrar  la  vida  con  heroico 
valor  por  su  independencia.  Esto  le  parecerá  á  usted  una 
anomalía;  á  usted,  que  según  creo  nació  en  la  Habana,  en 
donde  el  hombre  blanco  se  cree  un  ser  superior;  cuando  se 
contempla  ante  un  espejo  y  se  compara  con  un  negro  se  cree 
que  Dios  le  ha  concedido  grandes  privilegios,  y  atribuye  á 
un  acto  de  clemencia  divina  lo  que  no  es  otra  cosa  que  un 
capricho  de  la  naturaleza,  porque  Dios  no  puede  ser  tan  in- 
justo con  sus  criaturas.  Usted  y  yo,  amigo  Pancho,  somos 
iguales,  como  lo  son  todos  los  hombres,  sólo  que  yo  soy, 
según  creo,  rico,  y  usted  es  pobre;  á  mí  me  llaman  el  amo  y 
á  usted  el  criado;  usted  me  sirve  y  yo  le  pago,  usted  tiene 
sus  derechos  y  sus  deberes  y  yo  tengo  los  míos.  Un  amo  que 
reprende  duramente  á  su  doméstico,  que  le  humilla,  que  le 
ofende  con  calificativos  denigrantes,  falta  á  su  deber.  Yo  no 
haré  nunca  semejante  cosa.  Mi  padre  me  ha  dicho  que  usted 
es  un  servidor  leal,  y  yo  deseo  que  sea  usted  para  mí  lo 
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mismo  que  na  sido  para  ese  pobre  enfermo  qae  tan  grave- 
mente se  halla. 

—  Lo  seré,  señor,  porque  así  me  lo  aconseja  la  gratitud 
que  debo  á  don  Mateo, — contestó  Pancho,  á  quien  el  razona- 
miento extraño  de  Alejandro  había  asombrado. 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  está  usted  al  servicio  de  mi 
padre? — preguntó  Alejandro. 

— Diez  y  seis  años;  entré  á  los  diez  años  y  cuento  vein- 
tiséis. Cuando  don  Mateo  se  resolvió  á  abandonar  la  Habaua 
me  dijo  si  le  quería  seguir  á  España,  y  le  contesté  que  sí; 

y  contento  en  la  casa,  pues  he  recibido  muchos  favores 
de  mi  amo. 

— Yo  espero  que  no  quedará  usted  menos  contento  de 
mí...  Ahora  hablemos  de  otra  cosa;  pero  vuelvo  á  decir  á 
usted  que  se  siente,  estamos  solos. 

Pancho  se  sentó;  aquel  joven  comenzaba  á  conquistarse 
todas  sus  simpatías. 

— Ante  todo,  ruego  á  usted  me  dé  algunas  noticias  de  los 
tres  sobrinos  de  mi  padre,  es  decir,  de  mis  primos  hermanos, 
pues  he  creído  notar  en  mi  corta  entrevista  con  Teresa  algo 
desagradable,  no  solamente  en  su  fisonomía,  sino  hasta  en  el 
timbre  de  su  voz.  Yo  bien  conozco  que  mi  inesperada  apari- 
ción les  ha  causado  algunos  perjuicios,  pero  no  es  culpa  mía 
si  los  acontecimientos  me  han  conducido  junto  al  lecho  de  mi 
padre  moribundo. 

— La  señorita  Teresa — añadió  el  mulato — tiene  un  carác- 
ter retraído  y  taciturno,  se  ríe  pocas  veces,  no  se  comunica 
con  nadie;  en  una  palabra,  es  poco  simpática;  mi  pobre  amo 
se  lo  dice  con  frecuencia. 
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Y  Pancho,  dejando  asomar  una  sonrisa  maliciosa,  pro- 
siguió: 

— La  inesperada  presencia  de  usted  en  esta  casa,  el  sitio 
que  justamente  viene  usted  á  ocupar  en  ella,  es  natural  que 
cambien  las  cosas  de  un  modo  notable  y  con  algún  perjuicio 
para  la  señorita  Teresa  y  los  dos  primos  hermanos  que  viven 
en  Madrid  y  que  ignoran  el  acontecimiento. 

— ¡Cómo!...  ¿Mi  aparición  puede  causarles  perjuicios? — 
preguntó  Alejandro. 

— ¡Quién  lo  duda!  Ayer  los  herederos  de  don  Mateo  de 
Uobledano  eran  la  señorita  Teresa,  don  Diego  y  don  Jacobo 
ile  Robledano;  hoy  ya  es  otra  cosa,  don  Mateo  ha  encontrado 
providencialmente  un  hijo,  que  creyó  perdido  para  siempre, 
y  las  cláusulas  de  su  testamento  se  cambiarán  de  un  modo 
notable. 

— Es  verdad,  Pancho, — contestó  Alejandro,  quedándose 
pensativo; — puedo  jurarle  á  usted  que  no  había  caído  en  ello, 
y  ahora  comprendo  el  tono  desabrido  con  que  recibió  mi 
prima  Teresa  mis  ofrecimientos. 

Y  Alejandro,  haciendo  un  movimiento  con  la  cabeza, 
continuó: 

— Dios  quiera  que  mis  primos  se  resignen  á  ser  buenos 
amigos  míos,  pues  yo  he  entrado  en  esta  casa  con  la  rama  de 
olivo  que  simboliza  la  paz  en  la  mano,  y  sentiría  mucho  que 
no  aceptaran  de  buena  fe  mi  alianza. 

— Los  señoritos  don  Diego  y  don  Jacobo  tienen  un  carác- 
ter más  franco  y  más  expresivo  que  la  señorita  Teresa. 

— Pero  ¿amaban  real  y  efectivamente  á  su  tío? — pregun- 
tó Alejandro  interrogando  al  mulato. 
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Pancho  so  oncogió  de  hombros  y  expresó  algo  con  la  fiso- 
nomía, que  demostraba  lo  penoso  que  le  ^ra  contestar  á  la 

pregunta. 

— Yo  ruego  á  usted  que  me  hable  con  franqueza, — aña- 
did  Alejandro; — necesito  conocer  á  mi  familia,  y  quiero  que 
usted,  que  posee  la  confianza  de  mi  padre,  posea  también 
la  mía. 

— Diantre,  señorito,  me  pone  usted  en  un  gran  aprieto, 
porque  es  muy  difícil  leer  en  la  conciencia  de  los  hombres. 
Ai  parecer  no  dejan  de  respetar  y  querer  á  su  tío.  Pero  sin 
que  yo  sea  un  Salomón,  bien  puedo  hacerme  ciertas  deduc- 
ciones y  decirme:  Un  tío  sin  hijos  que  tiene  cuatro  millones  de 
duros  de  fortuna  siempre  les  vendrá  bien  á  sus  sobrinos  que 
se  muera  si  tienen  la  seguridad  de  heredarle,  y  mucho  más, 
si  estos  sobrinos  no  son  millonarios. 

— verdad, — contestó  Alejandro, — mi  presencia  en  esta 
casa  ha  de  producir  mal  efecto,  y  temo  mucho  que  mis  pri- 
mos, en  vez  de  ser  buenos  amigos  míos,  se  conviertan  en  ene- 
migos irreconciliables.  Dios  quiera  que  me  equivoque,  que 
mis  sospechas  sean  infundadas;  pero  si  así  sucede,  culpa 
será  de  los  destinos  de  la  Providencia  que  no  puede  evitar 
nunca  la  criatura,  pues  yo,  por  mi  parte,  haré  todo  cuanto 
pueda  por  conquistarme  su  cariño. 

Y  levantándose,  repuso: 

— Amigo  Pancho,  mañana  temprano  dará  usted  la  comi- 
sión á  una  persona  de  su  confianza  para  que  vaya  á  Madrid 
á  recoger  nuestros  equipajes  de  la  fonda  de  Las  Peninsula- 
res y  á  dar  á  mis  primos  Diego  y  Jacobo  lo  que  no  me  atre- 
vo á  llamar  funesta  noticia  para  ellos  de  que  don  Mateo  de 
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Robledano  ha  encontrado  á  su  hijo,  y  que  este  hijo  tiene 
grandes  deseos  de  conocerles  y  abrazarles. 

— ^Está  bien,  señor,  esa  comisión  la  desempeñaré  yo,  si 
mi  amo  no  dispone  otra  cosa. 

— Sí,  es  mejor  que  vaya  usted;  y  ahora,  volvamos  al  ga- 
binete de  nuestro  pobre  y  querido  enfermo. 


CAPI  TU  LO  III. 


Malas  n  uevas. 


A  la  mañana  siguiente  el  médico  del  pueblo  encontró  al 
enfermo  mucho  mejor,  y  esta  mejoría  le  causó  una  gran 

extrañeza. 

Don  Mateo  le  recibió  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  una 
expresión  tan  serena  en  el  semblante,  que  el  galeno  no  podía 
explicarse  aquel  notable  cambio. 

El  enfermo  se  hallaba  sentado  en  su  butaca  junto  al 
balcón,  envuelto  con  su  bata  forrada  de  pieles.  A  su  lado  se 
bailaban  un  sacerdote  y  un  joven,  ambos  desconocidos  para 
el  médico. 

Don  Mateo,  adivinando  el  asombro  del  médico,  dijo  sin 
áejai!  de  sonreírse: 

— Me  encuentra  usted  mejor,  ¿no  es  verdad? 

— Ya  lo  creo,  mucbo  mejor, — contestó  el  médico; — y  esto 
me  indica  que  los  medicamentos  que  ayer  recetamos  le  han 
proporcionado  á  usted  una  buena  noche;  con  seis  noches  así 
do  tranquilo  sueno  
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•  — Sí,  tal  vez  sea  eso, — añadió  el  enfermo; — pero  ¿do  cree 
usted,  querido  doctor,  que  las  grandes  alegrías  pueden  pro- 
ducir fenómenos  en  los  enfermos  desahuciados  por  la  ciencia 
de  curar? 

—Una  gran  alegría  puede  efectivamente  producir  alguna 
fuerza  al  decaído  espíritu...  pero... 
El  médico  se  detuvo. 

— Pero  no  cura  á  los  enfermos  incurables,  ¿no  es  ver- 
dad?—preguntó  don  Mateo  moviendo  la  cabeza.— Eso  mis- 
mo me  be  dicho  jo  al  sentirme  reanimado.  Esta  mejoría  será 
corta,  pero  de  gran  utilidad  para  mí.  No  me  hago  ilusiones, 
sé  que  estoy  herido  de  muerte. 

Y  cambiando  de  entonación,  repuso: 

—  Querido  doctor,  presento  á  usted  á  mi  hijo  Alejandro, 
á  quien  creía  muerto,  á  quien  había  buscado  inútilmente  du- 
rante muchos  años,  y  que  el  señor— dijo  señalando  al  padre 
Marcelo — me  ha  devuelto  ayer  noche,  llenándome  el  corazón 
de  alegría. 

El  doctor  y  Alejandro  se  saludaron  con  un  movimiento 
de  cabeza  simultáneo. 

— jAh!  No  puede  usted  pensarse  qué  grande  es  el  placel 
que  experimento  viéndole  á  mi  lado,— continuó  el  enfermo. — 
He  ahí  explicada  la  causa  de  mi  mejoría.  Le  creía  muerto  y 
le  encuentro  vivo,  le  perdí  siendo  un  niño  y  le  hallo  un 
hombre:  esto  es  un  gran  consuelo  para  mí. 

— Doy  á  usted  la  más  franca  enhorabuena  por  este  fausto 
acontecimiento, — añadió  el  médico, — y  me  la  doy  á  mí  mis- 
mo, porque  este  joven,  con  sólo  su  presencia,  ha  sido  un 
poderoso  auxiliar  de  la  medicina. 

t.  i.  45 
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—  [Ah!  Si  yo  me  calvara... — murmuró  el  enfermo. 

Alejandro  y  el  médico  se  miraron;  en  la  mirada  del  joven 
parecía  leerse  esta  pregunta:  ¿Tiene  usted  esperanza  de  sal- 
varle? Pero  en  la  del  doctor  se  adivinaba  esta  respuesta:  Su 
mal  es  incurable. 

El  médico  permaneció  algunos  minutos  más,  y  encargó 
que  se  siguiera  en  todo  el  mismo  plan  que  se  había  conveni- 
do el  día  anterior. 

Cuando  don  Mateo,  Alejandro  y  el  padre  Marcelo  se  que- 
daron solos,  el  enfermo  dijo,  mirando  con  fijeza  á  su  hijo: 

— Qué  alegría  tan  grande  hubiera  sido  para  tu  pobre 
madre  presenciar  nuestra  felicidad,  porque  yo  en  estos  mo- 
mentos soy  feliz,  hijo  mío,  muy  feliz  viéndote  á  mi  lado. 

— No  lo  soy  yo  menos,  padre  mío, — contestó  Alejandro, — 
aunque  confieso  que  me  aflige  el  perjuicio  que  mi  inesperada 
aparición  causará  á  mis  primos. 

— ¡Tus  primos!...  ¡Ah!  Tus  primos... — añadió  el  enfermo, 
moviendo  la  cabeza  con  triste  expresión.-— Indudablemente 
tu  presencia  les  causa  un  gran  perjuicio,  pero  te  aseguro  que 
ese  perjuicio  no  me  causa  el  menor  disgusto  ni  el  más  pe- 
queño remordimiento.  Yo  he  hecho  por  ellos  todo  cuanto 
pudiera  hacer  un  buen  padre.  A  mí  me  deben  la  carrera 
que  han  terminado  y  la  posición  que  ocupan.  Si  no  son  agra- 
decidos, tanto  peor  para  ellos.  Si  no  te  aman  como  á  un 
hermano,  faltarán  á  su  deber.  Además,  no  les  olvido  en  mi 
testamento;  pero  tú  eres  mi  hijo,  y  por  consiguiente  mi 
heredero. 

Y  el  enfermo,  haciendo  un  movimiento  con  los  hombros, 

volvió  á  decir: 
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— Y  á  propósito  de  mis  sobrinos,  desde  ayer  tarde  no  he 
visto  á  Teresa,  ¿está  mala? 

— He  oído  decir  que  se  sentía  un  poco  indispuesta  y  que 
no  se  había  levantado, — contestó  Alejandro. 

Don  Mateo  se  sonrió,  diciendo: 

— Esa  indisposición  es  muy  natural  atendido  su  carácter; 
será  alguna  rabieta.  Esa  muchacha  no  ha  nacido  para  ganar 
amigos  y  conquistarse  simpatías.  Lo  mejor  es  dejarla. 

— "Bajaré  á  preguntar  cómo  se  encuentra, — repuso  Ale- 
jandro. 

— No,  no,  hijo  mío.  Conozco  bien  á  mi  sobrina,  y  es  na- 
tural en  ella  ese  retraimiento.  Cuando  venga  Pancho  de  Ma- 
drid él  se  enterará  del  estado  de  Teresa,  y  por  cierto  que 
Pancho  tarda  mucho.  Salió  á  las  ocho  de  la  mañana  y  son 
cerca  de  las  once.  ¿Ha  ido  á  pié? 

— No  señor,  se  llevó  la  jardinera  con  el  tronco  de  yeguas; 
le  vi  salir  desde  este  balcón. 

— Pues  entonces  es  más  extraño,  porque  las  yeguas  se 
plantan  en  la  Puerta  del  Sol  en  media  hora. 

— Aunque  así  sea,  eran  tres  las  comisiones  que  debía 
desempeñar:  recoger  nuestro  equipaje  de  la  fonda  y  luego 
visitar  á  mis  primos  Diego  y  Jacobo,  dándoles  cuenta  de  mi 
inesperada  aparición, — añadió  Alejandro. — Su  curiosidad 
habrá  sido  natural  y  grande  su  asombro;  le  habrán  dirigido 
mil  preguntas,  y  todo  esto  reclama  tiempo. 

— Sí,  dices  bien;  la  noticia  para  ellos  es  bastante  inespe- 
rada, les  producirá  gran  efecto. 

— Y  muy  malo,  padre  mío. 

—  ¡Bah!  ¿Qué  me  importa  á  mí  que  les  produzca  mal 
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efecto?  Tú  eres  mi  hijo,  y  ellos  sólo  son  mis  sobrinos,  y  si 
cometieran  la  menor  imprudencia...  si  te  ofendieran,  podría 
costa  ríos  caro. 

— No  lo  espero.  Además,  ya  procuraré  yo  que  seamos 
buenos  amigos. 

En  aquel  momento  entró  en  el  jardín  un  carruaje;  en  el 
pescante  iban  dos  hombres:  uno  de  ellos  era  Pancho,  el  otra 
el  cochero. 

— Ahí  está  Pancho, — dijo  el  padre  Marcelo,  que  se  halla- 
ba de  pié  junto  á  los  cristales  del  balcón. 

— Es  extraño, — añadió  Alejandro: — viene  solo. 

—  ¡Solo! — repuso  el  enfermo,  incorporándose  un  poco 
para  mirar  hacia  el  jardín. 

— Yo  creí  que  mis  primos  se  apresurarían  á  venir  á  cono- 
cerme  personalmente. 

— Pues  ya  lo  ves,  no  vienen;  tanto  peor  para  ellos, — ex- 
clamó el  enfermo,  haciendo  un  movimiento  con  los  hombros 
para  demostrar  su  indiferencia. 

Y  como  al  mismo  tiempo  observara  algún  disgusto  en  el 
fresco  y  hermoso  semblante  de  su  hijo,  añadió: 

— No  te  aflijas  por  eso,  porque  después  de  todo,  la  ingra- 
titud es  natural  en  los  hombres. 

Un  momento  después,  Pancho  el  mulato  entraba  en  el 
gabinete  de  don  Mateo. 

Sólo  al  verle  se  adivinaba  la  emoción  que  sentía. 

— ¿Cómo  no  vienen  mis  sobrinos  contigo? — le  preguntó 
el  enfermo. — ¿No  les  has  dicho  que  he  encontrado  á  mi  hijo, 
y  que  mi  hijo  deseaba  conocerles? 

Pancho,  sin  atreverse  á  mirar  á  su  amo,  dijo: 
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— Cuando  llegué  á  casa  del  señorito  Diego,  su  criado  me 
dijo  que  había  salido  á  las  seis  de  la  mañana,  y  me  demostró 
alguna  inquietud  por  su  tardanza. 

El  mulato  se  detuvo.  Todos  tenían  en  él  fijos  los  ojos;  se 
le  notaba  vacilar  en  la  elección  de  las  palabras,  como  el  que 
es  portador  de  una  mala  noticia,  como  el  que  está  verdade- 
ramente afectado  y  procura  disimularlo. 

'  — A  tí  te  sucede  algo,  Pancho, — añadió  el  enfermo. — • 
Estás  conmovido,  te  cuesta  trabajo  pronunciar  las  palabras; 
serénate  y  danos  cuenta  de  tu  comisión,  sin  tartamudeos  ni 
vacilaciones. 

— Pues  bien,  señor,  como  el  criado  de  don  Diego  mani- 
festó ciertos  temores  de  que  su  amo  había  ido  á  batirse 
aquella  madrugada,  resolví  esperarle  para  saber  la  verdad. 

— ¡A  batirse! — exclamó  el  enfermo,  apoyando  las  manos 
en  los  brazos  de  la  butaca,  y  mirando  con  ansiedad  al  mula- 
to.—-¡A  batirse!  ¿Y  con  quién?...  ¿Y  por  qué? 

Alejandro  y  el  padre  Marcelo  nada  decían,  pero  escucha- 
ban con  creciente  interés  á  Pancho. 

— Lo  ignoro,  señor;  sólo  sé  que  el  desafío  era  cierto,  pues 
á  las  diez  de  la  mañana  se  detuvo  un  carruaje  en  la  puerta 
de  la  calle,  y  en  este  carruaje,  acompañado  de  dos  amigos  y 
un  médico,  traían  gravemente  herido  al  señorito  Diego. 

— ¡Herido!...  ¡Pobre  Diego! —añadió  don  Mateo. — Pero 
tú  oirías  el  pronóstico  del  médico. 

— Sí  señor. 

— ¿Y  qué  dijo? 

— Desgraciadamente,  dijo  que  la  herida  era  muy  grave. 
— ¿Y  Jacobo?  ¿Jacobo  no  estaba  allí? 
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— El  señorito  .laeobo  era,  uno  de  los  padrinos,  y  estaba 
t;m  pálido  6  mas  que  el  pobre  herido.  Al  ver  el  estado  en  que  ' 
Be  hallaba  su  primo  hermano,  al  oír  el  fatal  pronóstico  del 
•  <>  dejó  caer  en  una  butaca  muy  trastornado.  En 
aquel  momento  confieso  que  me  olvidé  hasta  de  la  comisión 
que  me  había  conducido  á  aquella  casa. 

—  Pero  ¿quién  ha  herido  mortalmente  al  pobre  Diego? — 
preguntó  don  Mateo. 

— Uno  de  los  testigos  que  hablaba  con  el  médico  pronun- 
ció su  nombre:  se  llama,  si  mal  no  recuerdo,  Esteban  Te- 
rreno. 

— Esteban  Terreño... — repitió  Alejandro. — ¿Ese  hombre 

ha  estado  en  la  Habana? 
— Lo  ignoro. 
— ¿Le  conoces  tú? 

— Si  es  el  que  yo  digo,  sí  señor;  le  conocí  en  la  Habana, — 
repuso  Alejandro  con  indiferencia. 

—  ¡Oh!  [Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia  tan  grande  para 
el  pobre  Diego!  ¡Morir  á  los  veintiséis  años,  y  con  un  bri- 
llante porvenir!  ¡Ah!  ¡Qué  locuras  cometen  los  jóvenes! 

Y  don  Mateo  se  llevó  una  mano  á  los  ojos  para  enjugarse 
las  lágrimas,  porque  verdaderamente  quería  á  sus  sobrinos. 

— Por  fin — añadió  Pancho — pude  decirle  al  señorito  Ja- 
cobo  el  motivo  que  allí  me  conducía.  La  noticia  le  causó 
algún  efecto,  y  me  dijo:  «Ya  ves,  Pancho,  que  en  la  situación 
en  que  se  encuentra  mi  primo  hermano  no  puedo  abandonarle. 
Díselo  así  á  mi  tío  y  á  su  hijo,  añadiendo  que  deseo  cono- 
cerle y  darle  un  abrazo». 

— Sí,  sí,  Jacobo  es  un  buen  muchacho, — añadió  el  enfer- 
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mo, — y  estoy  seguro  que  seréis  buenos  amigos.  Pero  oye, 
Pancho,  es  preciso  que  vuelvas  á  Madrid  sin  perder  tiempo, 
que  busques  á  los  médicos  más  famosos,  para  que  vean  y 
asistan  á  mi  pobre  sobrino,  cueste  lo  que  cueste. 

—  ¡Ah,  padre  mío!- — repuso  Alejandro. — Quisiera  yo  des- 
empeñar esa  comisión  que  le  da  usted  á  Pancho.  ¡Me  sería  tan 
grato  ser  útil  á  un  primo  mío!... 

— No,  no,  hijo  mío;  tú  no  puedes  separarte  de  mi  lado, — 
objetó  el  enfermo; — yo  te  necesito,  yo  quiero  verte  siempre; 
bastante  tiempo  hemos  estado  separados.  Además,  yo  me  ha- 
llo enfermo  y  grave...  Ya  que  Dios  me  ha  concedido  la  in- 
mensa dicha  de  encontrarte,  no  quiero  que  me  sorprenda  la 
muerte  sin  tenerte  á  mi  lado...  no  quiero  que  otro  que  tú  re- 
ciba mi  último  aliento  y  cierre  mis  párpados. 

— Está  bien,  padre  mío;  mi  deber  y  mi  cariño  me  retie- 
nen aquí...  Voy  á  escribir  una  carta  á  mi  primo  Jacobo,  ma- 
nifestándole mi  sentimiento  por  la  desgracia  que  aflige  al 
pobre  Diego. 

Alejandro  salió  de  la  habitación  de  su  padre,  haciendo 
una  seña  á  Pancho  para  que  le  siguiera. 

Cuando  llegaron  al  gabinete  de  Alejandro,  éste  se  sentó 
junto  á  una  mesa,  se  puso  delante  un  pliego  de  papel  y  co- 
gió una  pluma. 

Entonces  el  mulato,  bajando  la  voz  y  acercándose  á  Ale- 
jandro, le  dijo: 

— Desgraciadamente,  el  señorito  Diego  ha  muerto. 

— ¡Muerto! — •  repitió  Alejandro  con  asombro,  dejando  la 
pluma  sobre  la  mesa. 

— Sí  señor.  Yo  no  he  querido  dar  de  pronto  y  sin  prepa- 
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rarle  esa  fatal  noticia  á  mi  buen  amo  en  el  estado  en  que  se 
encuentra.  ¡OKI  Le  hubiera  producido  un  efecto  fatal. 

— Pero  ¿le  ha  visto  usted  muerto?— preguntó  Alejandro. 

— No  señor,  porque  murió  en  el  sitio  que  tuvo  lugar  el 
desafío,  y  los  padrinos  y  el  médico  se  han  visto  en  la  doloro- 
i  precisión  de  dejarle  abandonado  en  el  campo,  colocándole 
eú  la  cartera  una  carta,  que  se  había  escrito  de  antemano, 
\  en  la  cual  confiesa  que,  cansado  de  la  vida,  se  ha  suici- 
dado. 

— Pero  ¿lo  han  dejado  en  el  campo? 

— Sí  señor,  no  tenían  otro  remedio  si  no  querían  compro- 
meterse. Un  herido  se  conduce,  por  grave  que  sea  la  herida, 
a  su  casa  ó  á  la  de  un  amigo;  pero  un  muerto  en  desafío,  se 
d$j¿  en  el  campo  para  que  pase  por  suicida  y  la  justicia  haga 
la  vista  gorda.  El  señorito  Ja  cobo,  que  ha  sido  padrino,  se 
ha  visto  en  la  dolorosa  situación  de  abandonar  á  su  primo 
hermano,  después  de  verle  morir.  Pero  tan  pronto  como  (a 
justicia  levante  el  cadáver  lo  reclamará,  para  darle  la  sepul- 
tura que  le  corresponde  por  su  clase.  Por  ese  motivo  no  ha 
venido  conmigo  aquí,  ni  yo  he  querido  decir  la  verdad  á  don 
Mateo. 

— Ha  hecho  usted  bien.  Voy,  sin  embargo,  á  escribir  al- 
gunas líneas  á  Jacobo,  y  mientras  usted  se  dirige  á  Madrid 
yo  prepararé  á  mi  padre.  Cuando  usted  regrese  traerá  defi- 
nitivamente la  noticia  fatal  de  la  muerte  de  Diego. 

— Así  lo  haré. 


Pancho  el  mulato,  al  regresar  de  su  primera  expedición 


LAS   REDES   DEL   AMOR.  361 

de  Madrid,  había  visto  á  la  señorita  Teresa  paseándose  por 
el  jardín,  y  rápidamente,  y  sin  detalles,  le  había  contado  la 
muerte  de  su  primo  hermano  Diego. 

Aunque  Teresa  esperaba  recibir  aquella  mañana  ó  bien 
una  carta,  ó  bien  á  Salvador  Verdemar  en  persona  con  una 
noticia  parecida  á  la  que  le  daba  de  golpe  y  porrazo  el  mu- 
lato, demostró  quedarse  sobrecogida;  y  en  verdad  que  no  le 
faltaban  motivos  para  sobrecogerse  de  veras. 

Pancho  se  separó  de  Teresa  para  dar  cuenta  de  la  comi- 
sión, y  Teresa  se  quedó  paseando  por  el  jardín,  entregada  á 
sus  reflexiones. 

No  podía  ver  ni  á  Diego  ni  á  Jacobo:  les  odiaba  mortal- 
mente,  les  miraba  como  dos  enemigos  que  le  arrebataban  la 
inmensa  fortuna  de  su  tío;  pero  con  la  presentación  de  aquel 
hijo  inesperado  en  Carabanchel,  la  muerte  de  Diego  era  in- 
útil, porque  don  Mateo  reformaría  su  testamento,  desapare- 
ciendo de  él  aquella  cláusula  de  heredarse  mutuamente  los 
sobrinos,  llenando  de  esperanzas  el  corazón  de  Teresa  y  el 
de  Salvador. 

Entonces  se  arrepintió  de  no  haber  enviado  una  contra- 
orden á  Verdemar,  porque  la  muerte  de  Diego  le  costaba  al- 
gunos miles  de  duros  sin  producirle  nada;  y  además,  aquella 
sangre  vertida  sin  provecho  caía  sobre  su  conciencia. 

Abismada  en  sus  reflexiones,  se  paseaba  Teresa  por  la 
calle  ancha  del  jardín  que  conducía  desde  la  escalinata  del 
hotel  á  la  puerta  de  hierro  de  entrada. 

La  situación  de  Teresa  no  dejaba  de  ser  difícil  y  embara- 
zosa; hasta  tal  punto,  que  no  se  atrevía  á  subir  al  gabinete 

de  su  tío  á  darle  los  buenos  días  y  preguntarle  cómo  había 
t.  i.  40 
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pasado  la  noche;  bien  es  verdad  que  desde  la  tarde  anterior, 
siempre  que  había  intentado  ver  á  su  tío  se  le  había  dicho 
que  estala  descansando,  y  concluyó  por  sospechar  que  se  le 
prohibía  la  entrada. 

A  éstas  y  otras  cavilaciones  se  hallaba  entregada  Teresa, 
cuando  le  llamó  la  atención  el  ruido  de  un  carruaje  que  se 
detuvo  ante  la  verja  del  jardín,  y  v~ió  bajar  de  él  á  su  ami- 
go, socio  y  prometido  esposo  Salvador  Verdemar. 

Salvador  era  para  Teresa  un  buen  aliado,  y  al  verle  no 
pudo  contener  un  grito  de  alegría;  pero  dominándose  en  el 
acto,  se  dirigió  tranquila  y  reposadamente  hacia  la  puerta, 
como  si  continuara  sus  paseos. 

Salvador  avanzaba  en  dirección  opuesta,  de  modo  que 
pronto  se  encontraron  á  la  mitad  de  la  ancha  calle  de  árbo- 
les que  conducía  á  la  entrada  principal  del  hotel. 

Como  á  los  dos  les  importaba  por  entonces  que  no  se  des- 
cubriera la  íntima  amistad  que  les  unía,  se  dieron  las  manos, 
saludándose  con  respeto  y  dirigiendo  disimuladamente  al 
mismo  tiempo  una  mirada  en  derredor,  como  para  enterarse 
si  algún  inoportuno  podía  oírles. 

S  hallaban  solos  y  bastante  lejos  de  la  casa;  así  es  que 
Teresa  dijo  en  voz  muy  baja: 

— Aquí  ocurren  grandes  novedades. 

— No  son  menores  las  que  ocurren  en  Madrid.  El  pobre 
Diego... — añadió  Verdemar. 

— Sí,  ya  sé  que  ha  muerto, — repuso  Teresa  interrumpién- 
dole. 

—  ¡Cómo!...  ¿Sabes  que  ha  muerto? ¿Y  por  quién,  cuando 
es  un  secreto  para  todo  el  mundo? 
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— Lo  sé  por  Pancho,  que  ha  ido  esta  mañana  á  Madrid  á 
llamarles  á  él  y  á  Jacobo  de  parte  de  mi  tío,  y  se  en- 
teró de  todo.  Pero  no  es  eso  lo  grave,  lo  importante  para 
nosotros,  lo  que  destruye  todos  nuestros  planes,  lo  que  nos 
arruina  y  nos  hunde  por  completo. 

Salvador  se  quedó  mirando  con  asombro  á  Teresa  y  sin 
atreverse  á  preguntarle  nada,  como  si  temiera  oir  las  malas 
nuevas  que  le  anunciaba. 

Por  otra  parte,  Teresa  estaba  muy  pálida  y  se  estremecía 
con  mucha  frecuencia,  como  si  los  nervios  la  molestaran. 

— ¡Oh!  No  es  posible  que  ni  remotamente  sospeches  lo 
que  aquí  sucede.  Es  verdaderamente  extraordinario. 

—Pero  bien,  ¿qué  ocurre? — -se  atrevió  á  preguntar  Sal- 
vador. 

— Mi  tío  tiene  un  hijo. 

— ;Un  hijo  don  Mateo!... — exclamó  Verdemar  retroce- 
diendo un  paso. 

— Sí,  un  hijo  natural,  que  ha  reconocido  y  á  quien  ha 
nombrado  heredero  de  todos  sus  bienes. 

— Pero  ¿dónde  está  ese  hijo? 

— Aquí.  Llegó  anoche,  y  se  halla  junto  al  lecho  de  su 
padre.  Es  un  joven  de  veinticuatro  años,  hermoso  y  distin- 
guido. Figúrate  el  asombro  que  á  todos  nos  habrá  causado 
este  inesperado  acontecimiento.  Mi  tío  llamó  á  toda  la  servi- 
dumbre de  casa  junto  á  su  lecho,  y  delante  de  un  sacerdote 
y  un  notario  reconoció  al  hijo  que  creía  muerto  hace  muchos 
años,  encargando  á  todos  que  le  obedecieran  y  respetaran 
como  á  él  mismo. 

— Pero  ¿ese  joven  se  ha  presentado  solo, — preguntó  Ver- 
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(bvnar, — ó  ha  sido  él  el  que  lia  venido  á  decirle  yo  soy  tu 

hijo? 

—  No:  primero  se  presentó  un  sacerdote,  y  estuvo  cerca, 
de  fcrea  horas  encerrado  en  la  alcoba  del  enfermo.  Después 
este  sacerdote  se  marchó  á  Madrid  y  volvió  con  Alejandro, 
•\s  decir,  con  el  que  se  llama  hijo  de  mi  tío. 

— ¿Y  no  podrá  ser  eso  una  farsa  para  apoderarse  de  los 
millones  de  don  Mateo? 

—  Nada  más  puedo  decirte,  porque  ignoro  los  detalles  que 
preceden  á  ese  fatal  reconocimiento  que  nos  arruina;  pero 
supongo  que  el  sacerdote  que  tan  directamente  ha  interveni- 
do en  este  asunto  habrá  presentado  á  mi  tío  los  documentos 
y  pruebas  necesarias  para  que  le  proclame  su  heredero  delan- 
te de  un  notario  y  de  toda  la  servidumbre  de  la  casa. 

— ¿De  modo  que  el  testamento  que  hizo  hace  tres  días 
será  nulo? 

— Com  pletamente. 

— ¡Ah! — exclamó  Salvador  con  desesperación. — ¿De  qué 
nos  ha  servido  entonces  matar  á  un  hombre?  ¿De  qué  sacrifi- 
car una  suma  crecida  y  tener  un  remordimiento  sobre  la  con- 
ciencia? 

— De  nada,  Salvador,  de  nada.  Pero  tal  vez  nos  estén  ob- 
servando desde  el  gabinete  de  mi  tío.  Sube  á  verle,  pues  he 
oído  decir  al  médico  que  se  halla  mucho  mejor. 

— Sin  embargo,  Teresa,  es  preciso  no  perder  la  esperanza 
da  que  esos  millones  sean  nuestros;  ahora  más  que  nunca  ne- 
cesitamos  el  disimulo,  la  astucia  y  el  fingimiento;  esta  noche 
vendré  á  verte;  espérame  á  las  doce  en  punto  en  la  pequeña 
puerta  del  jardín. 
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— Oreo  más  prudente  que  no  vengas  hasta  que  yo  te  es> 
criba;  quisiera  antes  sondear  el  carácter  de  mi  nuevo  primo. 
Además,  es  preciso  que  seamos  muy  cautos,  muy  precavidos. 

— ¿Qué  opinión  has  formado  de  ese  hijo  llovido  del  cielo? 

— Que  es  un  hombre  muy  fino,  muy  atento.  Esta  mañaDa 
bajó  á  visitarme,  y  me  dijo  que  no  había  venido  á  España  á 
buscar  una  fortuna,  sino  un  apellido  y  una  familia,  y  que  e¿  - 
peraba  ser  buen  amigo  mío  y  no  causarme  la  menor  contra- 
riedad con  su  inesperada  aparición.  Esperemos,  Salvador,  es- 
peremos. 

— Está  bien;  pero  conviene  captarse  la  voluntad  y  la 
confianza  de  ese  joven,  que,  según  parece,  prefiere  la  paz  á  la 
guerra.  Voy  á  ver  á  tu  tío,  y  no  olvides  escribirme  todo  lo 
que  ocurra  y  pueda  interesarnos.  Ánimo,  Teresa,  este  contra- 
tiempo no  debe  abatirnos. 

Salvador  se  dirigió  hacia  el  hotel  y  Teresa  continuó  pa- 
seándose por  el  jardín. 


CAPITULO  IV. 


Recuerdos. 


Doq  Mateo  estaba  tan  contento  de  haber  encontrado  á  su 
hijo  y  de  un  modo,  según  él,  providencial;  tenía  tantas  ganas 
•  le  hablar  con  su  Alejandro,  de  recordarle  á  su  querida  ma- 
dre, que  dio  la  orden  terminante  que  sólo  se  permitiera  la 
entrada  en  su  gabinete  á  los  individuos  de  la  familia,  es  de- 
cir, á  sus  sobrinos  y  á  los  médicos  de  Madrid.  De  modo 
que  don  Salvador  Verdemar  tuvo  que  volverse  por  donde  ha- 
bía ido,  sin  ver  al  enfermo  ni  conocer  al  intempestivo  hijo 
que  había  tenido  la  mala  ocurrencia  de  presentarse  en  mo- 
mento tan  inoportuno  para  él  y  para  Teresa. 

El  pobre  enfermo  no  se  cansaba  de  mirar  á  su  hijo,  que 
era  un  verdadero  retrato  de  Cora,  con  la  única  diferencia  de 
que  Alejandro  tenía  las  facciones  más  enérgicas,  más  varoni- 
les que  su  madre. 

Hablando  con  su  hijo,  ni  sentía  cansancio  ni  se  acordaba 
de  su  enfermedad;  le  dirigía  cien  preguntas,  á  las  que  Ale- 
jandro contestaba  cariñosamente  unas  veces,  satisfaciendo  la 
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natural  curiosidad  de  su  padre  otras,  tranquilizándole  en  los 
sobresaltos  que  sentía  en  su  conciencia. 

El  padre  Marcelo,  cuya  gravedad  inalterable  inspiraba 
respeto,  tomaba  algunas  veces  parte  en  estos  diálogos,  pero 
gran  conocedor  del  corazón  humano,  pronto  dejaba  entrega- 
dos á  sus  relatos  á  aquel  padre  y  á  aquel  hijo. 

— ¡Oh!  Cuando  pienso  las  amarguras,  las  penalidades  que 
hubiera  podido  evitaros... — exclamaba.- — Yo,  inmensamente 
rico,  solo  en  el  mundo,  pensando  en  Cora,  pensando  en  tí,  á 
quien  creía  muertos,  mientras  vosotros  os  hallábais  en  la  costa 
de  Guinea,  tal  vez  maldiciéndome,  porque  me  creíais  autor 
de  todas  vuestras  desgracias. 

— Mi  madre  no  supo  nunca  odiar  ni  aborrecer, — añadió 
Alejandro. — Su  corazón  era  todo  amor,  y  ni  una  sola  vez  me 
habló  mal  de  mi  padre. 

— Porque  Cora  era  un  ángel  que  había  bajado  á  la  tierra 
destinado  al  martirio,  y  á  los  ángeles  jamás  les  dominan  las 
flaquezas  humanas. 

Y  el  enfermo,  mirando  con  d  olorosa  expresión  á  su  hijo, 
añadió: 

— Ayer,  cuando  ignoraba  que  tú,  hijo  mío,  te  hallabas  tan 
cerca  de  mí,  cuando  estaba  lejos  de  sospechar  que  iba  á  es- 
trecharte entre  mis  brazos,  me  era  indiferente  este  resto  de 
pobre  y  débil  vida  que  queda  en  mi  cuerpo  ;  pero  ahor?i 
que  te  veo,  ahora  que  estás  á  mi  lado,  que  oigo  el  eco  de  tu 
voz  llamarme  padre,  quiero  vivir,  sí,  vivir  un  poco  de  tiempo 
más  para  amarte,  para  ser  amado,  para  hablar  de  tu  madre. 

— Pues  bien,  padre  mío,  ¿por  qué  no  ha  de  vivir  usted? 
El  médico  acaba  de  decirnos  que  le  encuentra  á  usted  nota- 
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ble  mente  mejorado,  y  esto  es  una  buena  noticia  después  de 
ia  emociones  que  usted  ha  experimentado  durante  la  última 
noche,  una  verdadera  esperanza  que  debe  alentarnos. 

— Confiemos  en  Dios, — decía  el  padre  Marcelo, — puesto 
que  usted,  que  lógicamente  debía  estar  peor,  se  halla  notable- 
mente mejorado. 

— Sí,  sí,  confiemos  en  Dios, — añadió  el  enfermo, — puesto 
que  Dios  me  ha  enviado  á  mi  querido  hijo. 

Y  luego,  dirigiéndose  al  sacerdote,  añadió: 

—  Padre  Marcelo,  grande  sería  mi  satisfacción  y  mi  gozo 
?>i  antes  de  morir  pudiera  estrechar  contra  mi  pecho  y  demos- 
trarle mi  agradecimiento  al  generoso  y  valiente  marino  que 
salvó  á  Cora  y  á  Alejandro  de  una  espantosa  muerte  y  fué 
luego  á  buscarles  á  las  costas  de  Guinea.  Supuesto  que  vive 
debe  ser  muy  viejo;  pero  si  él  no  vive,  vivirá  su  nieto,  causa 
de  la  protección  que  prestó  á  mi  hijo  y  á  su  madre. 

— El  buen  Melchor  Tordera,  si  vive,  debe  tener  ochenta 
años, — añadió  el  sacerdote, — y  aunque  no  es  una  edad  inve- 
rosímil tratándose  de  un  hombre  robusto  y  fuerte,  pocos  lle- 
gan á  ella;  pero  Valencia  no  está  lejos  de  Madrid,  en  cuaren- 
ta y  ocho  horas  se  puede  hacer  el  viaje  de  ida  y  vuelta  con 
tiempo  suficiente  para  enterarse  en  el  pueblo  del  Grao  si 
vive  el  capitán  Tordera,  y  puesto  que  usted  lo  desea,  esta 
noche  saldré  para  Valencia  en  el  tren  correo,  y  mañana  por 
la  tarde  recibirán  ustedes  un  parte  telegráfico  indicándoles  el 
resultado  de  mis  investigaciones  y  anunciándoles  mi  regreso 
á  Madrid. 

—  ;Ah!  Gracias,  padre  Marcelo,  gracias, — exclamó  don 

Mateo. 
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— ¡Bah!  No  vale  la  pena,  estoy  acostumbrado  á  empren- 
der viajes  más  largos  y  más  penosos  siempre  que  he  creído 
ser  útil  á  mi  prójimo;  en  los  bosques  de  Africa  y  de  América 
no  be  sido  otra  cosa  que  un  misionero  incansable  que  be  lle- 
vado por  todas  partes  la  fe,  la  resignación  y  la  santa  doctri- 
na del  Evangelio.  Esta  noche  partiré  para  Valencia,  pues 
creo  justo  que  si  el  honrado  capitán  de  El  Ciervo  vive,  le 
demuestre  usted  su  gratitud.  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  mi  viaje 
pueda  ser  útil,  si  no  al  pobre  Tordera,  porque  haya  muerto, 
al  menos  á  algún  individuo  de  su  familia. 

— Gran  gozo,  gran  satisfacción  sería  para  mí  y  para  mi 
hijo — volvió  á  decir  don  Mateo— -poder  ser  útil  á  ese  gene- 
roso marino  á  quien  tanto  debemos. 

Desde  aquel  momento  quedó  resuelto  el  viaje  del  padre 
Marcelo,  con  gran  satisfacción  del  enfermo  y  de  su  hijo. 

A  la  una  de  la  tarde  regresó  Pancho  el  mulato  de  Ma- 
brid,  y  don  Mateo,  al  verle  entrar  solo  en  el  gabinete,  frunció 
el  entrecejo. 

— El  señorito  Diego  se  halla  perfectamente  asistido, — 
dijo  Pancho; — pero  por  desgracia,  su  herida  es  mortal;  así  lo 
han  pronosticado  los  tres  médicos  que  le  asisten. 

— Los  médicos  se  engañan  muchas  veces. 

— Sí,  padre  mío,  la  medicina  se  engaña,  pero  la  cirugía 
acierta  siempre. 

— ¡Pobre  Diego!  Su  desgracia  me  afecta,  era  un  buen 
muchacho  á  quien  yo  quería  como  á  un  hijo,  y  estoy  seguro 
que  hubiera  sido  un  hermano  para  tí. 

— Yo  también,  padre  mío,  le  hubiera  amado  como  á  un 
hermano,  pero  aunque  me  aflige  mucho  su  desgracia, — aña- 
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dió  Alejandro, — me  consuela  la  idea  de  que  me  quedan  mi 
primo  Jacobo  y  mi  prima  Teresa. 

— Teresa...  Teresa  no  ama  á  nadie, — murmuró  casi  con 
voz  ininteligible  el  enfermo. 

Reinó  un  largo  silencio  sin  que  nadie  se  atreviera  á  inte- 
rrumpir la  triste  inmovilidad  del  enfermo. 

Era  indudable  que  el  pobre  anciano  sentía  profundamen- 
te la  desgracia  de  su  sobrino,  era  indudable  que  le  afectaba 
aquella  nueva  tan  funesta  como  inesperada,  pues  se  le  oyó 
murmurar  en  voz  baja: 

— ¡La  muerte!...  ¡Quién  puede  adivinar,  quién  puede  sa- 
ber por  dónde  viene  la  muerte!...  Ayer  Diego  se  hallaba  lle- 
no de  vida,  de  juventud,  de  esperanza;  hoy  agoniza,  hoy  tal 
vez  ha  muerto,  y  yo  aún  vivo... 

Alejandro  dedicó  algunas  palabras  cariñosas  para  conso- 
lar á  su  padre,  que  seguía  triste  y  abatido. 

La  inesperada  desgracia  de  Diego  le  había  afectado. 

Tal  vez  hubiera  sido  mejor  ocultarle  la  verdad,  pero  la 
impaciencia  del  enfermo  era  grande  por  ver  á  sus  sobrinos  y 
presenciar  el  abrazo  fraternal  que  delante  de  él  debían  darle 
á  su  querido  Tiijo. 

Grande,  inmensa  había  sido  la  alegría  de  don  Mateo  al 
encontrar  al  hijo  de  Cora;  pero  el  pobre  anciano  amaba  tam- 
bién á  Diego  y  á  Jacobo,  á  aquellos  sobrinos  que  estaba  acos- 
tumbrado á  proteger  como  un  padre  y  cuya  educación  había 
corrido  á  su  cargo. 

A  las  tres  de  la  tarde  llegó  el  médico  de  Madrid,  y  con 
gran  asombro  suyo  encontró  también  muy  mejorado  al  en- 
fermo. 
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Quiso  saber  la  causa,  y  se  enteró  entonces  del  aconteci- 
miento ocurrido. 

La  mejoría  de  don  Mateo  puede  decirse  que  era  puramente 
moral;  era  el  efecto  de  una  de  esas  grandes  alegrías  que  re- 
animan por  algunas  horas  el  decaído  espíritu  de  un  enfermo 
grave  cuando  no  producen  el  efecto  contrario  y  le  matan. 

Cuando  terminó  la  visita  del  médico,  Alejandro,  que  le 
acompañó  hasta  su  coche,  le  preguntó: 

— ¿Cree usted,  doctor,  que  podremos  salvar  á  mi  padre?... 
¿Cree  usted  que  esa  mejoría  indica  un  cambio  favorable  para 
el  enfermo? 

— Aunque  es  indudable  que  lo  encuentro  mucho  mejor, — 
contestó  el  médico, — aunque  está  limpio  de  calentura  y  el  es- 
tado moral  es  bueno,  la  vida  de  don  Mateo  es  corta,  y  casi 
lo  conceptuaría  un  milagro  que  se  salvara.  La  hinchazón  de 
las  piernas  es  un  síntoma  grave,  cuando  llegue  al  corazón 
morirá  infaliblemente. 

— Pero  ¿ese  plazo  es  largo  ó  corto? 

— Creo  que  corto,  sobre  todo  en  la  rigurosa  estación  que 
vamos  á  entrar;  pero  en  fin,  la  mejoría  es  patente  y  no  de- 
ben perderse  las  esperanzas.  Dios  quiera  que  me  equivoque; 
sin  embargo,  á  la  edad  que  tiene  el  enfermo,  los  médicos  no 
podemos  esperar  que  nos  ayude  mucho  la  naturaleza. 

Este  pronóstico  era  poco  tranquilizador,  y  Alejandro  cre- 
yó inútil  dirigir  nuevas  preguntas. 


CAPITULO  V. 


Los  dos  primos. 


Poco  después  de  marcharse  el  médico  llegó  á  la  quinta 
de  Carabanchel  Jacobo  de  Robledano. 

Entró  en  el  gabinete  del  enfermo  bastante  conmovido,  y 
en  verdad  que  no  le  faltaban  motivos  para  estarlo,  porque 
eran  muy  grandes  las  emociones  que  había  experimentado 
durante  el  día. 

A  primera  hora  había  sido  testigo  del  funesto  desafío, 
causa  de  la  temprana  muerte  de  Diego;  de  Diego,  á  quien  Ja- 
cobo  amaba  como  á  un  hermano. 

Aún  no  se  había  repuesto  de  tan  funesta  desgracia,  cuan- 
do supo  por  Pancho  el  mulato  la  inesperada  aparición  de  un 
hijo  de  don  Mateo,  á  quien  nadie  conocía  y  que  indudable- 
mente, al  ser  legitimado  por  su  padre,  le  arrebataba  la  heren- 
cia de  su  tío. 

La  aparición  de  Alejandro  no  podía  ser  para  Jacobo  más 
inoportuna. 
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A  pesar  de  estos  dos  golpes  fatales,  Jacobo  procuró  apa- 
rentar una  serenidad  que  estaba  muy  lejos  de  tener. 

Al  presentarse  en  el  gabinete  del  enfermo,  Jacobo  estaba 
muy  pálido,  se  notaba  en  su  hermoso  semblante  el  abati- 
miento de  su  espíritu,  había  envejecido  diez  años  en  algunas 
horas. 

Abrazó  á  su  tío,  y  luego,  dirigiéndose  á  Alejandro  con 
una  triste  sonrisa  en  los  labios,  le  dijo: 

— Supongo  que  es  usted  mi  primo  hermano,  el  hijo  de  mi 
querido  tío. 

—  Sí,  Jacobo,— dijo  el  enfermo, — abraza  á  tu  primo  y 
háblale  de  tú,  como  deben  hablarse  los  hermanos. 

— Con  mucho  gusto, — añadió  Jacobo,  dirigiéndose  á  Ale- 
jandro con  los  brazos  abiertos. 

Los  dos  primos  se  abrazaron,  y  don  Mateo,  que  les  con- 
templaba con  verdadera  satisfacción,  añadió: 

— Así,  así,  hijos  míos...  Ese  abrazo  me  causa  un  gran 
placer,  pues  yo  deseo  que  os  améis  como  dos  hermanos. 

— ¡Ah!  No  quedará  por  mí  si  así  no  sucede, — contestó 
Jacobo  con  su  carácter  franco  y  expansivo. 

— Ni  por  mí  tampoco,  querido  primo, — añadió  Alejandro 
con  su  dulce  y  simpática  gravedad. 

— Sólo  siento  que  sean  para  mí  tan  tristes  las  circuns- 
tancias en  que  la  casualidad  me  hace  encontrar  á  mi  primo 
Alejandro, — repuso  Jacobo. — Mi  querido  Diego,  á  quien  es- 
taba acostumbrado  desde  pequeño  á  amar  como  á  un  her- 
mano, ya  no  existe.  Yo  le  he  visto  exhalar  su  último  aliento 
esta  mañana  en  mis  brazos.  Ayer  lleno  de  vida  y  de  espe- 
ranzas, hoy  cadáver  inanimado  que  espera  en  el  fondo  de  su 


87*1  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

ataúd  que  la  familia  y  la  amistad  le  conduzcan  á  la  mansión 
de  Los  muertos;  ruego  por  lo  tanto  á  mi  querido  tío  y  á  mi 
ama  lo  primo  Alejandro,  que  me  dispensen  si  la  permanencia 
en  esta  casa  os  corta.  En  Madrid  me  esperan  otros  debe- 
ros penosos  que  cumplir.  Mañana,  después  de  darle  tierra 
¿agrada  al  cadáver  de  Diego,  volveré  aquí  á  ponerme  á  las 
órdenes  de  ustedes  y  á  permanecer  á  su  lado  todo  el  tiempo 
que  gusten. 

Ja  cobo  había  pronunciado  las  anteriores  palabras  con 
verdadero  sentimiento. 

El  padre  Marcelo  contemplaba  aquella  escena  en  silencio 
desde  un  extremo  de  la  habitación,  y  tal  vez  su  gran  expe- 
riencia de  mundo  le  hacía  temer  que  la  amistad  aparente  de 
aquellos  dos  jóvenes  no  fuese  durable. 

— Vamos,  Jacobo, — añadió  el  enfermo, — cuéntanos  cómo 
ha  sucedido  esa  horrible  desgracia  al  pobre  Diego,  pues  se- 
gún me  han  dicho,  tú  has  sido  testigo  de  ese  malhadado  lance. 

Jacobo,  con  tanta  sencillez  como  ingenuidad,  refirió  la 
escena  ocurrida  en  el  Casino  y  que  había  sido  causa  de  aquel 
duelo  desgraciado. 

Su  relato  terminó  con  estas  palabras: 

— La  agresión  fué  terrible,  el  insulto  patente.  Diego, 
como  caballero  y  capitán  de  Estado  Mayor,  como  hombre 
pundonoroso  que  tiene  en  más  su  honra  que  su  vida,  no  po- 
día tolerar  la  provocación  ni  rechazar  el  duelo.  Cumpliendo 
con  su  deber  acudió  al  campo  del  honor,  y  desgraciadamen- 
te le  tocó  la  peor  parte...  ¡Pobre  Diego!... 

— Sí,  pobre  Diego,  ha  sido  una  gran  desgracia, — mur- 
muró el  enfermo. 
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— ¿Dices — añadió  Alejandro — que  el  que  ha  muerto  á 
Diego  se  llama  Esteban  Terreño? 
— Sí,  ése  es  su  nombre. 

— Le  he  conocido  en  la  Habana;  es  un  mal  sujeto,  un  ju- 
gador de  oficio, — añadió  Alejandro. 

— ¡Un  jugador!... — repitió  el  enfermo. — ¿Qué  relaciones 
podía  tener  mi  sobrino  Diego  con  un  jugador  de  oficio? 

—Lo  ignoro,  querido  tío, — repuso  Jacobo,  que  había  ocul- 
tado la  verdadera  causa  del  lance,  es  decir,  la  deuda  contraí- 
da en  el  juego. — Pero  en  Madrid  no  juzgan  á  Esteban  Te- 
rreño tan  desventajosamente  como  lo  hace  mi  primo  Alejan- 
dro. Aquí  todos  le  creen  una  persona  decente,  un  poco  cala- 
vera y  otro  poco  agresivo,  y  nadie  ignora  que  Esteban  ha 
derrochado  en  pocos  años  la  gran  fortuna  que  le  dejaron  sus 
padres;  lo  que  no  impide  que  se  le  reciba  en  todas  partes  y 
se  le  abran  todas  las  puertas. 

— Aquí  no  le  conocen, — añadió  Alejandro  con  impasible 
entonación, — si  le  conocieran,  de  seguro  que  no  le  admiti- 
rían en  un  Casino  donde  los  socios  son  personas  decentes, 
porque  yo  que  le  conozco  no  tendría  ningún  inconveniente 
en  llamarle  cara  á  cara  jugador  de  oficio  y  aun  jugador  de 
ventaja,  si  era  necesario. 

— No,  no;  pero  tú  no  harás  semejante  cosa, — exclamó 
don  Mateo  sobresaltado  y  temiendo  que  su  hijo  cometiera  al- 
guna imprudencia. — Ese  hombre  es  un  espadachín,  un  ma- 
tón de  oficio,  y  se  le  debe  mirar  como  á  un  mal  enemigo. 

Alejandro  se  sonrió  desdeñosamente,  y  dijo: 

— No  lo  haré,  padre  mío,  porque  espero  no  tener  ningún 
roce  con  semejante  hombre.  Es  demasiado  despreciable  para 
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uno  yo  le  dirija  nunca  la  palabra.  Por  lo  demás,  yo  me  pre- 
ocupo  poco  de  esos  perdonavidas  de  oficio,  porque  desde  que 
tengo  uso  de  razón,  siempre  he  creído  que  el  valor  más  sóli- 
do es  el  que  se  basa  en  el  decoro,  en  la  educación,  en  la 
honra. 

Jacobo  odiaba  naturalmente  al  matador  de  su  primo  her- 
mano, y  las  palabras  de  Alejandro  habían  llamado  su  aten- 
ción, '¿ra  indudable  que  su  nuevo  primo  sabía  algo  de  la  vida 
privada  de  Esteban  Terreño,  del  hombre  funesto  que  había 
muerto  á  Diego. 

Las  afirmaciones  de  Alejandro  sobre  la  conducta  de  Este- 
ban eran  graves:  tenían  una  gran  trascendencia. 

Jacobo  permaneció  una  hora  con  su  tío,  pidiéndole  des- 
pués permiso  para  regresar  á  Madrid,  donde  el  triste  deber 
de  velar  el  cadáver  de  su  primo  y  enterrarle  le  llamaba. 

— De  buena  gana  te  acompañaría  en  esos  deberes  tristes 
y  penosos,  querido  primo,— le  dijo  Alejandro, — pero  el  deber 
de  hijo  me  retiene  junto  á  mi  padre. 

— No,  no;  tú  debes  permanecer  aquí, — añadió  Jacobo. — 
Mañana  después  de  dar  sepultura  al  cadáver  de  mi  primo  ven- 
dré á  reunirme  con  ustedes. 

Y  Jacobo,  dirigiendo  una  mirada  en  derredor  suyo  como 
si  echara  algo  de  menos,  añadió: 

— No  he  visto  á  mi  prima  Teresa. 

— Teresa,  querido  Jacobo, — contestó  don  Mateo, — no  ha 
subido  hoy  á  ver  á  su  tío;  ya  conoces  su  carácter. 

— Teresa  ha  subido  tres  veces,  padre  mío, — repuso  Ale- 
jandro,— pero  no  se  le  ha  permitido  entrar  porque  estaba  us- 
ted descansando. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  377 

— La  señorita  Teresa — añadió  el  mulato — se  ha  afectado 
tanto  al  saber  la  muerte  de  su  primo  don  Diego,  que  se  ha 
metido  en  cama. 

Una  sonrisa  incrédula  asomó  á  los  labios  del  enfermo. 

— ¿Se  habrá  enviado  á  llamar  al  médico? — preguntó  Ale- 
jandro. 

— No  señor, — contestó  Pancho; — yo  así  pensaba  hacerlo, 
pero  la  señorita  me  lo  ha  prohibido,  asegurándome  que  no 
era  nada. 

Jacobo  abrazó  á  su  tío  y  á  su  primo,  saliendo  después 
del  gabinete. 

Entonces  el  padre  Marcelo,  abandonando  el  rincón  donde 
se  hallaba,  se  acercó  al  enfermo  y  le  dijo: 

— ¿Continúa  usted  con  el  deseo  de  que  emprenda  mi  via- 
je á  Valencia? 

— ¡Oh!  ¡Sí,  padre  Marcelo,  sí!  Me  siento  mejor,  y  esta 
tregua  que  prolongará  indudablemente  un  poco  mi  vida,  qui- 
siera aprovecharla  en  adquirir  noticias  del  buen  capitán  Tor- 
dera.  Yo  bien  conozco  que  es  una  nueva  molestia  que  á  us- 
ted le  causo,  pero  nadie  mejor  que  usted  puede  buscar  á  ese 
hombre  á  quien  tanto  le  debemos. 

Y  don  Mateo,  dirigiéndole  la  palabra  al  mulato,  añadió: 

— Pancho,  entrégale  al  padre  Marcelo  la  cantidad  de  di- 
nero que  te  pida;  que  enganchen  un  carruaje  y  acompáñale 
hasta  la  estación  del  Mediodía,  porque  esta  noche  debe  salir 
en  el  tren  correo  de  Valencia. 

— Voy,  pues,  á  disponer  mi  modesto  equipaje;  en  cuanto 
á  dinero,  como  nunca  he  sido  rico  y  estoy  acostumbrado  á 
vivir  y  á  viajar  como  pobre,  creo  que  tendré  de  sobra  con 

T.  I.  -18 
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treinta  duros,  pues  no  he  de  permanecer  en  Valencia  mas 

que  algunas  Loras. 

— No.  no, — repuso  precipitadamente  el  enfermo; — se  lle- 
va usted  dos  mil  duros,  ¿oyes,  Pancho?  dos  mil  duros  en  oro. 
No  es  el  pobre  misionero  de  Africa  y  de  América  el  que  via- 
ja; es  el  amigo,  el  representante  de  un  millonario. 

— Pero  eso  es  mucho  dinero,  señor  don  Mateo, — añadió 
el  sacerdote; — me  asustaría  llevarlo  conmigo. 

— Y  si  el  capitán  Tordera  ó  alguno  de  su  familia — aña- 
dió el  enfermo — se  halla  necesitado,  ¿cómo  va  usted  á  soco- 
rrerle con  treinta  duros  y  pagarse  el  billete  de  ida  y  vuelta? 
Y  si  desgraciadamente  son  pobres,  ¿qué  auxilio  puede  usted 
prestarles  con  un  puñado  de  plata?  No,  no;  yo  soy  bastante 
rico  para  librar  de  la  pobreza  al  capitán  Tordera  y  á  su  fa- 
milia: así  cumpliré  con  mi  deber,  así  les  pagaré  algo  de  lo 
mucho  que  les  debo,  y  estoy  seguro  que  Cora  me  lo  agrade- 
cerá desde  el  cielo. 

El  padre  Marcelo  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asenti- 
miento, y  salió,  seguido  de  Pancho  el  mulato. 


LIBRO  V. 


RECOMPENSA. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Valencia. 


Viajemos  un  poco  con  la  imaginación,  y  aun  debemos 
sentir  no  hacerlo  con  el  cuerpo,  puesto  que  vamos  á  abando- 
nar el  ingrato  y  desabrido  clima  de  Madrid  por  la  primave- 
ral y  grata  temperatura  del  reino  de  Valencia . 

Desde  los  Carabancheles  con  sus  escarchas,  sus  insalubres 
heladas,  sus  vientos,  sus  bruscos  cambios  atmosféricos  y  su 
crudo  invierno,  vamos  á  trasladarnos  al  Pueblo  nuevo  del  mar 
situado  á  media  legua  escasa  de  Valencia  y  conocido  por  los 
habitantes  de  la  región  edetana  con  el  nombre  del  Grao,  voz 
lemosina  introducida  hace  años  en  la  lengua  castellana  para 
indicar  la  playa  ó  puerto  donde  acostumbran  ó  pueden  des- 
embarcar los  buques. 

Todo  hijo  de  Valencia  que  se  ha  aclimatado  hasta  los 
veinte  años  bajo  aquel  hermoso  cielo  aspirando  el  perfume 
de  los  jazmines,  del  azahar,  de  los  limoneros  y  de  la  madre- 
selva, todo  el  que  ha  disfrutado  durante  algunos  años  de  esa 


I>82  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

temperatura  primaveral  que  empieza  en  Septiembre  y  termi- 
na en  Mayo,  cuando  las  circunstancias,  la  política,  los  nego- 
cios ó  el  afán  de  enriquecerse  le  obligan  á  vivir  en  Madrid y 
en  esos  días  crudos  de  invierno  que  el  viento  déla  sierra  ba- 
rre las  calles  de  la  coronada  villa  repartiendo  catarros  y  pul- 
monías, vuelve  los  ojos  con  amor  hacia  su  patria  nativa,  de- 
dicándole un  recuerdo  cariñoso  á  su  hermosa  Valencia. 

¡Ah!  No  es  posible  olvidar  aquellos  campos  de  flores  y 
aquel  cielo  sin  nubes,  sobre  todo  cuando  la  vejez  avanza, 
cuando  los  achaques  mortifican  el  cuerpo  y  el  frío  de  las  ca- 
nas empobrece  la  sangre. 

Entonces  se  recuerda  á  Valencia  como  recuerda  la  golon- 
drina el  amante  nido  durante  sus  largas  emigraciones. 

Afortunadamente  para  Madrid  y  su  engrandecimiento, 
muchos  ricos  que  viven  atormentados  por  padecimientos  cró- 
nicos se  creen  inmortales,  y  continúan  instalados  en  la  villa 
del  oso  y  del  madroño,  aspirando  en  sus  alfombradas  habita- 
ciones el  calor  del  insalubre  carbón  de  cok  que  seca  los  bron- 
quios y  abre  las  puertas  á  las  bronquitis  y  á  las  pulmonías. 

La  muerte  todo  el  mundo  sabe  que  es  un  acto  natural  de 
la  vida,  una  letra  con  plazo  indefinido  que  se  acepta  al  nacer 
y  que  nadie  se  libra  de  pagar.  Se  ven  diariamente  por  las  ca- 
lles carros  fúnebres  conduciendo  cadáveres  á  los  cementerios; 
sin  embargo,  el  hombre,  siempre  incorregible,  no  escarmien- 
ta nunca  en  cabeza  ajena.  Esto  es  sin  duda  una  felicidad  que 
muchas  veces  se  paga  con  la  vida. 

Los  ricos  tienen  la  costumbre  de  veranear,  y  muchos  po- 
bres, como  cuestión  de  moda,  como  un  tributo  á  la  vanidad, 
hacen  grandes  sacrificios  por  imitarles,  y  precisamente  hu- 
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yen  de  Madrid  durante  los  meses  que  la  mortandad  es  más 
corta  y  vuelven  á  Madrid  á  luchar  con  sus  achaques  durante 
los  funestos  é  insufribles  meses  de  Diciembre,  Enero,  Febre- 
ro y  Marzo,  período  terrible  en  que  los  cementerios  de  la  co- 
ronada villa  se  llenan  de  cadáveres  y  las  pulmonías  pueden 
considerarse  como  una  verdadera  epidemia.  Si  el  hombre  fue- 
ra tan  sabio  como  las  aves  emigradoras,  si  tuviera  el  instin- 
to de  la  conservación  y  de  la  higiene  como  tienen  los  patos, 
las  grullas,  las  alondras,  las  codornices  y  otra  multitud  de 
avecillas,  en  vez  de  veranear  por  capricho  ó  por  vanidad, 
invernarían  buscando  el  clima  más  conveniente  á  su  consti- 
tución. 

¿Quién  puede  jactarse  de  haber  pasado  en  Madrid  un  in- 
vierno sin  sentirse  molestado  de  los  bronquios,  sin  sufrir  un 
catarro ,  sin  experimentar  esa  tos  que  destroza  el  pecho  y 
conmueve  el  cerebro?  Nadie.  Sólo  un  hombre  de  bronce,  una 
naturaleza  de  acero,  y  los  hombres  de  bronce,  además  de  ser 
pocos,  se  agrietan  con  gran  facilidad  en  Madrid,  donde  el 
barómetro  y  el  termómetro  suben  y  bajan  con  tan  rápida  y 
caprichosa  frecuencia,  mortificando  al  cuerpo  humano. 

Pero  volvamos  á  nuestra  interrumpida  narración,  no  sin 
suplicar  al  lector  antes  nos  perdone  el  inocente  desahogo  que 
acabamos  de  permitirnos,  pues  mientras  escribimos  las  pre- 
sentes líneas,  el  viento  Norte,  con  despiadada  furia,  agita 
las  persianas  de  nuestro  balcón  y  un  cielo  plomizo  y  triste, 
que  preludia  nieve,  se  extiende  por  todo  el  horizonte. 

Además,  nosotros  aborrecemos  el  frío,  somos  veraniegos, 
partidarios  del  sol  que  lo  fecundiza  todo. 

Dicen  las  crónicas  que  Carlos  III,  cuando  llegaba  el  mes 
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de  Septiembre,  se  asomaba  á  los  balcones  de  su  palacio  que 
dan  a!  Campo  del  Moro,  y  frotándose  las  manos  y  sonriéndo- 
se  de  aquel  modo  que  él  sabía  hacerlo  y  que  tanto  disgusta- 
'ba  á  los  jesuítas,  exclamaba: 

— Ya  tengo  un  añito  más,  ¡viva  el  invierno! 

Pero  con  perdón  de  S.  M.,  nosotros  creemos  que  Carlos  III 
estaba  en  un  gran  error,  y  enmendándole  la  plana,  decimos 
cuando  llega  el  mes  de  Mayo:  Ya  tengo  un  añito  más,  ¡viva 
el  verano!  porque  la  muerte  no  es  otra  cosa  que  la  ausencia 
del  calor. 


Si  el  padre  Marcelo  se  hubiera  dejado  llevar  de  sus  ins- 
tintos económicos,  hubiera  tomado  un  billete  de  segunda  en 
el  tren  correo  de  Valencia,  pues  no  lo  hay  de  tercera,  porque 
el  pobre  sacerdote  estaba  acostumbrado  á  pasar  hambres  y 
fríos,  miserias  y  penalidades  durante  su  azarosa  y  larga  vida 
de  misionero;  pero  como  Pancho  le  acompañó  á  la  estación  y 
le  puso  en  la  mano  un  billete  de  primera,  le  fué  preciso  re- 
signarse á  viajar  como  un  arzobispo. 

Aunque  la  noche  era  cruda  y  en  esos  campos  espartanos 
de  la  Mancha  que  atraviesa  el  tren  se  deja  sentir  de  un  modo 
bastante  acentuado  el  frío,  gracias  á  los  caloríferos  remuda- 
dos con  frecuencia  y  á  una  buena  manta  inglesa  que  le  ha- 
bía proporcionado  Pancho,  el  buen  sacerdote  no  tuvo  frío. 

Se  acomodó  lo  mejor  que  pudo  en  un  rincón,  y  como  via- 
jaba solo,  sacó  un  libro  de  oraciones;  pero  pronto  se  con- 
venció de  que  la  débil  luz  del  farol  no  permitía  leer  á  sus 
cansados  ojos. 
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Convencido  de  esto,  comenzó  sus  rezos  de  memoria  y  aca- 
tó por  sucederle  lo  que  á  toda  conciencia  tranquila,  es  decir, 
que  se  durmió,  despertando  cuando  la  luz  de  la  aurora  co- 
menzaba á  disipar  las  sombras  de  la  noche. 

El  padre  Marcelo,  al  abrir  los  ojos  después  de  persignar- 
se tres  veces  y  rezar  en  voz  baja  su  oración  matinal,  co- 
menzó á  limpiar  con  su  pañuelo  el  escarchado  cristal  de  la 
ventanilla  que  le  impedía  ver  el  cielo  que,  iluminado  con  los 
primeros  rayos  del  sol,  iba  revistiéndose  poco  á  poco  de  un 
azul  purísimo. 

Durante  algunos  minutos  el  buen  sacerdote  permaneció 
contemplando  el  sereno  y  limpio  horizonte  que  se  extendía 
ante  sus  ojos. 

El  padre  Marcelo  había  viajado  mucho  por  América,  por 
Africa,  recorriendo  antes  algunas  provincias  de  España,  pero 
nunca  había  estado  en  Valencia. 

A  pesar  de  esto,  no  ignoraba  que  sus  pesquisas  para  en- 
contrar al  capitán  Tordera  no  debían  efectuarse  en  la  misma 
Valencia,  sino  en  el  Pueblo  Nuevo  del  Mar  denominado  el 
Grao,  que  era  la  residencia  de  la  marinería  regional. 

Al  llegar  á  Játiva  se  extendió  ante  los  ojos  del  sacerdote 
el  hermoso  y  pintoresco  panorama  que  acompaña  hasta  Va- 
lencia á  los  viajeros  que  vienen  de  Madrid  en  el  tren. 

Las  palmeras  con  su  esbelto  penacho,  que  iluminaba  un 
hermoso  sol  ,  le  recordaron  algunos  puntos  de  Africa,  y  la  fe- 
cunda y  dilatada  vega  que  atravesaba  con  vertiginosa  rapi- 
dez la  locomotora  le  traía  también  á  la  memoria  otras  vegas 
americanas  favorecidas  por  la  pródiga  naturaleza. 

Desde  Játiva  á  Valencia  el  viajero  que  cruza  por  la  pri- 
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mera,  vez  aquel  trayecto,  no  cesa  ni  un  solo  instante  de  ad- 
mirar el  encantador  espectáculo  que  aquel  interminable  jardín 
presenta  a  sus  ojos. 

Cuando  distingue  la  Albufera  y  los  arrozales,  cuando  ve 
aquellos  campos  de  esmeralda  que  despiden  millones  de  re- 
flejos de  plata,  no  puede  menos  de  exclamar:  «¡Qué  her- 
moso es  todo  esto!...» 

El  padre  Marcelo  era  un  verdadero  adorador  de  la  natu- 
raleza, porque  en  cada  uno  de  sus  prodigios  veía  á  Dios;  así 
es  que  con  frecuencia,  juntando  las  manos  y  elevando  su  mi- 
rada al  cielo,  decía: 

—  ¡Que  grande,  qué  infinito  es  el  poder  de  Dios!..  Ben- 
digamos sus  obras. 

A  las  diez  de  la  mañana  el  tren  llegó  á  Valencia. 

Como  la  única  misión  del  sacerdote  se  reducía  á  indagar 
el  paradero  del  capitán  Tordera  ó  su  familia,  cogió  la  maleta 
de  mano,  que  era  todo  su  equipaje  y  en  donde  llevábalos  dos 
mil  duros  en  oro  y  billetes,  y  salió  de  la  estación. 

El  padre  Marcelo  no  ignoraba  que  no  era  en  Valencia, 
sino  en  el  Grao  adonde  debía  dirigir  sus  pesquisas,  y  subió 
en  una  de  las  muchas  tartanas  que  se  hallaban  esperando 
viajeros. 

— ¿Adonde  vamos,  padre?— le  preguntó  con  alegre  ento- 
nación el  tartanero. 

— Al  pueblo  Nuevo  del  Mar,  al  Grao,  á  la  fonda  que  us- 
ted quiera. 

— ¿Hay  que  recoger  equipaje? 

— No  señor;  todo  mi  equipaje  se  reduce  á  este  saco  de 
noche  que  llevo  en  la  mano. 
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El  tartanero  sospechó  que  el  cura  que  le  había  tocado  en 
suerte  no  era  ningún  millonario.  Subió  de  un  salto  al  peque- 
ño asiento  sujeto  á  la  vara  derecha  de  la  tartana,  y  animan- 
do á  su  reluciente  y  gorda  jaca  con  la  palabra,  tomó  á  buen 
paso  el  camino  del  mar. 

No  era  menos  agradable  el  aspecto  que  presentó  á  los  ojos 
del  padre  Marcelo  el  ancho  y  hermoso  camino  que  desde  Va- 
lencia conduce  al  mar  que  la  encantadora  ribera  que  poco  an- 
tes había  atravesado  con  la  rapidez  de  la  locomotora. 

El  camino  del  Grao  es  verdaderamente  hermoso;  aquellas 
cuatro  filas  de  árboles  gigantes  que  en  verano  juntan  sus 
elevadas  copas  formando  un  verde  y  movible  toldo  de  hojas; 
aquellas  huertas  admirablemente  cultivadas;  aquellas  blan- 
cas barracas  con  techos  de  cenicienta  paja  que  ostenta  la  tra- 
dicional cruz  de  madera  en  su  cúspide  ,  arrancan  siempre 
más  de  un  grito  de  admiración  al  viajero  que  lo  contempla 
por  vez  primera. 

El  labrador  valenciano  es  incansable;  su  perseverancia 
en  el  trabajo  es  digna  de  elogio;  todo  lo  aprovecha,  no  hay 
un  sendero  en  su  huerta,  no  hay  una  sola  pulgada  de  tierra 
que  no  esté  aprovechada;  lo  que  no  sirve  para  frutos,  sirve 
para  flores,  porque  el  labrador  valenciano,  ayudado  por  el 
alma  de  su  casa,  que  es  su  mujer,  no  solamente  se  ocupa  de 
lo  útil,  sino  de  lo  hermoso,  de  lo  bello. 

El  padre  Marcelo  continuaba  admirando  el  panorama  que 
se  extendía  ante  sus  ojos. 

Los  tartaneros  son  generalmente  alegres  y  comunicati- 
vos. La  situación  que  ocupan  en  su  asiento  les  coloca  al 
mismo  nivel  de  los  pasajeros,  y  esto  les  permite  familiarizar- 
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se  con  ellos.  Además,  la  familiaridad  es  una  condición  pecu- 
liar &e  los  valencianos. 

No  hay  provincia  en  España  donde  las  clases  estén  más 
anidas,  sin  duda  porque  aún  queda  algo  de  aquellos  hermo- 
sos  fueros  que  les  concedió  un  rey  aragonés  y  les  quitó  en 
mal  hora  un  rey  francés. 

Además,  los  tartaneros  valencianos  tienen  mucho,  sin 
sospecharlo  ellos  mismos,  del  cicerone  italiano,  sobre  todo  los 
tartaneros  que  se  ganan  la  vida  trasportando  viajeros  desde 
el  mar  á  Valencia;  algunos  de  ellos,  á  fuerza  de  conducir 
ingleses,  franceses,  alemanes,  etc. ,  etc.,  hablan  varios  idio- 
mas sin  conocer  ninguno;  pero  lo  cierto  es  que  ellos  se 
dejan  entender  y  entienden  á  los  que  conducen  en  sus 
tartanas.  Así  es  que  con  frecuencia  se  ve  á  un  tartanero  con 
su  vehículo  cargado  de  ingleses,  que  les  conduce  por  todas 
partes  satisfaciendo  todos  sus  deseos  y  procurando  explotarles 
de  la  manera  más  suave  y  cordial  del  mundo. 

Pero  sabido  es  que  todo  marino  que  después  de  una  na- 
vegación de  siete  ú  ocho  meses  salta  á  tierra  es  rumboso  y 
gasta  el  dinero  con  facilidad,  y  el  tartanero  hace  bien  en 
aprovecharse  de  las  circunstancias. 

El  tartanero  que  conducía  al  padre  Marcelo,  que  ya  iba 
más  callado  de  lo  que  tenía  par  costumbre,  conociendo  que  el 
cura  no  era  del  país,  así  que  entraron  en  el  camino  del  Grao, 
le  preguntó: 

— Padre,  ¿usted  no  ha  estado  nunca  en  Valencia? 
— No  señor;  ésta  es  la  primera  vez, — contestó  el  padre 
Marcelo. 

— Pues  ya  verá  usted,  ya  verá  usted.  Valencia  es  la  me- 
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jor  tierrecita  del  mundo,  y  no  porque  yo  lo  diga,  sino  porque 
es  verdad.  Aquí  se  cría  todo.  Mire  usted,  traen  cualquier 
planta  de  América,  la  plantan  y  agarra  y  da  fruto;  y  lo  mis- 
mo sucede  con  las  de  Africa  y  las  de  la  China.  Aquí  todo  pre- 
valece, como  que,  según  dicen,  Dios  crió  á  Valencia  un  día 
que  estaba  muy  contento,  uno  de  esos  días  en  que  le  salen  á 
uno  bien  los  negocios;  por  eso  se  ríen  los  campos,  se  ríe  el 
cielo,  se  ríen  los  hombres  y  se  ríen  las  mujeres.  ¡Arre,  jaca! 

— Efectivamente, — contestó  el  padre  Marcelo  sonriéndo- 
se  á  su  vez  al  oir  los  elogios  exagerados  de  su  conductor, — 
Dios  ha  derramado  á  manos  llenas  sus  dones  sobre  las  cam- 
piñas valencianas:  lo  que  he  visto  desde  Játiva  hasta  aquí  es 
un  verdadero  jardín  admirablemente  cultivado. 

— Pues  lo  mismo  verá  usted  por  todas  partes  donde 
vaya, — añadió  el  tartanero,  alentado  por  las  palabras  del  sa- 
cerdote.—  Yo  no  sé  cómo  algunos  hombres  viven  en  otra 
parte  que  en  Valencia  y  su  reino.  Mire  usted,  señor  cura,  yo 
tuve  que  ir  el  año  pasado  á  Madrid  á  llevar  unas  cuantas  ja- 
cas andaluzas  recriadas  en  Valencia.  Era  por  este  tiempo,  es 
decir,  en  invierno.  Un  horchatero  que  había  pasado  algunos 
inviernos  en  Madrid  esterando  las  casas,  me  dijo:  «Chimo , 
llévate  toda  la  ropa  de  abrigo  que  tengas,  porque  allí  hace 
mucho  frío. »  Pues  señor,  embarcamos  las  jacas  bien  trabadas 
y  bien  enmantadas  en  dos  vagones.  Salimos  de  Valencia  su- 
dando, pero  ¡ya,  ya!  cuando  aquella  noche  llegamos  á  la  Man- 
cha comencé  á  soplarme  los  dedos,  y  al  llegar  á  Madrid,  si  no 
hubiera  sido  por  consideración  á  las  bestias,  me  poogo  las 
doce  mantas  de  las  doce  jacas  que  estaban  á  mi  cargo. 

El  padre  Marcelo,  viendo  que  no  le  había  tocado  en  suer- 
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te  Mi  t aminoro  mudo,  le  dejaba  hablar,  sin  fijarse  mucho  en 
lo  que  le  decía. 

— Yo  no  sé  cómo  puede  vivir  en  Madrid  ningún  cristia- 
no,— añadió  el  tartanero. — Una  tarde  subía  jo  por  la  calle 
de  Alcalá,  por  la  acera  del  ministerio  de  la  Guerra  y  tenía 
calor;  pero  una  hora  después  bajé  por  la  acera  de  enfrente  y 
tiritaba  de  fdo...  Eso  no  es  sano.  En  Valencia  siempre  hace 
buen  tiempo.  ¡Arre,  jaca! 

Así  llegaron  al  Grao,  y  el  padre  Marcelo  estaba  conven- 
cido de  que  la  elocuencia  de  su  conductor  hubiera  sido  tan 
fecunda  en  un  viaje  alrededor  del  mundo  como  lo  había  sido 
desde  Valencia  al  Grao. 

La  tartana  se  detuvo  por  fin  delante  de  una  fonda  situa- 
da en  el  paseo  del  contramuelle. 

El  sacerdote  se  instaló  en  un  cuarto  con  vistas  al  mar, 
desde  cuyo  balcón  se  veía  el  muelle  viejo,  el  contramuelle 
que  se  hallaba  en  construcción  y  los  restos  del  desventurado 
pueblo  de  Nazarhet,  que  poco  á  poco  iba  devorando  el  mar 
con  su  insaciable  apetito. 


CAPITULO  II. 


Un   inválido   del  mar. 


El  padre  Marcelo  se  hizo  servir  el  almuerzo  en  su  mismo 
cuarto. 

Desde  su  mesa  veía  el  mar,  sereno  como  un  lago,  y  el 
hermoso  y  dilatado  cielo  de  un  azul  purísimo  que  se  extendía 
ante  sus  ojos. 

A  lo  lejos,  y  siguiendo  varias  direcciones,  se  veían  mul- 
titud de  pequeñas  barcas  con  sus  velas  latinas  desplegadas 
que  se  dedicaban  al  penoso  y  arriesgado  oficio  de  la  pesca. 

En  el  puerto  se  hallaban  anclados  un  centenar  de  buques, 
inmóviles  como  si  estuvieran  en  tierra  firme. 

¡Oh!  ;Qué  hermoso  es  el  mar  en  uno  de  esos  días  de  dul- 
ce calma,  que  el  cielo  sin  nubes  refleja  sobre  sus  trasparen- 
tes aguas!  Los  ojos  no  se  cansan  de  contemplarlo,  y  los  pul- 
mones respiran  con  avaricia  la  saludable  brisa  que  les  envía. 

Como  el  padre  Marcelo  no  quería  perder  tiempo ,  tan 
pronto  como  el  camarero  le  sirvió  el  primer  plato  creyó  que 
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ii  bía  comenzar  también  sus  pesquisas  para  descubrir  el  pa- 
radero del  hombre  que  buscaba;  así  es  que  entabló  el  siguien- 
te diálogo: 

— ¿Usted  conocerá  á  todos  los  capitanes  mercantes  de  la 
matrícula  del  Pueblo  Nuevo  del  Mar? — preguntó  al  camarero 
el  padre  Marcelo. 

— Si  no  los  conozco  á  todos,  conozco  á  muchos, — contestó 
el  criado. 

— El  que  yo  deseo  ver, — repuso  el  sacerdote, — si  vive, 
será  muy  viejo:  se  llama  Melchor  Tordera. 

— ¡El  señor  Tordera! — repuso  el  camarero.— -¿Quién  no 
conoce  en  el  Grao  al  señor  Tordera?  {Pues  si  es  más  conocido 
que  la  ruda! 

—  ¿Luego  vive? — preguntó  el  padre  Marcelo  sin  disimu- 
lar su  alegría. 

—  ¡Pues  ya  lo  creo!  Y  tan  fuerte  y  tan  sano  como  está, 
á  pesar  de  sus  setenta  y  seis  años  y  su  pierna  de  palo. 

El  sacerdote  miró  al  camarero,  sospechando  si  aquel  buen 
hombre  se  habría  equivocado,  y  deseoso  de  salir  pronto  de 

dudas,  ;«ñadió: 

—  ¡Cómo!... . ¿Ha  perdido  una  pierna  el  capitán  Tordera? 
— Sí  señor,  la  pierna  izquierda. 

— Lo  ignoraba,  y  á  fe  que  siento  le  haya  sucedido  esa 
desgracia  á  un  hombre  tan  honrado  y  tan  valiente. 

— Todos  lo  sentimos  mucho  en  el  Grao, — añadió  el  cama- 
rero, amoldando  su  entonación  á  la  del  sacerdote, — porque  lo 
que  hizo  el  capitán  Tordera  á  los  sesenta  y  ocho  años  lo 
hacen  pocos  jóvenes.  ¡Lástima  grande  fué  que  le  costara  tan 
caro  su  arrojo! 


LAS  REDES   DEL  AMOR.  393 

— Pero  ¿qué  hizo? — 'preguntó  el  padre  Marcelo  con  gran 
interés. 

- — Pues  verá  usted,  señor,— respondió  el  camarero: — rei- 
naba un  viento  de  Levante  muj  fuerte,  y  las  olas  del  mar  se 
estrellaban  con  tal  furia  sobre  las  rocas  del  muelle,  que 
algunas  veces  pasaban  por  cima  de  las  murallas,  barriéndolo 
todo.  Las  autoridades,  el  sindicato  de  la  marina  y  casi  todos 
los  vecinos  del  Grao  se  bailaban  en  el  puerto  y  en  el  terrado 
de  la  Aduana,  pues  algunos  buques  que  estaban  á  la  vista 
hacían  desesperadas  señales  de  socorro. 

Entre  estos  buques,  el  que  corría  más  peligro  era  una 
enorme  fragata  norte- americana  que  traía  cargamento  de 
guano.  La  fragata  había  perdido  el  palo  mayor,  el  trinquete, 
el  timón  y  las  lanchas;  sus  averías  eran  grandes  en  la  obra 
muerta  y  embarcaba  bastante  agua;  así  es  que  se  la  veía 
cabecear  con  gran  fatiga  con  la  proa  al  viento.  En  una  pa- 
labra, señor,  aquel  pobre  buque,  juguete  de  los  vientos  y  de 
las  olas,  corría  peligro  de  irse  á  pique  de  un  momento  á  otro. 
El  camarero  tomo  un  poco  de  aliento,  y  volvió  á  decir: 
—Todos  contemplaban  con  espanto  aquel  cuadro  desola- 
dor, temiendo  que  la  fragata  se  fuera  á  fondo;  pero  de  pronto 
el  capitán  Tordera,  volviéndose  á  los  que  le  rodeaban,  les 
dijo  en  alta  voz: 

— Señores ,  esa  fragata  está  perdida,  y  se  hundirá  en  el 
fondo  del  mar  de  un  momento  á  otro.  Si  hay  aquí  ocho  hom- 
bres de  buena  voluntad  vamos  á  salvar  á  los  tripulantes  que 
nos  piden  socorro,  que  son  marinos  y  son  hermanos.  El  que 
quiera  seguirme  que  se  ponga  á  mi  lado. 

El  vecindario  del  Grao — continuó  el  camarero — ha  dado 

t.  i  50 


394  LAS   REDES  DE!  AMOR. 

siempre  pruebas  de  caritativo,  y  no  abandona  nunca  á  los 
pobres  buques  que  le  piden  socorro.  En  un  instante  se  re- 
unieron cincuenta  hombres  dispuestos  á  seguir  al  capitán  Tor- 
dera;  él  eligió  ocho,  todos  solteros,  jóvenes  y  robustos;  se 
puso  al  timón  de  una  buena  lancha  recién  construida,  y  con 
la  sonrisa  en  los  labios  saludó  con  el  sombrero  á  los  que  le 
admiraban  y  le  bendecían  desde  el  muelle,  pidiéndole  ai 
mismo  tiempo  á  Dios  que  no  le  abandonara. 

Grande  fué  la  inquietud  y  la  ansiedad  de  todos  los  que 
presenciábamos  aquel  atrevimiento  heroico  del  capitán 
Tordera. 

La  lancha  saltaba  sobre  las  irritadas  olas  como  un 
arenque. 

Algunas  veces  desaparecía  como  si  se  la  hubiese  tragado 
el  mar,  y  entonces  todos  lanzábamos  un  grito  de  dolor;  pero 
al  verla  reaparecer  levantada  por  otra  ola,  aplaudíamos  con 
frenética  alegría. 

Aquello  fué  una  hora  de  angustia  mortal;  pero  los  bravos 
marineros,  dirigidos  por  el  valiente  capitán  Tordera,  seguían 
adelante,  dispuestos  á  perecer  en  su  empresa  humanitaria  ó 
á  salvar  á  los  pobres  tripulantes  de  la  fragata  que  imploraban 
su  auxilio. 

Por  fin  llegaron  á  las  inmediaciones  de  la  fragata,  que  les 
tiró  un  cable;  Tordera  se  agarró  á  él  y  subió  á  la  mura  de 
estribor  con  la  agilidad  de  un  grumete,  á  pesar  de  sus  años. 
Lo  primero  que  vió  fué  una  mujer  tendida  en  el  suelo:  estaba 
desmayada;  la  cogió  en  brazos  y  la  bajó  á  la  lancha,  donde 
ya  se  habían  refugiado  los  ocho  tripulantes  de  la  fragata. 

Entonces  Tordera  preguntó  en  inglés  si  quedaba  alguno 
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más  en  el  buque,  le  contestaron  que  no,  y  ya  iba  á  soltar  el 
cable,  cuya  aproximación  era  un  peligro,  cuando  oyó  un 
grito  en  el  fondo  de  la  lancha,  y  una  voz  de  mujer  que 
decia: 

—¡Mi  hijo!  ¡mi  hijo!... 

Esta  mujer  hablaba  en  español,  y  Tordera  exclamó: 
— ¡Tu  hijo!...  ¿Y  dónde  está  tu  hijo? 
— En  el  camarote  de  popa,  en  el  catre...  ¡Salvadle,  sal- 
vadle! 

Aquella  infeliz  había  subido  sobre  cubierta  aterrada, 
cayendo  junto  á  la  mura,  muerta  de  miedo  y  sin  conocimien- 
to, y  dejándose  á  su  pobre  hijo  en  el  camarote.  Era  la  pobre 
viuda  de  un  español  muerto  en  Nueva  York,  que  regresaba 
á  Valencia,  su  país  natal,  con  su  hijo,  y  se  le  había  propor- 
cionado pasaje  en  aquella  fragata  cargada  de  guano. 

Todo  esto  lo  supimos  después;  pero  Tordera  al  oir  el  gri- 
to de  aquella  madre,  dejándose  llevar  por  los  impulsos  de  su 
generoso  corazón,  exclamó: 

— No  se  dirá  que  he  salvado  á  la  madre  y  he  abandonado 
al  hijo. 

Y  como  tenía  cogido  el  cable,  volvió  á  subir  á  la  fragata, 
desapareció  detrás  de  la  mura,  y  dos  minutos  después  volvió 
á  aparecer,  llevando  en  los  brazos  un  niño  de  tres  años. 

Aquella  madre  al  ver  á  su  hijo  lanzó  un  grito  tan  inmen- 
so, que  todas  las  madres  que  presenciaban  aquella  esceca 
desde  el  puerto  aseguraron  que  lo  habían  oído  resonar  en  el 
fondo  de  sus  almas. 

Tordera  se  deslizó  á  favor  del  cable  desde  la  mura  de  la 
fragata  á  la  lancha,  pero  desgraciadamente,  en  el  momento 
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que  iba  t  apoyar  el  pié,  la  lancha,  empujada  por  una  ola, 
tropézá  con  ta  banda  de  la  fragata,  cogiendo  el  pié  izquierdo 
del  pobre  capitán  Tordera  y  despedazándoselo  de  un  modo 
horrible. 

A  pesar  del  inmenso  dolor  que  le  causaba  aquella  espan- 
tosa magulladura,  Tordera  ni  soltó  el  cable  ni  el  niño,  y 
permaneció  algunos  segundos  suspendido  sobre  el  abismo. 

La  lancha  logró  aproximarse,  y  entonces  Melchor  soltó  el 
cable  y  cayó  en  el  fondo  de  la  lancha,  entregando  el  niño  á 
su  madre,  que  le  estrechó  contra  su  pecho,  llorando  y  riendo 
á  la  vez. 

Excuso  decir  á  usted — continuó  el  camarero —el  reci- 
bimiento que  le  hicimos  al  capitán  Tordera  y  á  sus  valientes 
compañeros  cuando  la  lancha  atracó  en  el  puerto;  pero  el 
capitán  Tordera  no  podía  andar,  tenía  el  pié  izquierdo  com- 
pletamente destrozado;  se  le  condujo  en  brazos  hasta  la 
Aduana,  se  le  colocó  en  una  cama,  y  cinco  minutos  después 
se  hallaban  cuatro  médicos  y  todas  las  autoridades  rodeando 
el  lecho  del  desgraciado  Tordera. 

Se  le  hizo  la  primera  cura,  pero  la  contusión  había  sido 
tan  violenta,  que  dos  de  los  cuatro  médicos  opinaron  que  era 
preciso  cortarle  el  pié  sin  perder  tiempo. 

Tordera  fué  conducido  á  su  casa  en  una  camilla,  y  como 
todo  el  mundo  estaba  interesado  en  salvar  á  aquel  marino 
noble  y  generoso,  las  autoridades  mandaron  inmediatamente 
por  dos  de  los  mejores  médicos  de  Valencia,  y  aquella  noche 
hubo  una  consulta. 

En  fin,  señor,  como  Tordera  defendía  su  pié,  porque  le 
disgustaba  quedar  inútil  para  la  vida  de  mar,  pasaron  ocho 
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días,  y  por  último  no  hubo  otro  remedio  que  cortarle  la 
pierna  por  la  rodilla,  porque  la  gangrena  se  había  indicado  y 
avanzaba  con  rapidez. 

Cuando  le  participaron  tan  triste  resolución  al  capitán 
Tordera,  exhaló  un  suspiro,  y  dijo: 

; — Lo  siento,  porque  quedo  inútil  y  no  soy  bastante  rico 
para  vivir  sin  trabajar. 

He  aquí,  señor,  cómo  perdió  la  pierna  el  pobre  capitán 
Tordera. » 

El  padre  Marcelo  había  escuchado  con  vivo  interés  el  re- 
lato que  acababa  de  hacerle  el  camarero  de  la  fonda,  con  esa 
verdad  propia  del  que  cuenta  una  escena  dramática  que  ha 
presenciado  y  le  ha  conmovido. 

— Lástima  grande  fué, — dijo  el  padre  Marcelo. 

— Sí  señor,  una  lástima  muy  grande, — repuso  el  cama- 
rero,— y  crea  usted  que  en  el  Grao  todos  lo  sentimos  de 
veras.  Como  el  rasgo  heróico  del  capitán  Tordera  lo  refirieron 
los  periódicos  de  Valencia  con  todos  sus  detalles,  el  señor 
gobernador  tomó  parte  en  el  asunto,  se  formó  expediente,  y 
el  gobierno  le  concedió  la  gran  cruz  de  Beneficencia. 

— Esa  es  la  cruz — añadió  el  sacerdote — que  el  hombre 
honrado  y  justo  debe  tener  en  más  estima  y  llevar  con  más 
satisfacción  sobre  su  pecho.  Pero  me  ha  dicho  usted  antes 
que  el  capitán  Tordera  era  pobre. 

— Sí  señor,  muy  pobre, — contestó  el  camarero; — hasta 
hace  poco  vivía  aunque  modestamente  sin  carecer  de  lo  ne- 
cesario en  compañía  de  su  hija  y  de  su  nieto. 

— ¡Ah!  ¿Vive  su  nieto?— preguntó  con  rapidez  el  padre 
Marcelo. 
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— Sí  señor,  era  capitán  de  una  polacra  mercante  que 
hacía  el  comercio  de  cabotaje  de  Valencia  á  Marsella;  pero 
según  parece,  el  nieto  del  capitán  Tordera  ha  tenido  algún 
enemigo  y  le  han  quitado  el  mando  de  la  polacra,  de  modo 
que  está  demás,  como  suele  decirse,  y  esto  les  hace  pasar 
algunas  estrechuras. 

Aquellas  noticias,  que  á  otro  hubieran  entristecido,  cau- 
saron una  inmensa  alegría  al  padre  Marcelo,  pues  se  le  pre- 
sentaba una  buena  ocasión  de  que  don  Mateo  de  Robledano 
fuese  útil  á  la  familia  de  Tordera,  demostrándole  su  agrade- 
cimiento. 

El  sacerdote,  que  se  hallaba  en  terreno  de  averiguar  todo 
lo  que  deseaba,  preguntó: 

— ¿Y  qué  tal  persona  es  el  nieto  del  capitán  Tordera? 

— Pues  es  un  muchacho  de  veintiún  años,  tan  inteligente, 
tan  honrado  y  tan  valiente  como  su  abuelo. 

— Según  parece, — añadió  el  sacerdote, — usted  quiere 
mucho  á  la  familia  de  Tordera. 

— No  soy  yo  solo,  le  quieren  todos  los  que  le  conocen. 

— ¿Y  viven  muy  lejos  de  esta  fonda?  Pues  tengo  necesi- 
dad de  verles. 

— Precisamente  en  la  calle  inmediata;  pero  si  usted  quiere 
ver  á  Melchor  el  viejo,  porque  como  su  nieto  se  llama  Mel 
chor  también,  nosotros  le  llamamos  á  uno  el  viejo  y  á  otro 
el  joven,  no  tiene  usted  necesidad  de  ir  á  su  casa,  pues  desde 
aquí  puede  usted  verle. 

— ¿Desde  aquí? — preguntó  el  padre  Marcelo. 

— Sí  señor,  porque  se  pasa  el  día  pescando  en  el  contra- 
muelle; va  usted  á  verle. 
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Cuando  el  P,  Marcelo  se  halló  á  unos  chico  pasos  del  pescador,  se  detuvo.. 
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Y  el  camarero,  sacando  su  anteojo  de  bolsillo  del  pecho 
de  la  chaqueta,  se  lo  entregó  al  sacerdote,  añadiendo: 

— Venga  usted  aquí,  al  balcón.  ¿Ve  usted  allá  en  la 
puerta  del  contramuelle  un  hombre  sentado  sobre  una  roca 
que  está  pescando?  Pues  bien,  aquél  es  el  capitán  Tordera; 
con  el  anteojo  le  verá  usted  .perfectamente. 

El  padre  Marcelo  dirigió  el  catalejo  hacia  el  punto  indi- 
cado, y  gracias  á  la  claridad  de  la  atmósfera  y  á  la  potencia 
de  los  cristales  pudo  ver  perfectamente  hasta  las  facciones 
del  hombre  que  pescaba. 

Después,  devolviendo  el  anteojo  al  camarero,  dijo: 

— No  quiero  perder  tiempo;  voy  ahora  mismo  á  saludar 
al  capitán  Tordera. 

— ¿Le  conoce  usted? — preguntó  el  camarero  mientras  le- 
vantaba el  mantel  y  los  platos  de  la  mesa. 

— No,  jamás  le  he  visto,  pero  conozco  su  historia  y  le 
estimo  en  lo  que  vale.  Además,  estoy  seguro  que  él  se  ale- 
grará mucho  de  conocerme. 

El  padre  Marcelo  metió  en  un  cajón  de  la  cómoda  la 
maleta,  cerrándolo  y  guardándose  la  llave.  Luego  cogió  el 
sombrero  y  el  bastón  y  se  encaminó  con  tranquilo  paso  hacia 
el  contramuelle. 

La  distancia  que  le  separaba  del  pacífico  pescador  de  caña 
no  era  larga,  y  el  sacerdote  la  atravesó  en  algunos  minutos. 

Cuando  el  padre  Marcelo  se  halló  á  unos  cinco  pasos  del 
pescador,  se  detuvo  para  contemplar  aquel  hombre  de  barba 
y  cabellos  blancos,  tez  tostada  por  el  sol  de  los  trópicos  y  los 
vientos  del  Océano,  aquel  inválido  del  mar  con  su  pierna  do 
palo  y  su  aspecto  rudo  y  sereno. 
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Un  pescador  de  caña  no  se  asombra  nunca  cuando  un 
desocupado  se  pára  á  ver  si  pican  ó  no  pican  los  peces;  por 
eso  •  i ii  duda  el  viejo  marino  encontró  muy  natural  que  aquel 
sacerdote  se  detuviera  á  contemplarle. 

Sin  embargo,  le  saludó  con  un  movimiento  de  cabeza, 
pensando  para  su  capote  si  aquel  cura  sería  también  aficio- 
nado á  la  pesca. 

Durante  cuatro  minutos  el  padre  Marcelo  no  se  movió. 
Diríase  que  se  gozaba  en  la  muda  y  silenciosa  contemplación 
de  aquel  hombre,  cuya  honrada  historia  tanto  le  había  inte- 
resado. 

El  pescador  de  caña,  como  hombre  práctico,  no  perdía  de 
vista  el  corcho  que  sobrenadaba  sobre  las  tranquilas  aguas 
del  mar,  dispuesto  siempre  á  enganchar  del  sutil  anzuelo  al 
inocente  pez  que  se  atreviera  á  morder  el  tentador  cebo. 


CAPITULO  III. 


Una  noticia  de  la  fuerza  cío  cien  mil  duros. 


Como  todo  en  el  mundo  tiene  su  término,  aquel  mutismo 
entre  el  sacerdote  y  el  pescador  terminó  también,  y  para  que 
esto  sucediera  fué  precisa  la  intervención  de  un  inocente  bar* 
bo  que  se  clavó  en  el  anzuelo.  Como  el  barbo  pesaba  más  de 
una  libra,  llenó  de  regocijo  al  pescador,  proporcionándole  un 
rato  agradable,  rato  que  sólo  pueden  apreciar  los  aficionados 
á  la  pesca  de  caña. 

El  padre  Marcelo  aprovechó  este  regocijo  del  inválido  del 
mar  para  dirigirle  la  palabra. 

— Señor  Tordera, — le  dijo, — hace  una  hora  he  llegado  de 
Madrid,  sin  otro  objeto  que  el  de  buscar  al  valiente  y  gene- 
roso capitán  del  bergantín  El  Ciervo,  que  naufragó  en  las 
costas  de  Guinea  hace  veinte  años. 

— ;Ah!  ¿Sabe  usted  también  aquella  pasada  serrana  quo 
me  jugó  el  tornado? — dijo  Tordera,  dejando  la  caña  sobre 
las  rocas. — Mal  rato  me  dió,  y  poco  faltó  para  que  no  nos 
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arrastrara  al  fondo  á  las  pocas  personas  que  quedábamos  con 
vida  á  bordo. 

Y  el  viejo  marino,  mirando  con  más  detención  al  sacer- 
dote, añadió: 

— Pero  ¿dice  usted  que  viene  desde  Madrid  de  exprofeso 
á  buscarme? 

— Sí  señor;  he  llegado  hoy  en  el  tren  correo. 

— Es  muy  extraño, — añadió  riéndose  Melchor,— porque 
en  Madrid  los  marinos  no  hacemos  buen  papel,  estamos  como 
el  pez  fuera  del  agua;  aquella  tierra  firme  nos  produce  ma- 
reos, no  es  nuestro  elemento.  Pero  quién  sabe;  tal  vez  el  go- 
bierno necesite  algún  inválido  de  mar  para  nombrarle  almi- 
rante de  la  escuadra  que  tiene  en  el  estanque  del  Retiro;  aun- 
que yo  sospecho  que  ni  aun  para  eso  sirve  el  pobre  viejo 
Melchor  Tordera,  con  su  pata  de  palo  por  base  y  sus  setenta 
y  oclto  años  sobre  las  espaldas. 

El  padre  Marcelo,  que  oía  al  marino  con  complacencia  y 
sonriéndose,  contestó: 

— No,  no  es  el  gobierno  el  que  me  ha  dado  la  comisión 
de  buscar  en  el  pueblo  del  Grao  de  Valencia  al  capitán  Tor- 
dera, sino  una  persona  inmensamente  rica,  á  quien  usted  ha 
prestado  favores  de  tal  naturaleza  que  no  puede  olvidar  nun- 
ca un  corazón  agradecido. 

La  mirada  de  Melchor  se  acentuó  un  poco  más  al  oir  las 
palabras  del  sacerdote,  cuya  bondadosa  sonrisa  y  venerable 
semblante  le  inspiraban  confianza. 

— No  sé  de  quién  puede  hablarme  usted,  porque  no  co- 
nozco en  Madrid  absolutamente  á  nadie, — repuso  el  marino 
encogiéndose  de*hombros. 
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— Las  buenas  acciones,  señor  Tordera,  quedan  grabadas 
en  la  memoria  de  las  personas  que  se  precian  de  honradas  y 
de  agradecidas.  Si  usted  no  conoce  á  nadie  en  Madrid  hay 
en  Madrid  gente  que  le  conoce  á  usted.  ¿Recuerda  usted  á 
una  pobre  madre  y  su  inocente  hijo,  á  quienes  usted  condujo 
y  salvó  en  más  de  una  ocasión  la  vida  desde  las  costas  de  la 
Isla  de  Cuba  á  las  de  Guinea?  ¿Recuerda  usted  aquella  infe- 
liz madre  y  á  su  hijo,  que  dejó  en  la  ciudad  de  Monrovia,  y 
adonde  usted,  fiel  á  su  palabra,  fué  á  buscarlos  después  de 
algunos  años  para  volverlos  á  Cuba? 

— ¡Ah,  diantre!...  Es  verdad.  Ciertas  cosas  no  se  olvidan 
nunca, — exclamó  el  viejo  marino  levantándose  y  apoyándose 
en  su  bastón. — Esa  madre  que  usted  dice  se  llamaba  Cora, 
y  su  hijo  Alejandro.  Pero  ¿vive  Cora?  ¿vive  Alejandro?  Mu- 
cho me  alegraría  de  darles  un  abrazo,  porque  confieso  que  en 
la  larga  travesía  que  hicieron  conmigo  en  el  pobre  bergantín 
El  Ciervo  llegué  á  tenerles  un  gran  cariño;  sí  señor,  quise 
á  Cora  como  se  quiere  á  una  hija  y  al  pequeño  Alejandro 
como  se  quiere  á  un  nieto. 

— Cora,  desgraciadamente,  ha  muerto,— añadió  el  sacer- 
dote:— yo  la  ayudé  á  bien  morir  y  oí  %u  confesión;  por  ella 
supe  todo  lo  que  el  capitán  Melchor  Tordera  había  hecho  por 
Cora  y  su  hijo. 

— ¡Pobre  mujer!... — dijo  el  marino,  moviendo  con  mar- 
cadas muestras  de  disgusto  la  cabeza. — La  hicieron  sufrir 
mucho  sus  enemigos;  era  buena  como  el  pan.  Pero  ¿y  su  hijo? 

— Sa  hijo  vive,  y  en  su  nombre  y  en  el  de  su  padre  ven- 
go desde  Madrid  á  buscar  al  capitán  Melchor  Tordera  para 
decirle:  «Capitán,  dos  hombres  inmensamente  ricos,  al  saber 
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que  los  asuntos  de  usted  no  iban  muy  bien,  me  envían  para 
ofrecerle  á  usted  su  fortuna  y  su  amistad». 

El  viejo  marino  miró  con  expresión  de  asombro  ai  sacer- 
dote, luego  se  llevó  una  mano  á  los  ojos,  restregándoselos 
con  alguna  dureza,  como  si  temiera  estar  dormido  y  quisiera 
despertar,  porque  aquel  ofrecimiento,  y  sobre  todo  en  mo- 
mentos tan  oportunos,  le  parecía  un  sueño. 

—  ¡Ah!  ¿Conque  Alejandro  el  hijo  de  Cora, — dijo, — con- 
que el  rapacín  que  tantas  veces  me  tiraba  de  la  barba  vive 
en  Madrid  y  es  rico? 

— Sí  señor;  posee  una  fortuna  de  cuatro  millones  de  pesos 
fuertes. 

— ¡Diablo!  Pues  ya  son  pesos.  Vaya,  me  alegro  de  todo 
corazón. 

Y  exhalando  un  suspiro,  añadió: 

— No  ha  sido  tan  afortunado  mi  pobre  nieto  Melchor,  y 
en  verdad  que  es  digno  de  mejor  suerte;  y  lo  que  yo  digo  no 
debe  tomarse  como  artículo  de  fe  porque  soy  su  abuelo,  pero 
en  el  pueblo  del  Grao  lo  dice  todo  el  mundo.  Con  mi  nieto  se 
ha  cometido  una  gran  injusticia,  y  como  es  un  muchacho 
honrado  y  pundonoroso,  esa  injusticia  le  tiene  triste  y  cabiz- 
bajo. 

— Lo  sé,  señor  Tordera,  lo  sé, — añadió  el  sacerdote, — y 
mi  satisfacción  es  grande  y  mi  alegría  inmensa,  pues  llego 
en  momento  tan  oportuno.  Su  nieto  de  usted  de  hoy  en  ade- 
lante no  necesitará  vivir  sujeto  á  los  caprichos  de  un  ar- 
mador, de  un  amo,  porque  si  le  gusta  la  vida  de  mar,  si  le 
place  ser  marino  como  su  abuelo  y  su  padre,  el  buque  que 
mande  se  construirá  á  su  gusto,  será  absolutamente  suyo. 
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Gada  palabra  que  aparecía  en  los  labios  del  sacerdote  iba 
aumentando  el  asombro  del  viejo  marino.  ¿Era  verdad  lo  quo 
oía?...  ¿Llegaría  á  ver  realizados  todos  los  deseos,  todos  los 
sueños  de  su  larga  vida  de  marino,  ó  era  un  loco  aquel  an- 
ciano sacerdote  de  rostro  venerable? 

Poseer  su  nieto  Melchor  un  buque  construido  á  su  gusto, 
un  buque  de  grandes  condiciones  marineras,  un  buque  de  su 
absoluta  propiedad,  ¡oh!  aquel  ofrecimiento,  si  se  llegaba  á 
realizar,  era  verdaderamente  un  milagro. 

Melchor  quiso  hablar,  pero  sólo  pudo  sonreirse. 

El  padre  Marcelo,  comprendiendo  el  efecto  que  su  ofreci- 
miento había  causado  y  compadecido  de  la  violenta  situación 
en  que  al  parecer  se  encontraba  aquel  honrado  marino,  dijo: 

— Pues  sí,  amigo  Tordera,  su  nieto  de  usted  Melchor,  á 
quien  ja  deseo  conocer,  tendrá  un  buque  sujo,  perfectamente 
sujo,  y  este  buque  se  construirá  en  el  astillero  que  él  indi- 
que, bajo  la  dirección  de  usted.  Las  personas  que  aquí  me 
envían  desean  demostrar  su  agradecimiento  al  valiente  j  hon- 
rado capitán  mercante  don  Melchor  Tordera.  Por  lo  tanto,  se 
acabaron  para  usted  todas  las  penas,  todos  los  disgustos  que 
proporcionan  á  una  honrada  familia  la  escasez  j  las  vicisitu- 
des de  la  vida. 

— Pero,  padre,  ¿sabe  usted  lo  que  nos  ofrece? — preguntó 
por  fin  el  marino,  exhalando  antes  un  ruidoso  suspiro. 

— Pues  sencillamente  —  añadió  el  sacerdote  sonriéndose 
con  bondad — un  buque  construido  con  todos  los  adelantos 
modernos  y  de  las  toneladas  que  á  ustedes  les  convengan. 

— Pero  un  bergantín  construido  á  conciencia,  forrado  en 
cobre  hasta  las  cintas,  con  aparejos  dobles  y  con  la  cabida  de 
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ochocientas  toneladas,  vale  treinta  mil  duros,  y  eso  es  mucho 
dinero,  —  exclato  ó  Tor d era . 

—  Pues  bien,  jo  le  autorizo  á  usted  para  que  gaste  en  ese 
bergantín  un  millón  de  reales,  y  además  les  ofrezco  á  ustedes 
veinticinco  mil  duros  para  que  el  primer  flete  que  embarque 
en  su  bodega  sea  de  la  propiedad  absoluta  de  la  familia  Tor- 
dera. 

El  viejo  marino  se  llevó  las  manos  á  la  frente:  sudaba,  y 
al  mismo  tiempo  tenía  los  labios  secos,  y  con  frecuencia  sa- 
caba la  lengua  como  para  humedecerlos. 

— Vaya,  vaya,  tranquilícese  usted,  señor  Melchor, — re- 
puso el  padre  Marcelo,  sin  abandonar  su  bondadosa  sonrisa. — 
El  hijo  de  Cora  tiene,  como  he  dicho  á  usted,  ochenta  millo- 
nes de  reales,  y  le  dará  con  gusto  cien  mil  duros  al  honrado 
marino  que  salvó  á  su  madre  y  á  él  de  una  muerte  segura,  y 
que  tan  decidida  protección  les  prestó  contra  los  miserables 
que  tenían  empeño  en  suprimirles  del  mundo  de  los  vivos. 
Sobre  este  punto  no  tenemos  más  que  hablar:  los  señores  que 
aquí  me  envían  han  resuelto  que  ustedes  sean  ricos,  y  lo  se- 
rán; tienen  empeño  en  asegurar  el  porvenir  de  Tordera  y  de 
su  familia.  Y  ahora  recoja  usted  los  chismes  de  pescar,  pues 
ya  deseo  conocer  á  su  hija  y  á  su  nieto.  Además,  tengo  que 
poner  un  parte  telegráfico  á  Madrid,  participándoles  la  buena 
nueva  de  que  he  encontrado  á  usted  bueno  y  á  su  familia; 
me  lo  encargaron  mucho,  y  yo  sé  que  estarán  esperando  no- 
ticias mías  con  impaciencia. 

— Mire  usted,  padre,  yo  quisiera  decir  muchas  cosas  para 
demostrar  mi  agradecimiento,  y  la  verdad  es  que  no  se  me 
ocurre  nada;  quiero  hablar,  y  la  lengua  se  niega,  porque  lo 
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que  usted  me  dice  y  lo  que  usted  me  ofrece  es  muy  bastante 
para  que  se  trastorne  y  aturda  un  pobre  hombre  como  yo. 
Jamás  me  he  encontrado  en  una  situación  tan  difícil  como 
ésta,  ni  la  tarde  en  que  perdí  en  el  golfo  de  Guinea  mi  ber- 
gantín El  Ciervo  me  vi  tan  apurado;  yo  creo  que  usted  me 
comprenderá,  aunque  no  me  explique,  porque  hay  cosas  que 
se  adivinan. 

Y  el  viejo  marino  se  apoderó  de  una  de  las  manos  del 
padre  Marcelo  y  se  la  besó  repetidas  veces ,  llorando"  y 
diciendo: 

—Gracias  en  nombre  de  mi  hija,  gracias  en  nombre  de 
mi  nieto. 

Después  de  este  arranque  de  sentimiento,  que  conmovió 
al  padre  Marcelo  hasta  el  punto  de  hacerle  derramar  algunas 
lágrimas,  el  capitán  Tordera  recogió  todos  los  chismes,  des- 
armó la  caña,  se  colocó  la  chistera  á  la  espalda,  y  dijo: 

-  — Vamos,  padre,  vamos  á  mi  casa,  porque  las  buenas  no- 
ticias no  dehen  retardarse. 

Por  el  camino  el  padre  Marcelo  le  contó  á  Melchor  la  in- 
mensa alegría  de  don  Mateo  de  Robledano,  padre  del  hijo  de 
Cora,  al  saber  que  su  hijo  no  había  muerto,  y  el  gran  deseo 
de  demostrar  su  agradecimiento  al  honrado  marino  que  tanto 
había  protegido  á  su  hijo. 

Este  relato,  sencillo  y  breve,  terminó  con  estas  palabras: 

— Grande  sería  el  placer  del  señor  don  Mateo  de  Roble- 
dano si  pudiera  darle  á  usted  un  abrazo  antes  de  morir. 

— Pero  ¿tan  enfermo  está  ese  señor? — preguntó  Tordera. 

— Sus  días  son  contados,  su  enfermedad  es  mortal, — con- 
testó  el  sacerdote; — la  gran  alegría  que  le  ha  causado  el  en- 
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contrar  á  su  hijo,  á  quien  creía  muerto,  ha  reanimado  un  poco 
BU  decaído  espíritu,  con  gran  asombro  de  los  médicos  que  le 
asisten;  pero  esta  mejoría  será  pasajera,  porque,  como  he  di- 
cho, desgraciadamente  su  enfermedad  es  mortal. 

—  ¡Pobre  señor! — murmuró  el  marino. 

— Ayer  tarde,  al  despedirme  de  don  Mateo  para  venir  á 
desempeñar  aquí  la  noble  y  santa  comisión  que  me  ha  confia- 
do, me  decía  con  acento  suplicante:  «Padre  Marcelo,  usted 
me  ha  traído  á  mi  hijo  desde  las  apartadas  regiones  america- 
nas, para  que  sean  menos  amargas  las  últimas  horas  de  mi 
vida;  si  usted  me  trajera  al  capitán  Melchor  Tordera  para  que 
estrechara  su  mano  antes  de  morir,  demostrándole  mi  profun- 
do agradecimiento,  creo  que  moriría  más  tranquilo». 

— Pues  bien, — añadió  conmovido  Melchor, — hablaremos 
á  mi  nieto  y  á  mi  hija,  y  preciso  será  darle  gusto  á  ese  buen 
señor,  que  se  ha  acordado  de  nosotros  y  que  con  su  genero- 
sidad nos  salva,  proporcionándonos  los  medios  para  que  se 
realice  lo  que  he  estado  ambicionando  desde  el  día  que  nació 
mi  nieto  Melchor,  es  decir,  durante  veintiocho  años.  ¡Ah! 
jQué  alegría  tan  grande  para  mí  y  para  su  madre  ver  á  Mel- 
chor de  capitán  de  un  buque  propio,  siguiendo  siempre  el 
derrotero  que  más  le  acomode!  ¡Qué  diantre!  Aunque  ese  bu- 
que fuera  un  modesto  laúd  para  el  tráfico  de  cabotaje,  nos 
daríamos  por  contentos,  porque  con  un  laúd  bien  acondicio- 
nado y  bien  estivado  los  marineros  valencianos  van  por  to- 
das partes.  Pero  entremos,  padre,  entremos;  esta  pobre  casa 
es  la  de  usted. 

Y  Tordera,  llevándose  una  mano  al  pecho,  añadió: 

—  1Ah!  La  alegría  ensancha  el  corazón,  la  desgracia  lo 
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oprime...  Con  tal  de  que  mi  pobre  Juana  y  mi  querido  Mel- 
chor no  se  pongan  malos  al  saber  la  fortuna  que  se  les  entra 
por  las  puertas  de  su  casa  sin  avisarles,  todo  va  bien. 

*  Melchor  empujó  la  puerta,  y  entró  en  su  casa,  seguido  del 
padre  Marcelo. 


T.  I. 
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CAPIT  ULO  IV. 


La  alegría  no  mata» 


Detrás  de  la  puerta  había  un  pequeño  recibimiento  con 
un  zócalo  de  azulejos  blancos  como  el  armiño,  de  tres  piés  de 
elevación  y  un  banco  de  madera  arrimado  á  la  pared. 

A  la  derecha  de  este  recibimiento,  muy  á  propósito  para 
tomar  el  fresco  en  las  noches  de  verano,  se  hallaba  una  puer- 
ta que  daba  paso  á  la  sala. 

Lo  primero  que  vió  el  padre  Marcelo  desde  la  puerta  fué 
una  mujer  sentada  que  lloraba,  ó  por  lo  menos  tenía  el  ros- 
tro cubierto  con  las  manos,  y  á  un  joven  de  veintiocho  á 
treinta  años  que  se  paseaba  con  las  manos  metidas  en  los 
bolsillos  de  su  americana  de  paño;  los  muebles  que  decoraban 
aquella  habitación  eran  modestos.  Una  cómoda  de  nogal,  sobre 
esta  cómoda  una  pequeña  Virgen  de  talla  encerrada  en  su  urna 
de  cristal,  seis  sillas  de  Vitoria  con  su  sofá,  una  mesa  de  pino 
con  tapete  de  hule  y  algunas  estampas  clavadas  en  la  pared 
que  representaban  retratos  de  marineros  célebres  ,  entre 
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los  que  se  veía  á  Colón,  Barceló,  Gravina,  Churruca  y  otros 
varios. 

Aquel  mobiliario,  á  fuerza  de  limpio,  brillaba. 

El  joven  que  daba  paseos  á  lo  largo  de  la  habitación  era 
alto,  fornido,  con  la  barba  negra,  la  nariz  aguileña  y  los  ojos 
grandes  y  expresivos. 

Todo  en  él  revelaba  ese  carácter  franco  y  resuelto  del  ma- 
rino, y  era  lo  que  se  llama  vulgarmente  un  muchacho  hermo- 
so, aunque  un  poco  rudo  y  desgarbado  como  todo  hombre  que 
tiene  mucha  fuerza. 

Al  ruido  que  hicieron  los  pasos  de  Tordera  y  del  padre 
Marcelo,  la  mujer  levantó  la  cabeza,  que  tenía  inclinada  sobre 
el  pecho,  y  pudo  verse  que  efectivamente  lloraba. 

Aquella  mujer,  á  quien  conoceremos  desde  ahora  con  el 
nombre  de  Juana,  era  la  hija  del  capitán  Tordera  y  madre  de 
Melchor,  tenia  cuarenta  y  ocho  años  de  edad,  conservando 
aún  en  sus  varoniles  facciones  un  resto  de  su  pasada  her- 
mosura. 

Juana,  aunque  hacía  más  de  ocho  años  que  había  queda- 
do viuda,  vestía  aún  de  negro,  color  muy  admitido  entre  las 
mujeres  del  Grao  y  del  Cabañal  de  Valencia,  cuyos  maridos 
se  hallan  ganándose  honradamente  la  vida  en  el  mar. 

El  capitán  Tordera  entró  con  resolución  en  la  sala,  segui- 
do del  padre  Marcelo,  á  quien  miraron  Melchor  y  su  madre 
con  algún  asombro,  pues  no  esperaban  la  visita  de  un  desco- 
nocido. 

— Buenos  días,  Juana;  buenos  días,  Melchor, — dijo  el  ca- 
pitán Tordera,  dejando  la  caña  y  los  trebejos  de  pescar  en  un 
rincón.  Veo  que  estás  llorando  como  siempre,  hija  mía,  como 


Ut¿  ÍAS  REDES  DEL  AMOR. 

si  las  lágrimas  que  tienes  dentro  te  ahogaran  y  quisieras 
ocharlas  fuera.  Veo  también  con  pena  que  te  falta  valor  para 
sufrir  el  viento  de  proa  que  hace  algún  tiempo  nos  castiga; 
y  tú,  querido  Melchor,  de  día  en  día.  vas  juntando  las  cejas  y 
adquiriendo  un  carácter  taciturno  y  poco  sociable;  pero  todo 
esto  es  preciso  que  concluya,  ¡qué  diantre!  nadie  mejor  que 
un  marino  sabe  que  el  mal  tiempo  no  dura  siempre,  y  que  no 
hay  espectáculo  más  hermoso  después  de  la  tormenta,  que  con- 
templar el  sol  y  el  mar  en  calma  desde  el  puente  de  popa  fu- 
mándose un  buen  cigarro  y  saboreando  una  taza  de  café  de 
esas  que  sólo  se  toman  á  bordo  de  los  buques. 

Juana  y  Melchor  miraban  siempre  al  viejo  Tordera  con 
profundo  respeto,  y  aunque  aquel  discurso  que  acababa  de 
pronunciar  les  parecía  incoherente,  guardaron  silencio. 

Tordera  señaló  con  la  mano  al  padre  Marcelo  y  volvió  á 
decir: 

— ¿Véis  á  este  venerable  sacerdote?  Pues  bien,  arrodillaos 
á  sus  pies  y  besadle  las  manos,  porque  viene  á  traernos  un 
bergantín  de  ochocientas  toneladas  forrado  en  cobre,  con  un 
cargamento  en  la  tripa  del  valor  de  veinticinco  mil  duros. 

Juana  se  levantó  de  la  silla  y  se  puso  pálida;  Melchor  mi- 
ró á  su  abuelo  con  asombro  y  retrocedió  un  paso,  creyendo 
sin  duda  que  se  había  vuelto  loco. 

Mientras  tanto,  Tordera  se  reía  y  el  sacerdote  se  sonreía. 

- — Padre,  ¿qué  es  lo  que  usted  dice?— preguntó  Juana  jun- 
tando las  manos. 

—Digo  la  verdad;  porque  ya  somos  ricos,  porque  ya  no 
tenemos  que  mendigar  favores  de  nadie,  Dios  lo  ha  dispuesto 
así...  Pero  tú  ¿por  qué  llorabas? 
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— Porque  el  naviero  de  Valencia,  á  quien  Melchor  ha  ido 
á  ver  esta  mañana  para  pedirle  el  mando  de  la  polacra  San 
Rafael  le  ha  dicho  que  era  demasiado  joven  para  confiarle 
el  mando  de  un  buque,  y  mi  hijo  me  lo  estaba  contando  cuan- 
do usted  llegó;  por  eso  lloraba. 

— ¡Ah!  ¿Conque  para  el  armador  de  Valencia  mi  nieto  es 
joven?  Vaya  un  defecto  que  le  ha  puesto, — añadió  Tordera 
riéndose. — Paes  si  es  joven,  tanto  mejor;  si  á  los  veintiocho 
años  has  dado  ya  dos  vueltas  al  mundo  y  has  hecho  quince 
viajes  á  América,  ¿qué  más  puede  pedirle  á  un  marino  ese 
animal,  que  aunque  tiene  veinte  buques  por  el  mar  de  su 
propiedad,  entiende  menos  de  náutica  que  el  último  marine- 
ro matelote  de  los  buques  de  rey? 

Y  Tordera  concluyó  sus  palabras  haciendo  una  mueca  de 
desprecio  con  los  labios. 

Luego  añadió: 

— j  Bah!  ¿Y  que  nos  importa  á  nosotros  la  desconfianza  de 
ese  señor  que  nos  niega  el  mando  de  una  polacra  vieja  y  car- 
comida, con  las  tripas  rellenas  de  estopa,  y  que  apenas  la 
cargan  cuatrocientas  toneladas  hunde  el  bauprés  en  el  agua 
cabeceando  y  pidiendo  socorro  como  el  que  se  ahoga?  Valien- 
te caso  haremos  nosotros  de  ese  cascajo  viejo  que  acaban  de 
pintar  de  negro  para  taparle  las  arrugas,  de  ese  pontón  in- 
útil cuyo  vientre  se  clarea  corno  una  cesta. 

Y  el  capitán  Tordera,  satisfecho  de  haber  apostrofado  á  su 
gusto  á  la  polacra  San  Rafael,  que  le  negaban  á  su  nieto, 
soltó  una  ruidosa  carcajada  y  volvió  á  decir: 

— ¿No  es  verdad,  padre  Marcelo,  que  nosotros  no  ha- 
cemos caso  de  todo  eso,  y  que  podemos  echarle  roncas  al 
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naviero  de  Valencia,  que  se  atreve  á  ponerle  á  mi  nieto  el  de- 
fecto  de  que  es  joven  para  mandar  un  buque? 

— Sí,  hijo  mío, — añadió  el  sacerdote,  que  hasta  entonces 
no  había  pronunciado  una  palabra. — Loque  ha  dicho  el  ca- 
pitán Tordera  es  cierto;  jo  vengo  á  ofrecerles  á  ustedes  un 
buque  nuevo  de  mil  toneladas,  y  un.cargamento  demedio  mi- 
llón de  reales. 

Y  como  el  asombro  de  la  madre  y  del  hijo  iba  en  aumen- 
to, el  viejo  marino  añadió: 

— ¿Sabéis  quién  nos  hace  ese  regalo?  El  hijo  de  Cora,  de 
aquella  pobre  madre  de  quien  tantas  veces  os  he  hablado,  de 
aquella  mujer  infeliz  que  dejé  en  la  costa  de  Guinea,  en  la 
ciudad  de  Monrovia,  después  del  naufragio  de  mi  bergantín 
El  Ciervo,  de  aquella  desgraciada  criolla  por  la  que  tantas  fa- 
tigas pasé  viendo  que  trascurría  el  tiempo  sin  poder  cumplir- 
le mi  palabra.  Pues  bien,  aquel  niño,  que  pasó  muchos  años 
de  su  vida  viviendo  pobremente  en  una  ciudad  africana,  ha 
encontrado  á  su  padre  y  hoy  posee  ochenta  millones  de  reales 
y  lo  primero  que  ha  hecho  al  verse  rico,  es  lo  que  hacen  siem- 
pre los  hombres  de  bien,  buscar  á  aquellos  á  quien  les  deben 
favores  y  decirles:  «Cuenta  con  mi  amistad,  con  mi  gratitud 
y  con  mi  fortuna.»  De  rodillas,  Melchor,  de  rodillas,  Juana, 
besadle  las  manos  á  este  venerable  sacerdote,  porque  él  es  el 
mensajero  de  nuestro  bienestar,  de  nuestra  prosperidad;  des- 
de hoy  comenzamos  á  tener  vida  propia.  Dios  no  permite  que 
la  desgracia  persiga  siempre  á  una  familia  honrada. 

Juana  y  Melchor  se  arrodillaron,  pero  el  padre  Marcelo, 
levantándoles,  dijo: 

— No,  no  es  á  mí  á  quien  deben  ustedes  agradecer  ese 
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acto  de  justicia,  es  á  los  que  se  hallan  en  Madrid,  á  los  que  me 
envían,  á  don  Mateo  de  Robledano  y  á  su  hijo  Alejandro. 

— De  todas  maneras,  señor  cura, — dijo  Juana,— bendito 
sea  usted  que  tan  oportunamente  ha  llegado  á  esta  casa. 

— Sí,  sí,  padre, — añadió  Melchor, — reciba  usted  la  expre- 
sión de  nuestro  agradecimiento  hasta  el  día  que  podamos  de- 
mostrárselo á  nuestros  bienhechores. 

— A  uno  de  ellos  será  fácil,  hijo  mío, — añadió  el  padre 
Marcelo, — porque  el  otro  se  halla  gravemente  enfermo,  en  las 
puertas  de  la  muerte.  ¡Ah!  Grande  sería  su  satisfacción  si 
antes  de  morir  pudiera  estrechar  la  mano  del  hombre  que 
salvó  á  su  hijo. 

— Ya  lo  oyes, — añadió  Tordera, — en  cambio  de  los  gran- 
des beneficios  que  nos  ofrece,  sólo  nos  pide  ese  buen  señor 
que  le  hagamos  una  visita;  ja  veis  que  es  bien  poca  cosa. 

— ¿Y  por  qué  no  va  usted  á  verle,  padre?— dijo  Juana. — 
A  usted  es  al  que  verdaderamente  desea  ver,  porque  á  usted 
es  á  quien  está  agradecido. 

— Pueden  ustedes  venir  todos  si  gustan, — añadió  el  sacer- 
dote,— pues  todos  igualmente  serán  recibidos  con  cariñoso 
afecto. 

—No;  debe  ir  mi  padre  solo  y  dar  las  gracias  por  tan  ge- 
neroso ofrecimiento  á  ese  noble  caballero, — repuso  Melchor;  — 
pero  como  un  buque  nuevo  de  ochocientas  toneladas,  con  el 
flete  necesario  para  el  primer  viaje,  vale  mucho  dinero,  es 
necesario  que  mi  padre  convenga  con  ese  señor  la  manera  de 
pagarle  tan  cuantioso  anticipo. 

— ¡Pagar!...  ¿Y  quién  piensa  en  eso? — añadió  el  padre 
Marcelo. — No  es  un  préstamo  lo  que  yo  vengo  á  ofrecer  á 
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ustedes,  es  una  donación  justa,  una  recompensa  de  grandes 
favores  recibidos. 

Melchor  miró  á  su  abuelo;  aquella  mirada  parecía  decirle: 
(Nosotros  no  podemos  aceptar  un  regalo  de  tanta  considera- 
ción, porque  nunca  podríamos  pagarlo  como  corresponde  á 
nuestra  honradez.» 

El  viejo  Tordera,  que  con  ese  egoísmo  natural  de  la  ve- 
jez, sólo  deseaba  ver  á  su  nieto  rico  y  feliz,  hizo  un  movi- 
miento característico  con  los  hombros  y  la  fisonomía,  y  con- 
testó: 

—  ¡Bah!  Querido  Melchor,  no  es  cuerdo  cerrarle  la  puerta 
a  la  fortuna  cuando  se  empeña  en  entrar  en  nuestra  casa. 
Iré  á  ver  á  ese  caballero,  puesto  que  según  dice  este  buen 
sacerdote,  se  empeña  en  darme  un  abrazo  y  estrecharme  la 
mano  antes  de  morir,  y  luego,  Dios  dirá;  pero  para  tranquili- 
zarte, ten  entendido  que  tu  abuelo  no  hará  nada  que  no  sea 
digno  de  tí  y  de  él. 

El  padre  Marcelo,  contento  de  la  resolución  del  viejo  ma- 
rino, á  quien  ni  su  hija  ni  su  nieto  se  atrevieron  á  replicar, 
sacó  su  modesto  reloj  de  plata  y  miró  la  esfera,  diciendo: 

—Son  las  tres  de  la  tarde;  el  correo  de  Madrid  sale,  según 
me  dijeron,  á  las  cuatro  y  media  de  la  estación  de  Valencia, 
si  pudiéramos  salir  esta  tarde  ganaríamos  mucho  tiempo. 

— Pues  en  marcha,  padre  cura, — añadió  el  marino,  que 
estaba  acostumbrado  á  otros  viajes  de  más  consideración.— 
Vamos,  Juana,  sácame  la  ropa  de  los  días  de  fiesta,  mi  ame- 
ricana, mi  chaleco,  mi  pantalón  de  paño  negro  y  el  gabán  de 
á  bordo,  porque  en  Madrid,  según  dicen,  hace  un  frío  que  se 
chupa  uno  los  dedos. 
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— Yo,  mientras  tanto, — repuso  el  padre  Marcelo,- — voy  á 
la  fonda  á  pagar  mi  almuerzo  y  á  recoger  mi  saco  de  noche. 

— Melchor,  acompáñale  tú, — dijo  Tordera. 

— Pero  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  no  descansa  usted  esta  noche, 
y  mañana  emprenderán  ustedes  el  viaje?— añadió  Juana  di- 
rigiéndole la  palabra  al  sacerdote. 

— Hija  mía,  su  padre  de  usted  y  yo,  aunque  viejos,  tene- 
mos el  cuerpo  acostumbrado  á  la  fatiga. 

Cuando  el  sacerdote  y  Melchor  regresaron  de  la  fonda,  el 
capitán  Tordera  estaba  vestido,  y  bien  podríamos  decir  re- 
formado. 

Juana,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  cepillaba  el  viejo  y 
abrigador  gabán  de  su  padre,  que  tantos  servicios  le  había 
prestado  en  sus  viajes. 

El  padre  Marcelo,  aprovechando  una  ocasión,  es  decir,  en 
el  momento  en  que  Melchor  abrazaba  á  su  abuelo,  dejó  sobre 
la  cómoda  un  saquito  de  lienzo,  y  le  dijo  en  voz  baja  á  Juana: 

— Su  hijo  de  usted  será  pronto  propietario  y  capitán  de 
un  buque  de  ochocientas  toneladas.  Ahí  en  ese  saquito  en- 
contrará usted  lo  necesario  para  mudarse  á  una  casa  mejor 
que  ésta  y  amueblarla  cual  corresponde  á  un  hombre  rico. 

Juana  no  comprendió  en  aquel  momento  lo  que  la  quería 
decir  el  sacerdote;  tan  aturdida  se  encontraba  aquella  buena 
y  honrada  madre  con  los  acontecimientos  inesperados  de 
aquel  día. 

Una  tartana  les  condujo  en  media  hora  desde  el  Grao  á  la 
estación  del  ferrocarril,  porque  Tordera  había  encargado  al 
tartanero  que  avivara  el  paso  de  la  jaca  para  coger  el  tren 
correo. 

T.  i.  53 
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El  padre  Marcelo  tomó  dos  billetes  de  primera  y  se  diri- 
gió luego  al  telégrafo,  en  donde  puso  un  parte  á  Alejandro- 
diciéndole  que  había  encontrado  al  capitán  Tordera  y  que  sa- 
lía con  él  en  el  tren  correo. 

No  se  olvidó  consignar  en  el  parte  lo  oportuna  que  había 
sido  su  llegada  al  Grao  para  la  familia  del  marino. 

Poco  después,  la  velocidad  de  la  locomotora  conducía  ha- 
cia Madrid  á  los  dos  honrados  ancianos,  que  conversaban 
como  antiguos  camaradas,  contándose  mutuamente  sus  viajes 
y  los  peligros  que  habían  arrostrado,  el  uno  por  mar  y  el  otro 
por  los  bosques  de  Africa,  Tordera  como  marino  y  el  padre 
Marcelo  como  misionero  propagador  del  Evangelio. 

Cuando  Juana  se  apercibió  del  saquito  que  el  padre  Mar- 
celo se  había  dejado  sobre  la  cómoda,  obedeciendo  á  un  im- 
pulso de  la  curiosidad  propia  de  su  sexo,  quiso  saber  lo  que 
contenía  y  lanzó  un  grito  de  asombro  al  ver  aquella  cantidad 
de  oro  y  de  billetes  del  Banco  de  España. 

Entonces  llamó  á  su  hijo,  que  se  paseaba  meditabundo 
por  la  sala,  y  notando  que  entre  los  billetes  había  un  peda- 
zo de  papel  blanco,  dijo: 

— Mira,  Melchor,  mira  lo  que  se  ha  dejado  ese  buen 
sacerdote. 

Melchor  cogió  el  papel  y  lo  leyó.  Decía  así: 
«Los  treinta  y  ocho  mil  reales  que  encontrará  Juana  den- 
tro del  saquito  son  para  que  busque  una  casa  y  la  amueble 
á  su  gusto  y  como  corresponde  á  personas  que  tienen  ya  ase- 
gurado su  porvenir. 

»Obrando  así  cumplo  las  órdenes  que  he  recibido, — 
Marcelo.» 
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El  buen  sacerdote  había  dejado,  efectivamente,  treinta  y 
ocho  mil  reales  de  los  cuarenta  mil  que  le  había  entregado 
Pancho,  quedándose  sólo  con  cien  duros  para  los  billetes  del 
ferrocarril  y  las  eventualidades  del  viaje. 

Bien  es  verdad  que  aquel  honrado  sacerdote  no  se  había 
ocupado  nunca  del  dinero,  y  en  vez  de  atesorar  en  la  tierra 
atesoraba  en  el  cielo. 

Juana,  señalando  el  oro  y  los  billetes,  le  preguntó  á  su 
hijo: 

— ¿Y  qué  hacemos  de  eso? 

Guardarlo  en  el  cajón  de  la  cómoda  sin  tocar  un  solo  cén- 
timo hasta  que  regrese  de  Madrid  mi  abuelo. 
— Es  verdad,  hijo  mío. 

Y  Juana  colocó  el  oro  y  los  billetes  en  un  cajón  de  la  có- 
moda, cerró  y  se  guardó  la  llave  en  el  pecho. 


CAPÍTULO  V. 


Uxx  e xi fox* nao  que  no  se  ixace  ilusiones. 


Don  Mateo  de  Robledano  había  vivido  por  espacio  de 
veinticuatro  horas  gracias  á  uno  de  esos  esfuerzos  del  espíri- 
tu que  reaniman  á  los  moribundos  y  que  la  medicina  no  sabe 
definir;  pero  el  pobre  enfermo,  después  de  oir  el  relato  del 
padre  Marcelo  y  de  estrechar  contra  su  pecho  á  Alejandro, 
después  de  reconocer  á  aquel  hijo  adorado  y  terminar  el  testa- 
mento, comenzó  para  él  una  postración,  una  falta  de  vida  que 
tenía  algo  de  ese  preludio  que  precede  á  la  muerte. 

Serían  las  nueve  de  la  noche.  Alejandro  se  hallaba  sen- 
tado junto  á  la  cabecera  del  lecho  de  su  padre. 

El  enfermo,  al  parecer,  dormía;  el  silencio  era  profundo. 
Alejandro  contemplaba  con  triste  expresión  el  cadavérico  sem- 
blante de  su  padre. 

Pancho  el  mulato  entró  de  puntillas  en  el  gabinete  y  le 
enseñó  un  papel  azul  que  tenía  en  la  mano  á  su  amo  joven, 
como  comenzaban  á  llamar  en  la  casa  al  hijo  de  don  Mateo. 
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Aquel  papel  era  el  parte  telegráfico  del  padre  Marcelo»4 
expedido  desde  Valencia. 

Alejandro  lo  cogió,  y  al  comenzarlo  á  leer,  el  enfermo 
abrió  los  ojos. 

— ¿Qué  es  eso,  hijo  mío? — preguntó  don  Mateo,  viendo 
que  Alejandro  tenía  un  papel  en  las  manos. 

— Un  parte  telegráfico  que  nos  envía  desde  Valencia  el 
padre  Marcelo, — contestó  Alejandro. 

— ¡Ahí  ¿Y  qué  dice?...  ¡Ha  encontrado  al  capitán  Torde- 
ra?...  ¿Vive  aún  ese  noble  marino...  ese  noble  protector  de 
mi  querida  Cora? 

— Sí,  padre  mío,  vive,  y  el  padre  Marcelo  nos  anuncia  en 
este  parte  que  ha  salido  hoy  en  el  tren  correo  de  Valencia  y 
que  mañana  temprano  se  hallará  aquí  acompañado  del  ca- 
pitán Tordera. 

— i  Ah!  ¿Conque  por  fin  mañana-r-exclamó  don  Mateo  de- 
mostrando su  alegría — podré  abrazar  á  ese  honrado  marino 
que  tanto  se  interesó  por  vosotros? 

—-Sí  señor,  mañana  tendremos  esa  satisfacción. 

— Dios  ha  oído  mis  súplicas. 

— Parece  ser — añadió  Alejandro — que  el  padre  Marcelo 
ha  llegado  en  un  momento  oportuno,  pues  según  deja  enten- 
der en  su  parte,  el  capitán  Tordera  y  su  familia  no  se  hallan 
en  la  actualidad  muy  favorecidos  por  la  fortuna. 

— Tanto  mejor  para  nosotros,  pues  así  podremos  demos- 
trarle nuestro  agradecimiento.  El  padre  Marcelo  llevaba  am- 
plios poderes ,  estaba  autorizado  para  disponer  de  nuestra 
fortuna  en  favor  de  ese  pobre  marino,  y  yo  estoy  seguro  que 
habrá  cumplido  dignamente  mi  encargo. 
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— Dice  usted  bien,  padre  mío, — añadió  Alejandro, — ese 
noble  y  bondadoso  sacerdote  á  cuyos  sabios  consejos  debo  el 
hallarme  en  España  y  haber  conocido  á  mi  padre,  es  un  hom- 
bre justo  en  quien  se  debe  tener  completa  confianza.  Grande 
será  mi  pena  el  día  que  me  abandone,  que  se  vuelva  á  Amé- 
rica ó  á  las  misiones  de  Fernando  Póo  en  Africa.  Su  amor  al 
prójimo  es  tan  grande,  tan  inmensa  la  vocación  que  siente 
por  el  sagrado  sacerdocio  que  desempeña,  tan  verdadero  es 
su  amor  por  el  Evangelio,  que  su  misión  en  la  tierra  se  re- 
duce á  buscar  á  los  desgraciados  para  llorar  con  ellos  y  con- 
solar sus  penas.  Al  padre  Marcelo  le  place  vivir  entre  los  po- 
bres, huye  de  los  ricos  y  huirá  de  mí,  estoy  seguro  de  ello. 

— ¡Abandonarte,  huir  de  tí! — repuso  el  enfermo. — No, 
hijo  mío;  es  preciso  que  ese  noble  anciano  se  quede  á  tu  lado 
después  de  mi  muerte;  yo  se  lo  suplicaré,  y  confío  que  aten- 
derá á  mis  súplicas.  ¿Quién  mejor  que  él  podrá  servirte  de 
consejero  cuando  te  quedes  solo  en  el  mundo? 

— Padre,  usted  tiene  siempre  la  palabra  muerte  en  los  la- 
bios, y  yo  confío  que  usted  vivirá  aún  muchos  años. 

El  enfermo  cerró  y  abrió  los  ojos  con  triste  expresión,  y 
luego,  dejando  asomar  á  sus  pálidos  labios  una  sonrisa,  re- 
puso con  pausado  acento: 

— No  creas,  hijo  mío,  que  yo  soy  de  aquellos  enfermos 
cobardes  que  repiten  con  frecuencia  que  están  muy  malos, 
que  se  mueren,  y  mientras  dicen  eso  están  muy  lejos  de 
creerlo,  porque  si  lo  creyeran,  no  lo  dirían.  No,  no  pertenez- 
co á  esa  clase  de  enfermos;  yo  he  oído  de  boca  de  los  médi- 
cos mi  sentencia  de  muerte  sin  inmutarme.  Conozco  además 
que  la  enfermedad  que  me  postra  es  incurable,  y  te  juro  por  lo 
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más  sagrado  que  después  de  haberte  estrechado  entre  mis 
brazos,  después  de  haber  cumplido  con  mi  deber,  el  prolon- 
gar un  poco  de  tiempo  más  mi  existencia  me  importa  poco, 
porque  estoy  cansado  de  vivir,  porque  mis  achaques  son  más 
fuertes  que  mi  espíritu,  porque  vivir  como  vivo  no  es  vivir. 
Y  don  Mateo,  después  de  una  corta  pausa,  añadió: 
— Cuando  jo  era  joven,  cuando  la  sangre  hervía  en  mis 
venas,  la  salud  vigorizaba  mi  cuerpo  y  las  ilusiones  revolo- 
teaban en  mi  corazón  y  en  mi  cerebro,  en  aquella  época  feliz, 
en  aquella  hermosa  primavera  de  la  vida  que  sólo  se  aprecia 
en  lo  que  vale  cuando  se  contempla  desde  la  vejez,  siempre 
que  veía  á  un  anciano  achacoso  y  enfermo  engañarse  á  sí 
mismo  y  echar  planes  para  lo  porvenir,  yo  me  decía:  «Cuan- 
do sea  viejo  como  ese  pobre  enfermo  no  me  haré  ilusiones;  la 
vida  tiene  un  término,  á  cierta  edad  la  naturaleza  se  descom- 
pone, y  todos  los  médicos  del  mundo  y  todo  el  oro  del  univer- 
so son  impotentes  para  componer  la  máquina  humana,  el  or- 
ganismo gastado  de  un  hombre  que  se  inclina  hacia  la  tierra 
cargado  de  años  y  de  achaques.»  No,  no  se  compran  bron- 
quios, no  se  compran  pulmones,  mi  hora  ha  llegado,  querido 
Alejandro,  me  muero,  y  pronto,  sin  que  puedan  salvarme  ni 
tu  cariño,  ni  mi  deseo,  ni  la  ciencia  de  los  médicos,  ni  los 
ochenta  millones  que  poseo.  Por  un  instante  el  espíritu  vital 
se  ha  reanimado  en  mi  cuerpo,  la  luz  que  se  apagaba  ha  reco- 
brado un  poco  de  vida,  y  he  tenido  el  consuelo  de  verte  á  mi 
lado,  de  estrecharte  contra  mi  pecho,  de  dedicarte  mis  últi- 
mos suspiros.  ¿Qué  más  puedo  pedirle  á  Dios?  Me  ha  conce- 
dido todo  cuanto  deseaba,  casi  me  creo  feüz. 

Don  Mateo  hablaba  con  gran  fatiga:  quiso  cbrltiiiUar  y  no 
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pudo;  se  Ue^ó  las  manos  á  la  garganta  para  indicar  que  se 
ahogaba  y  perdió  el  conocimiento. 

Alejandro,  sobresaltado,  tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 

Pancho  el  mulato  entró  precipitadamente  en  la  alcoba,  y 
a)  ver  á  su  amo,  dijo: 

— Esos  desmayos  le  sobrecogen  con  frecuencia. 

— Será  conveniente  llamar  al  médico  del  pueblo, — añadió 
Alejandro. 

— Probemos  antes  el  medicamento  indicado  por  los  facul- 
tativos de  Madrid,  que  tan  buenos  efectos  le  producen. 

Pancho  cogió  una  pequeña  botella  de  la  mesa  de  noche 
que  contenía  un  líquido  verdoso. 

Don  Ma^eo  tenía  los  labios  cerrados  y  los  dientes  unidos. 

Pancho,  con  un  cuchillo  de  plata,  le  abrió  los  dientes  de- 
jando caer  seis  gotas  del  líquido  de  la  botella  en  la  bolsa  del 
enfermo. 

Inmediatamente  don  Mateo  exhaló  un  gran  suspiro,  abrió 
los  ojos,  y  los  volvió  á  cerrar. 

El  cuerpo  del  enfermo  tenía  la  inmovilidad  de  los  cadáve- 
res, la  palidez  de  su  demacrado  semblante  era  lívida  y  algu- 
nas gotas  de  sudor  asomaban  á  su  frente. 

— Ahora,  señorito  Alejandro, — añadió  Pancho, — lo  que 
conviene  es  dejarle  descansar,  así  lo  han  recomendado  los 
médicos,  tal  vez  duerma  algunas  horas.  Siempre  que  se  agi- 
ta ó  se  conmueve  tiene  esos  desmayos,  que  se  parecen  mucho 
á  la  muerte  y  que  son  por  desgracia  funestos  para  el  enfermo. 

— Pobre  padre  mío,  su  débil  naturaleza  ha  sufrido  rudas 
emociones  en  pocas  horas,  y  temo  que  no  pueda  resistir  mu- 
cho esa  terrible  batalla  que  mantiene  con  la  muerte. 
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Alejandro  salió  de  la  alcoba,  fué  á  sentarse  junto  á  una 
mesa,  y  maquinalniente  cogió  un  libro. 

Pancho  fué  á  ocupar  su  sillón  junto  á  la  puerta,  porque 
el  noble  y  fiel  criado,  desde  que  su  amo  se  hallaba  gravemen- 
te enfermo,  no  se  había  acostado  en  su  cama. 


Cuando  el  tren  de  Valencia  llegó  á  las  ocho  de  la  mañana 
á  la  estación  de  Madrid,  Pancho  estaba  esperando  en  el  andén. 

Al  ver  al  padre  Marcelo  y  al  capitán  Tordera  les  saludó 
respetuosamente,  diciendo: 

— El  señorito  Alejandro  ruega  al  señor  capitán  Tordera 
le  dispense  si  no  ha  venido  á  esperarle  á  la  estación.  Don 
Mateo  ha  pasado  muy  mala  noche  y  no  quiere  que  su  hijo 
se  separe  de  la  cabecera  de  su  cama. 

—  ¿Luego  está  peor? — preguntó  con  interés  el  padre 
Marcelo. 

— Sí,  mucho  peor, — contestó  el  mulato; — el  mal  avanza 
con  rapidez,  creo  que  no  podremos  salvarle. 

— Vamos,  vamos  á  verle  sin  pérdida  de  tiempo, — repuso 
el  sacerdote; — que  se  cumplan  al  menos  sus  deseos  de  abra- 
zar al  capitán  Tordera  antes  de  morir. 

Una  carretela,  uncida  á  un  vigoroso  tronco  de  caballos 
tordos,  les  esperaba  en  la  estación. 

Media  hora  después  entraba  el  carruaje  en  el  jardín  de  la 
quinta  de  Carabanchel  y  se  detenía  junto  á  la  escalinata. 

Teresa,  que  iba  de  sobresalto  en  sobresalto,  vió  bajar  del 
carruaje  al  padre  Marcelo  y  á  su  compañero  de  viaje  con  su 
pierna  de  palo,  su  traje  negro  y  su  tosco  gabán  de  abrigo. 

t   i.  54 
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Vjucl  viejo,  con  los  cabellos  canos  y  la  barba  blanca, 
que  parecía  un  menestral  cotí  el  traje  de  los  días  de  fiesta, 
inquietó  a  Teresa,  que  le  observaba  oculta  detrás  de  los  visi- 
llos de  su  ventana;  pero  á  pesar  de  sus  temores,  sus  inquie- 
tudes, sus  sobresaltos  y  la  gran  curiosidad  que  la  domina- 
ba, permaneció  oculta  en  su  habitación,  procurando  que  nadie 
observara  su  espionaje. 

El  padre  Marcelo  y  el  viejo  marino  encontraron  á  Alejan- 
dro en  la  escalera,  que  les  salía  al  encuentro,  pues  también 
les  había  visto  desde  el  balcón  del  gabinete  de  su  padre. 

Alejandro  se  arrojó  en  los  brazos  de  Tordera,  exclamando: 

— ¡Ah!  ¡Mi  generoso  bienhechor!  Gracias,  gracias  por 
haber  accedido  á  los  deseos  de  mi  pobre  padre  y  los  míos. 

— Vaya,  vaya,  hijo  mío, — añadió  Tordera  con  conmovido 
acento  por  aquel  afectuoso  recibimiento. — Está  usted  hecho 
un  buen  mozo.  ¡Ah!  No  me  olvido  nunca  de  los  tirones  que 
le  daba  usted  á  mi  barba  y  á  mis  narices  cuando  nos  hallá- 
bamos á  bordo  de  mi  hermoso  bergantín  El  Ciervo,  navegan- 
do con  rumbo  á  las  costas  de  Guinea. 

— Ni  yo  tampoco,  amigo  Tordera;  lástima  grande  que  no 
esté  aquí  mi  pobre  madre  presenciando  esta  escena. 

— Sí,  una  gran  lástima, — añadió  el  marino, — porque  las 
mujeres  como  Cora  no  deberían  morirse  nunca. 

— Vamos,  vamos,  mi  padre  está  esperando  con  impacien- 
cia,— repuso  Alejandro. 

Y  reparando  entonces  en  la  pierna  de  palo  que  llevaba 
Melchor,  retrocedió  un  paso,  y  dijo  con  sorpresa: 

— ¿Y  eso?...  Yo  ignoraba... 

— Esto,  — contestó  el  capitán  golpeando  con  el  bastón  que 
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llevaba  en  la  mano  su  pierna  de  madera, — esto  me  lo  gané 
en  una  batalla  que  tuve  en  las  aguas  del  Mediterráneo  con  la 
tempestad  para  arrancar  de  sus  garras  á  una  madre  y  á  un 
pobre  niño  que  se  ahogaban. 

Y  luego,  sonriéndose  y  haciendo  un  gesto  de  indiferencia, 
repuso: 

— No  estoy  arrepentido...  Me  he  quedado  inválido... 
¡Bah!  ¡Qué  me  importa  á  mí  una  pierna  más  ó  menos,  á  mí, 
á  un  pobre  viejo  marino  que  no  sirve  para  nada!  Creo,  sin 
embargo,  que  hice  una  buena  obra  salvando  á  aquella  infeliz 
y  á  su  hijo,  y  el  gobierno  me  ha  recompensado  más  de  lo  que 
merecía  concediéndome  esto. 

Y  Tordera,  desabrochando  su  tosco  gabán,  enseñó  la  gran 
cruz  de  Beneficencia  que  llevaba  en  el  pecho  de  su  raída  y 
pobre  americana  de  paño  negro. 

Alejandro  volvió  á  abrazar  á  Tordera,  diciendo: 
— Siempre  bueno,  siempre  generoso  con  los  desvalidos; 
ya  me  contará  usted  la  historia  de  esa  batalla  gloriosa  con 
el  mar,  que  le  costó  una  pierna  y  le  valió  la  mejor  de  todas 
las  condecoraciones  para  los  hombres  honrados.  Pero  ahora 
vamos,  vamos  á  ver  á  mi  padre. 

— Vamos  adonde  usted  quiera,  hijo  mío, — contestó  el 
marino. 


CAPITULO  VI. 


</Doxid.e  el  capitán.  Tordera  tiene  el  recibimiento 
que  merece. 


Don  Mateo,  cuyas  fuerzas  vitales  se  iban  agotando  de  hora 
en  hora,  se  hallaba  sentado  en  la  cama  y  apoyadas  las  espal- 
das y  la  cabeza  en  unos  almohadones. 

Su  debilidad  era  extremada.  Sus  ojos,  apagados  y  tristes 
se  hallaban  fijos  en  la  puerta  por  donde  debía  entrar  el  ma- 
rino esperado  con  tanta  impaciencia. 

El  último  deseo  del  pobre  moribundo  se  reducía  á  ver  y 
abrazar  al  hombre  que  con  tanta  nobleza,  con  tanta  genero- 
sidad se  había  portado  con  Cora  y  su  hijo. 

Alejandro,  con  el  capitán  Tordera  de  la  mano,  se  presentó 
en  el  gabinete. 

— Padre  mío,  tengo  la  honra  de  presentar  á  usted — dijo — 
al  generoso  marino,  al  noble  capitán  don  Melchor  Tordera, 
que  nos  salvó  la  vida  á  mi  madre  y  á  mí. 

— Señor  Tordera, — añadió  el  enfermo  dejando  asomar  un 
resto  de  vida  y  de  fulgor  en  sus  apagados  ojos, — si  no  le  re- 
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pugna  á  usted  abrazar  á  un  moribundo,  yo  me  honraría  mu- 
cho de  estrechar  contra  mi  pecho  á  un  hombre  tan  valiente, 
tan  noble  como  el  capitán  del  bergantín  El  Ciervo. 

El  viejo  marino  avanzó  hasta  la  cama  y  abrazó  á  don 
Mateo,  diciendo: 

— Yo  soy  el  honrado,  señor  mío;  además,  lo  que  yo  hice 
á  bordo  del  bergantín  El  Ciervo  no  creo  que  sea  ningún  arco 
de  iglesia,  todo  hombre  honrado  hubiera  hecho  lo  mismo. 

— Gracias,  capitán, — murmuró  con  débil  acento  el  enfer- 
mo,— gracias;  sé  que  mi  desgraciada  Cora  y  mi  querido  hijo 
Alejandro  encontraron  en  usted  un  valiente  protector;  y  yo 
me  creo  feliz  en  demostrarle  á  usted  antes  de  morir  mi  in- 
mensa gratitud.  Mi  hijo  Alejandro,  después  de  mi  muerte, 
será  mi  único  heredero,  y  él  yo  deseamos  que  el  capitán  Tor~ 
dera  y  su  familia  no  carezcan  de  nada,  y  desde  este  momento 
ponemos  nuestra  fortuna  á  su  disposición. 

— Señor, — añadió  el  marino  con  voz  conmovida, — lo  que 
yo  hice  cuando  era  capitán  del  bergantín  El  Ciervo,  si  tiene 
algún  mérito,  si  se  aparta  del  camino  vulgar  que  trillan  los 
hombres,  no  es  á  mí  á  quien  se  debe  agradecer,  sino  á  mi 
nieto  Melchor  y  á  mi  hija  Juana.  Mi  corazón  siempre  ha  te- 
nido para  ellos  una  fibra  sensible  y  dispuesta  á  conmoverse. 
Cora  y  Alejandro  tenían  la  misma  edad  que  Juana  y  Melchor 
cuando  los  recibí  á  bordo  de  mi  buque,  y  recordando  á  la 
madre  y  al  hijo  que  se  hallaban  en  el  Grao  de  Valencia,  tomé 
cariño  á  la  madre  y  al  hijo  que  la  desgracia  y  la  mala  vo- 
luntad de  ciertas  personas  habían  sentenciado  á  muerte.  Cum- 
plí con  mi  deber,  y  los  hombres  honrados  tenemos  por  la  me- 
jor recompensa  la  satisfacción  que  nos  producen  las  buenas 
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acciones.  A  mí  se  me  había  engañado,  y  se  quiso  que  come- 
tiera una  infamia;  á  algún  miserable  le  costó  caro  este  enga- 
ño, pero  jo  cumplí  con  mi  deber. 

Y  el  capitán  Tordera,  sonriéndose  con  una  franqueza  pro- 
pia de  un  marino  honrado,  continuó: 

— Además,  Alejandro,  desde  el  primer  día  que  le  conocí, 
me  demostró  particular  cariño,  y  se  permitía  cuando  le  lle- 
vaba en  brazos  ciertas  confianzas  con  mis  barbas  y  con  mis 
narices,  que  desde  el  primer  momento  me  fué  simpático.  ¡Qué 
quiere  usted,  señor!  yo  era  un  abuelo  que  me  hallaba  á  mu- 
chos cientos  de  leguas  de  mi  nieto,  y  Alejandro  fué  un  gran 
consuelo  para  mí;  tenía  la  misma  edad  que  el  rapacín  que  me 
había  dejado  en  Valencia,  y  al  recibir  las  caricias  de  Alejan- 
dro y  al  acariciarle  yo  á  mi  vez,  me  hacía  la  ilusión  de  que 
llevaba  á  bordo  á  mi  nieto;  de  modo  que  creo  que  si  alguno 
debe  algo  soy  yo  y  no  ustedes. 

Don  Mateo  oía  con  marcadas  muestras  de  complacencia 
el  modo  franco  y  sencillo  con  que  el  viejo  marino  procuraba 
quitar  la  importancia  á  los  favores  que  había  hecho  á  Cora  y 
á  Alejandro. 

— Cuando  hay  nobleza  en  el  corazón  y  hermosos  senti- 
mientos en  el  alma, — dijo  el  padre  Marcelo  acercándose  á  la 
cam?, — no  se  ve  una  desgracia  sin  conmoverse,  sin  intere- 
sarse. 

Y  el  sacerdote,  colocando  una  mano  sobre  el  hombro  de 
Tordera,  añadió: 

— Este  honrado  marino  perdió  una  pierna  y  estuvo  á  pun- 
to de  perder  la  vida  por  salvar  á  una  madre  y  á  su  hijo  de  la 
próxima  muerte  que  les  amenazaba,  y  á  fe  que  el  señor  Tor- 
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dera  no  conocía  á  la  infeliz  madre  y  al  infeliz  hijo  de  la  fra- 
gata norte- americana  que  se  fué  á  pique  á  la  vista  del  puerto 
del  Grao.  No,  para  salvarlos  no  necesitó  conocerlos:  vió  el 
peligro  que  corrían,  y  con  asombro  de  todos  llevó  á  cabo  una 
proeza  digna  sólo  de  un  héroe,  porque  pudo  en  el  honrado 
marÍDo  Tordera  más  que  el  egoísmo  de  conservar  su  vida,  el 
impulso  de  su  generoso  corazón,  que  le  gritaba  desde  el  fon- 
do del  pecho:  «Salva  á  esos  náufragos,  que  te  piden  auxilio 
con  desesperados  gritos».  Tordera  les  salvó,  perdiendo  una 
pierna  en  su  noble  empresa.  Es  inútil,  por  lo  tanto,  que 
trate  de  empequeñecer  la  grandeza  de  su  conducta  entre  las 
personas  que  le  conocen,  que  le  admiran  y  que  le  quieren. 

— ¡Ah!  ¿Luego  usted  sabe  por  qué  perdí  esta  pierna? — 
preguntó  casi  avergouzado  el  viejo  marino. 

— En  el  Grao  de  Valencia— volvió  á  decir  el  sacerdote — lo 
sabe  todo  el  mundo  y  lo  comentan  con  admiración;  á  mí  me 
lo  refirió  el  camarero  de  la  fonda,  haciendo  mil  elogios  del 
arrojo,  el  valor  y  la  serenidad  que  demostró  aquel  día  el  ca- 
pitán Melchor  Tordera. 

— ;Bah!  El  camarero  de  la  fonda  es  un  hablador, — añadió 
el  marino,  ruborizándose  de  oir  tantos  elogios. — El  hombre 
que  no  cumple  con  su  deber  es  un  infame,  y  yo  no  falto  nun~ 
ca  al  mío.  En  la  lancha  que  prestó  auxilio  á  la  fragata  norte- 
americana iban  ocho  marineros  voluntarios,  y  todos  arries- 
garon igualmente  su  vida  como  yo.  El  gobierno  nos  recom- 
pon eó  á  todos  con  la  cruz  de  Beneficencia,  pero  cometió  una 
injusticia  al  darme  á  mí  una  grande  y  á  ellos  una  pequeña; 
poro  así  es  el  mundo  y  la  gente,  como  yo  era  el  capitán,  saqué 
más  parte  que  los  soldados. 
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— Bien,  Tordera,  bien;  es  usted  un  hombre  honrado, — 
dijo  don  Mateo, — y  si  jo  no  tuviera  motivos  para  saberlo 
creo  que  Id  adivinaría  con  sólo  oir  sus  palabras  y  ver  su  fran- 
co y  noble  semblante. 

Y  dirigiendo  la  palabra  á  su  hijo,  añadió: 
í  — Alejandro,  acompaña  al  capitán  Tordera  á  su  habita- 
ción. A  nuestra  edad  un  viaje  fatiga,  y  tal  vez  necesite  des- 

sar  algunas  horas;  jo  mientras  tanto  hablaré  con  el  padre 
Marcelo  de  un  asunto  que  me  interesa. 

— No  estoj  fatigado,  señor,-— contestó  el  marino. — Aun- 
que muy  viejo,  soy  hombre  fuerte  y  duro,  y  sobre  todo  muy 
acostumbrado  á  viajar.  Pero  ya  que  usted  quiere  hablar  con 
el  padre  Marcelo,  yo  mientras  tanto  escribiré  una  carta  á  mi 
nieto,  dándole  cuenta  de  mi  llegada  á  Madrid  y  del  cariñoso 
recibimiento  que  se  me  ha  hecho  en  esta  casa. 

Don  Mateo  volvió  á  abrazar  al  capitán,  y  le  dijo  en  voz 
baja: 

— No  cierre  usted  la  carta  de  su  nieto,  porque  indudable- 
mente tendrá  que  ponerle  una  posdata.  Además,  hay  tiempo 
de  sobra,  el  correo  de  Valencia  no  sale  hasta  las  siete  de  la 
tarde. 

Alejandro  cogió  del  brazo  á  Tordera  y  le  condujo  hasta 
la  habitación  que  le  había  dispuesto  para  hospedarle. 

El  padre  Marcelo  se  sentó  junto  á  la  cabecera  del  enfer- 
mo y  comenzó  á  darle  cuenta  de  su  comisión  en  el  Grao  de 

Valencia. 

Cuando  el  viejo  marino  se  sentó  con  Alejandro  en  un  sofá, 
dijo,  sonríéndose  y  dirigiendo  una  mirada  en  derredor  suyo: 
— Mejor  camarote  es  éste  que  el  que  yo  le  cedí  en  el  ber- 
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gantín  El  Ciervo  á  su  madre  de  usted.  ¡Ah!  Quién  me  hu- 
biera dicho  entonces  que  veinte  años  después  aquel  niño  me 
pagaría  la  hospitalidad  que  le  daba  á  su  madre. 

—Querido  capitán,  yo  no  podré  pagarle  nunca  la  hospi- 
talidad que  nos  dió  á  bordo  del  bergantín  El  Ciervo, — repuso 
Alejandro. — Cuando  un  hijo  debe  la  vida  de  su  madre  á  un 
hombre,  no  le  paga  jamás,  aunque  le  dé  en  cambio  un  monte 
de  oro. 

—  ¡Bah! — añadió  el  marino  haciendo  una  mueca. — No 
hay  nada  tan  fácil  ni  tán  barato  como  salvar  la  vida  á  un 
prójimo.  La  casualidad  presenta  la  ocasión,  el  hombre  extien- 
de la  mano  ó  se  coloca  delante  del  peligro  por  instinto,  y 
asunto  concluido.  A  esos  actos  naturales  de  la  vida  se  les  da 
más  importancia  de  la  que  real  y  efectivamente  tienen,  y 
muchas  veces  se  cacarea  un  rasgo  de  valor,  con  gran  asom- 
bro del  mismo  que  lo  ha  llevado  á  cabo,  que  ni  siquiera  pen- 
só en  lo  que  hacía. 

— Sería  inútil,  amigo  Tordera,  que  usted  se  empeñe  en 
aminorar,  en  empequeñecer  el  amparo  y  la  protección  que 
entonces  nos  prestó;  nosotros  sabemos  lo  que  vale  y  no  lo 
olvidaremos  nunca. 

— Pues  entonces,  no  se  hable  más  de  eso, — añadió  el  ma- 
rino;— sólo  siento  que  la  pobre  Cora  no  viva;  hubiera  sido 
tan  feliz  viendo  á  su  Alejandro  en  los  brazos  de  su  padre... 
ése  era  todo  su  afán,  todo  su  deseo. 

-—¡Pobre  madre  mía!  Digna  fué  por  cierto  de  mejor  suer- 
te,— repuso  Alejandro: — Pero  dice  usted  bien,  amigo  Torde- 
ra, hablemos  de  otra  cosa,  hablemos  de  usted. 

— ¡De  mí!... 
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— Q  por  mejor  decir,  de  su  nieto  de  usted. 
— ¡Ah!  ¿De  mi  nieto?  Esa  es  una  conversación  que  no  me 
cansa  nunca;  hablemos  de  Melchor. 
— ¿Por  qué  no  ha  venido? 
— ¿Qué  iba  á  hacer  en  Madrid? 

— Darme  un  abrazo;  porque,  después  de  todo,  aunque  no 
le  conozco  personalmente,  bien  merece  que  le  abrace,  ya  que 
tanto  ha  influido  en  nuestra  salvación;  pero  si  él  no  viene 
aquí,  yo  iré  donde  él  se  halle,  porque  es  preciso  que  seamos 
buenos  amigos.  Supongo  que  Melchor  es  marino. 

— Sí  señor,  como  su  abuelo,  como  su  padre,  como  todos 
sus  antepasados;  nuestra  raza  siempre  ha  pertenecido  al  mar. 
Mi  nieto  Melchor,  aunque  no  cuenta  mas  que  veintiséis  años 
de  edad,  ya  ha  dado  dos  veces  la  vuelta  al  mundo  y  ha  hecho 
diez  viajes  redondos  á  América;  y  no  lo  digo  aconsejado  por 
la  pasión  de  abuelo,  Melchor  es  un  muchacho  aprovechadísi- 
mo, formal,  sereno  y  honrado;  esto  lo  saben  todos  los  que  le 
conocen  y  le  tratan. 

— Manda  algún  buque? 

— No  señor, — contestó  Tordera  exhalando  un  suspiro. 
— ¡Cómo!  ¿No  ha  encontrado  ningún  naviero  que  le  con- 
fíe un  buque? 

— Comenzó  muy  joven  la  carrera  de  capitán  mercante, 
hizo  algunos  viajes  á  la  Habana,  á  Méjico  y  al  Brasil;  pero 
su  armador,  que  había  reunido  una  buena  fortuna,  vendió  los 
doce  buques  que  tenía  por  el  mar.  Mi  pobre  nieto  tuvo  la 
desgracia  de  que  el  buque  que  él  mandaba  lo  comprara  un 
antiguo  capitán,  y  naturalmente,  le  dejó  en  tierra.  Esto  fué 
un  contratiempo  para  nosotros. 
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— Pero  ¿no  encontró  otra  casa  que  le  confiara  un  buque? — 
preguntó  Alejandro. 

— No  señor;  esperaba  colocarse  en  casa  de  un  naviero  de 
Valencia,  pero  precisamente,  después  de  entretenerle  dos  me- 
ses con  buenas  palabras,  anteayer  le  dijo  que  no  podía  con- 
fiarle ningún  buque,  pues  tenía  grandes  compromisos  con 
otros  capitanes  más  antiguos  que  él,  y  el  pobre  Melchor  está 
verdaderamente  afligido.  ¡Qué  diantre!  el  muchacho  tiene  una 
novia  tan  bonita  como  honrada  y  tan  honrada  como  hacen- 
dosa, y  pensaba  casarse,  muy  á  gusto  de  todos,  tan  pronto 
como  le  dieran  el  mando  de  un  buque. 

— Querido  capitán, — añadió  Alejandro  sonriéndose, — me 
doy  la  enhorabuena  por  encontrar  cesante  y  en  tierra  á  su 
nieto  de  usted,  pues  yo  tengo  un  buque  de  nueva  construc- 
ción, de  ochocientas  toneladas  y  forrado  en  cobre  hasta  las 
cintas,  y  precisamente  me  hace  falta  un  capitán  que  lo  man- 
de. Nombro,  pues,  desde  este  momento  capitán  de  mi  fragata 
Cora  al  nieto  de  usted. 

— jCómo!...  ¿Tiene  usted  una  fragata  que  lleva  el  nombre 
de  su  buena  madre? — preguntó  el  marino  con  asombro. 

— Me  la  están  construyendo  en  el  astillero  de  Liver- 
pool,— añadió  Alejandro, — y  cuando  la  bauticemos  le  pon- 
dremos el  nombre  de  mi  madre.  Su  nieto  de  usted  será  ca- 
pitán de  Cora,  capitán  y  propietario. 

— Vamos  á  cuentas,  hijo  mío, — repuso  el  marino. — Un 
buque  de  las  condiciones  que  usted  acaba  de  indicarme  lle- 
naría indudablemente  todas  las  exigencias  y  todos  los  deseos 
de  un  capitán  mercante;  pero  ese  buque  vale  mucho  dinero, 
y  nosotros  no  podríamos  pagarlo  nunca. 
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— Amigo  Tordera, — añadió  Alejandro, — mi  padre  y  yo 
deseamos  demostrar  á  ustedes  nuestro  agradecimiento,  y  he- 
mos resuelto  comprar  un  buque  para  que  el  abuelo  Tordera 
se  lo  regale  si  quiere  á  su  nieto  Melchor.  No  debe  por  lo  tan- 
to preocupar  á  ustedes  cómo  se  pagará  ese  buque,  porque  no 
es  vendido,  sino  regalado.  Cuando  allá  en  las  costas  de  Afri- 
ca mi  pobre  madre  y  yo  éramos  dos  infelices  náufragos,  que 
debían  la  vida  al  capitán  Tordera,  ese  mismo  capitán  le  dió 
á  mi  madre  al  despedirse  de  ella  un  puñado  de  onzas,  y  mi 
madre  las  aceptó,  aun  teniendo  la  seguridad  de  no  podérselas 
pagar  nunca.  Aquellos  inmensos  favores  han  devengado  gran- 
des réditos  que,  acumulados  al  capital,  forman  la  suma  sufi- 
ciente para  comprar  un  buque  de  ochocientas  toneladas.  Mel- 
chor el  nieto  de  usted  será  capitán  y  propietario  de  ese  buque; 
no  hablemos  más  de  este  asunto. 

El  marino  estaba  conmovido.  Aquella  gran  fortuna,  para 
él  inesperada,  le  aturdía. 

— Desgraciadamente, — volvió  á  decir  Alejandro, — el  gra- 
ve estado  en  que  se  encuentra  mi  padre  no  me  permite  por 
ahora  abandonarle  y  acompañar  á  usted  á  Londres  ó  Liver- 
pool para  comprar  el  buque;  pero  usted  irá  solo  ó  con  su  nie- 
to, se  le  abrirá  un  crédito  ilimitado  para  comprar  el  buque  á 
su  gusto,  con  el  bien  entendido  que  me  disgustaría  altamen- 
te que  usted  se  contentara  con  un  buquecillo  para  el  tráfico 
de  cabotaje  en  las  costas  del  Mediterráneo.  Yo  quiero  que 
Melchor  sea  capitán  en  alta  escala,  y  no  rebajo  la  cabida  del 
buque  en  una  sola  tonelada  de  ochocientas;  pero  de  ahí  para 
arriba  las  que  usted  quiera.  Y  ahora  le  dejo  á  usted  solo  para 
que  escriba  á  su  familia,  dándoles  tan  buena  noticia,  añadien- 
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do  que  Melchor  puede  contarse  capitán  de  la  fragata  Cora,  y 
no  se  verá  precisado  á  mendigar  favores  de  ningún  naviero. 

El  viejo  marino,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  conmo- 
vido hasta  el  punto  de  no  poder  hablar,  quiso  besarle  las  ma- 
nos á  Alejandro,  pero  éste  le  dió  un  abrazo  y  salió  precipita- 
damente de  la  habitación. 

El  capitán  Tordera  se  dejó  caer  en  una  butaca,  murmu- 
rando al  mismo  tiempo  en  voz  baja: 

— Esto  debe  ser  un  sueño,  sí,  un  sueño  muy  parecido  á 
los  que  tuve  en  otro  tiempo  á  bordo  del  bergantín  El  Ciervo. 


CAPITULO  VIL 


La  muerte. 


A  la  caída  de  la  tarde  el  enfermo  iba  perdiendo  terreno. 

Los  médicos  de  Madrid  salieron  de  la  quinta  de  Caraban- 
chel  moviendo  la  cabeza  en  señal  de  disgusto  y  augurando 
un  desenlace  fatal. 

El  padre  Marcelo,  notando  que  don  Mateo  iba  perdiendo 
vida,  había  suplicado  al  médico  del  pueblo  que  pasara  la  no- 
che con  ellos.  El  médico  accedió  á  estos  deseos,  compren- 
diendo que  los  temores  del  sacerdote  no  eran  infundados, 
además,  á  un  enfermo  millonario  sabido  es  que  se  le  tienen 
toda  clase  de  consideraciones. 

Los  pobres  suelen  morirse  solos ,  á  los  ricos  nunca  les 
falta  gente  en  derredor  de  su  lecho  cuando  les  llega  la  hora 
de  la  muerte. 

El  capitán  Melchor  Tordera,  aunque  era  mucha  su  impa- 
ciencia por  comunicar  á  su  familia  de  palabra  las  buenas 
noticias  que  les  daba  en  su  carta,  creyó  prudente  pasar  la 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  439 

noche  en  la  quinta  de  Carabanchel,  ya  que,  según  los  médi- 
cos, don  Mateo  se  hallaba  tan  grave. 

Así  llegó  la  noche.  El  enfermo  se  recargó  un  poco,  ca- 
yendo en  una  de  esas  postraciones  que  muchas  veces  son  el 
preludio  de  la  agonía. 

Los  que  le  rodeaban  notaron  que  iba  perdiendo  la  vista 
y  el  oído,  síntomas  fatales  para  un  enfermo. 

Don  Mateo  murmuraba  palabras  incoherentes  en  voz  baja, 
y  sólo  se  le  entendía  con  alguna  dificultad  el  nombre  de 
Cora,  Alejandro  y  Africa. 

Con  frecuencia  sacaba  los  brazos  y  movía  los  dedos  de 
las  manos  como  si  quisiera  explicar  por  señas  lo  que  la  gar- 
ganta no  podía  decir. 

Su  respiración  era  fatigosa,  y  por  su  demacrado  sem- 
blante iba  extendiéndose  ese  color  amoratado  que  trasmite  á 
la  piel  las  angustias  de  la  asfixia. 

Era  indudable  que  la  sangre  circulaba  con  gran  fatiga 
en  aquel  cuerpo,  padecido  por  tan  larga  y  penosa  enfermedad. 

Alejandro  se  hallaba  sentado  á  la  cabecera  de  la  cama. 
En  el  gabinete  inmediato,  el  padre  Marcelo,  el  capitán  Tor  - 
dera,  el  médico  y  Pancho  el  mulato  conversaban  en  voz  muy 
baja,  comentando  los  efectos  rápidos  de  la  enfermedad  de  don 
Mateo. 

— En  el  estado  en  que  se  encuentra — decía  el  médico — 
nada  bueno  debemos  esperar.  La  mejoría  que  el  enfermo  ex- 
perimentó ayer  y  que  á  todos  nos  llenó  de  esperanzas,  fué 
esa  mejoría  peculiar  de  la  muerte  en  los  enfermos  graves. 
Yo  temo  que  al  amanecer  se  desenlace  de  un  modo  funesto 
la  enfermedad  de  don  Mateo. 
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Ante  este  pronóstico  nadie  tuvo  una  palabra  que  objetar, 
y  se  estableció  ese  profundo  silencio  que  reina  siempre  junto 
á  La  cama  de  los  moribundos. 

Mientras  tanto,  Teresa,  la  sobrina  carnal  de  don  Mateo, 
con  el  pretexto  de  que  se  hallaba  mala,  no  había  salido  en 
toda  la  tarde  de  su  habitación,  y  para  fingir  mejor  se  había 
acostado. 

Alejandro  bajó  dos  veces  á  verla,  permaneciendo  algunos 
momentos  en  su  compañía. 

Teresa  le  recibía  siempre  con  amabilidad,  lamentándose 
siempre  de  la  gran  pérdida  que  era  para  ella  la  muerte  de 
su  tío. 

Alejandro  procuraba  tranquilizarla,  dándole  á  entender 
que  él  nunca  la  abandonaría. 

Tan  pronto  como  el  hijo  de  Cora  salía  de  la  alcoba  de 
Teresa,  ésta  cambiaba  por  completo,  y  la  expresión  humilde 
y  resignada  de  su  fisonomía  desaparecía  rápidamente,  toman- 
do un  aspecto  distinto. 

Porque  Teresa  no  podía  resignarse  al  inesperado  golpe 
que  el  infortunio  descargaba  sobre  ella. 

Su  rabia,  su  desesperación  eran  grandes.  La  presencia  de 
Alejandro  en  Carabanchel  había  sido  un  golpe  fatal,  uno  de 
esos  golpes  que  aturden,  que  aplanan  por  lo  inesperado,  que 
matan  moralmente. 

Aquella  inmensa  fortuna  que  ya  acariciaba  entre  sus 
manos,  aquellos  ochenta  millones  que  estaba  resuelta  á  dis- 
putarles á  sus  primos,  y  que  se  desvanecían  de  repente,  la 
sangre  de  Diego  inútilmente  vertida,  los  diez  mil  duros  que 
aquella  sangre  le  había  costado,  eran  suficiente  motivo  para 
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que  Teresa  se  revolcara  en  su  lecho  como  una  furia  maldi- 
ciendo su  suerte. 

Tal  vez  allí,  sola  consigo  misma,  sintiendo  el  fuego  del 
infierno  circular  por  sus  venas,  se  arrepentía  de  no  haber 
contribuido  un  mes  antes  á  concluir  con  la  enojosa  vida  de 
aquel  viejo  achacoso,  de  aquel  tío  que  siempre  la  había  tra- 
tado con  aspereza,  porque  era  el  único  que  conocía  la  per- 
versidad de  su  corazón. 

Sí,  Teresa  era  bastante  infame  para  arrepentirse  de  no 
haber  envenenado  al  hermano  de  su  madre,  y  entonces  Ale- 
jandro hubiera  llegado  tarde  para  recoger  la  inmensa  fortuna 
que  ella  codiciaba. 

Aquella  misma  tarde  había  ido  á  Carabanchel  Salvador 
Verdemar  á  enterarse  de  la  salud  del  enfermo,  y  de  paso 
había  entrado  á  saludar  á  Teresa. 

La  conversación  fué  corta,  como  sucede  siempre  entre 
dos  personas  que  temen  ser  oídas. 

Cuando  Salvador  entró  en  la  habitación  de  Teresa,  ésta 
se  hallaba  sentada  en  una  butaca. 

Verdemar,  antes  de  despegar  los  labios,  dirigió  una 
mirada  recelosa  en  derredor  suyo. 

Teresa,  adivinando  aquella  mirada,  dijo: 

— Estoy  sola. 

— Parece  que  se  muere, 

—Sí. 

— ¿Tienes  algo  que  decirme? 

— Nada  bueno.  Alejandro  es  el  heredero  universal. 

— Pero  ¿y  á  vosotros,  á  sus  sobrinos,  qué  les  deja? 

— Lo  ignoro,  pero  supongo  que  muy  poco  ó  nada. 
t.  i.  5G 
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— ¡Nada!... — añadió  Salvador,  haciendo  un  gesto  de  dis- 
gusto.— [Nada,  después  de  haberle  sufrido  tanto  tiempo! 

—  Esa  ha  sido  mi  torpeza, — contestó  Teresa,  dejando 
asomar  á  sus  labios  una  sonrisa,  fría  como  la  punta  de  un 
puñal. 

— Pero  tu  primo  Alejandro  me  parece  un  muchacho  muy 
bueno,  y  no  creo  que  sea  desconsiderado  contigo. 

Teresa  se  encogió  de  hombros,  hizo  un  gesto  de  indife- 
rencia con  la  fisonomía,  y  repuso: 

— Quién  sabe  si  á  los  ocho  días  de  muerto  su  padre  me 
arrojará  á  mí  á  la  calle. 

— ¡Oh!  No  es  posible  eso,  Teresa,  no  es  posible.  Sin  em- 
bargo, conozco  que  las  cosas  han  cambiado  mucho,  y  es  pre- 
ciso que  busquemos  una  ocasión  para  hablar  con  calma,  para 
que  pensemos  en  lo  porvenir,  para  que  veamos  qué  es  lo  que 
ha  de  hacerse,  porque  verdaderamente  lo  que  nos  sucede  es 
una  fatalidad. 

Y  Salvador,  moviendo  en  señal  de  disgusto  la  cabeza, 
añadió  en  voz  muy  baja: 

— A  saber  esto,  hubieras  podido  ahorrarte  los  diez  mil 
duros  que  te  ha  costado  el  malhadado  lance  de  Diego  y  Te- 
rreño.  Pero  quién  podía  pensar  semejante  cosa;  esos  diez 
mil  duros  iban  á  proporcionarte  quince  ó  veinte  millones. 
El  negocio  era  bueno,  pero  la  fatalidad  ha  destruido  nuestros 
planes;  eso  sucede  con  frecuencia  en  la  vida,  cree  uno  ganar 
y  pierde. 

Teresa,  mientras  Salvador  hablaba,  creía  notar  cierta 
frialdad  en  el  hombre  de  toda  su  confianza,  en  su  amante,  y 
esto  le  hacía  daño. 
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— En  fin,  me  retiro,  Teresa,  me  retiro,  porque  no  quiero 
inspirar  recelos;  ja  nos  veremos. 

Y  Verdemar  salió  casi  precipitadamente  de  la  habitación. 

Teresa  no  le  dirigió  ni  una  sola  palabra  para  detenerle; 
pero  una  sonrisa  amarga  asomó  á  su  boca. 

De  pronto  exbaló  un  rugido,  y  golpeándose  la  frente,  se 
dijo: 

— Sí,  sí,  ese  hombre  no  me  ha  amado  nunca;  lo  que  él 
amaba,  lo  que  él  codiciaba  eran  los  ochenta  millones  de  mi 
tío,  y  al  ver  que  se  escapan  de  mis  manos,  retrocede,  se  reti- 
ra, me  abandona;  lo  he  leído  en  sus  ojos,  en  su  semblante,  en 
su  voz...  Eso  es  natural,  es  lógico,  porque  Salvador  y  yo 
sólo  tenemos  una  pasión  en  el  alma:  el  oro,  y  desde  el  mo- 
mento que  el  oro  se  desvanece,  el  hielo  de  la  indiferencia 
penetra  en  nuestros  corazones.  Sin  embargo,  yo  no  retrocedo, 
veremos  si  Salvador  es  más  cobarde  que  yo. 

Poco  á  poco  Teresa  fué  serenándose,  y  comenzó  á  meditar 
con  tranquilidad  sobre  su  situación. 

La  vida  de  don  Mateo  era  corta,  de  un  momento  á  otro 
esperaban  los  médicos  su  muerte,  y  entonces,  cuando  esto 
sucediera,  ¿cuál  sería  la  conducta  de  aquel  hijo,  nombrado 
heredero  universal  de  la  inmensa  fortuna  de  su  padre?  ¿Qué 
sería  de  ella?  ¿La  arrojarían  á  la  calle?  ¿Se  le  tendría  alguna 
consideración?  ¿Seguiría  viviendo  en  la  misma  casa  que 
Alejandro? 

Motivos  eran  éstos  para  tener  desvelada  á  Teresa,  que 
después  de  muchas  horas  de  revolcarse  entre  angustiosas 
incertidumbres  en  su  lecho,  fatigados  sus  nervios  y  su  espí- 
ritu, acabó  por  serenarse  como  hemos  dicho. 
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Entonces  Teresa  resolvió  embozarse  con  el  humilde  man- 
to de  la  hipocresía  y  esperar  los  acontecimientos. 

— Yo  amoldaré  mi  conducta — se  dijo — á  la  de  ese  primo 
que  el  infierno  confunda;  yo  besaré  su  mano  hasta  el  mo- 
mento que  pueda  morderla  y  envenenar  su  sangre.  Así  lo 
quiere  mi  suerte,  mi  destino;  es  preciso  fingir,  es  preciso  en- 
gañar, es  preciso  llevar  siempre  una  careta  puesta.  ¿Tendré 
fuerzas,  tendré  paciencia,  tendré  resignación  para  represen- 
lar  el  papel?  Creo  que  sí. 

Teresa,  verdaderamente  fatigada,  logró  dormirse  á  las 
tres  de  la  mañana;  pero  apenas  había  cerrado  los  párpados 
ai  sueño,  cuando  una  voz,  que  pronunciaba  repetidas  veces 
su  nombre,  la  despertó  sebresaltada. 

Teresa  se  levantó  de  la  cama,  y  como  había  dejado  la 
lámpara  encendida,  vió  á  un  hombre  en  medio  de  la  sala:  era 
el  jardinero. 

— ¿Qué  ocurre? — le  preguntó  Teresa. 

— Que  el  pobre  don  Mateo  se  está  muriendo,  y  el  señorito 
Alejandro  ha  preguntado  por  usted  dos  ó  tres  veces. 

Teresa  se  vistió  precipitadamente  y  subió  al  piso  prin- 
cipal. 

Al  entrar  en  el  gabinete  de  su  tío,  se  detuvo. 

Rodeaban  la  cama  del  enfermo  cinco  personas:  Alejandro, 
el  padre  Marcelo,  el  doctor,  el  capitán  Tordera  y  Pancho. 

Teresa  avanzó  sin  meter  ruido,  sin  que  nadie  la  oyera,  y 
penetró  en  la  alcoba.  Había  concebido  un  pensamiento,  es 
decir,  arrodillarse  en  uno  de  los  ángulos  de  la  alcoba  y  per- 
manecer allí  fingiendo  que  rezaba  por  el  alma  de  su  tío, 
hasta  que  Alejandro  reparara  en  ella. 
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Teresa  deseaba  interesar  en  favor  suyo  á  aquel  joven 
que  iba  á  heredar  los  millones  de  su  padre,  y  que  induda- 
blemente no  conocía  á  nadie  en  Madrid. 

Alejandro  tenía  entre  las  suyas  una  de  las  manos  del 
moribundo. 

Don  Mateo  miraba  á  su  hijo  con  gran  fijeza,  y  hacía  al 
mismo  tiempo  grandes  esfuerzos  para  abrir  más  los  ojos, 
pero  no  le  veía;  movía  precipitadamente  los  labios  como  á 
impulsos  de  una  agitación  nerviosa,  pero  le  era  imposible 
hablar. 

El  médico,  mientras  tanto,  le  tenía  cogida  la  otra  mano 
y  le  pulsaba,  cambiando  miradas  con  el  padre  Marcelo,  que 
rezaba  en  voz  baja. 

A  los  piés  de  la  cama  se  hallaban  el  capitán  Tordera  y 
Pancho  el  mulato,  presenciando  aquel  doloroso  cuadro,  in- 
móviles, graves,  conmovidos. 

— Padre...  padre  mío,  ¿me  oye  usted,  me  ve  usted? — 
le  decía  Alejandro  ,  en  cuyos  hermosos  ojos  brillaban  dos 
lágrimas. 

El  enfermo  movió  la  cabeza  varias  veces,  pero  nada  dijo; 
su  garganta  había  perdido  la  fuerza  para  formular  la  palabra. 

— ¡Ah!  Doctor,  conozco  que  mi  padre  se  muere, — añadió 
Alejandro. 

— El  pulso  se  debilita  de  una  manera  notable, — contestó 
el  médico. — Sería  inútil  ocultar  la  gravedad  de  su  situación; 
la  muerte  se  acerca. 

— Pero  ¿no  hay  ningún  remedio  para  él?  —  preguntó 
Alejandro. 

— Ninguno,  joven;  la  ciencia  tiene  un  límite,  y  cuando 
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llega  á  él  se  detiene;  este  límite  se  llama  la  muerte  y  prueba 
la  pequenez  de  los  hombres. 

El  padre  Marcelo  rezaba  por  aquella  alma,  próxima  á 
abandonar  el  cuerpo. 

De  pronto  el  enfermo  hizo  un  esfuerzo  como  para  incor- 
porarse, abrió  los  ojos,  los  cerró,  y  dijo  con  una  voz  que 
tenía  mucho  de  gemido: 

— ¡Cora!...  ¡Cora!...  ¡Perdón! 

Y  su  cabeza  cayó  desplomada  sobre  las  almohadas,  exha- 
lando su  pecho  un  sordo  lamento. 
Luego  se  quedó  inmóvil. 

— Todo  ha  concluido, — dijo  el  médico,  soltando  la  mano 

de  don  Mateo. 

Alejandro  se  abrazó  á  su  padre  y  besó  repetidas  veces  su 
helado  y  sudoroso  rostro. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Entonces  el  padre  Marcelo,  extendiendo  las  manos  sobre 
el  cuerpo  helado  de  don  Mateo,  le  bendijo  y  rezó  la  oración 
de  difuntos. 

Luego,  cogiendo  por  un  brazo  á  Alejandro,  repuso,  con 
dulce  y  cariñosa  voz: 

— Hijo  mío,  aquí  no  estás  bien,  yo  basto  para  velar  el 
cadáver;  retírate  á  tus  habitaciones. 

Al  volverse  Alejandro  vió  á  Teresa  arrodillada  en  un 
rincón  de  la  alcoba,  y  corrió  hacia  ella. 

Teresa  rezaba  y  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas;  su 
rostro  conmovido  expresaba  una  profunda  pena. 

— ¡Ah,  querida  prima,  ha  muerto,  ha  muerto! — exclamó 
Alejandro,  levantándola  y  abrazándola. 
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Teresa  se  acercó  al  cadáver,  depositó  un  beso  en  su  fren- 
te, luego  se  arrodilló  á  los  piés  de  la  cama  y  continuó  rezan- 
do, mientras  el  médico  y  el  capitán  Tordera  sacaban  á  Ale- 
jandro de  la  alcoba. 

En  aquel  momento  el  reloj  del  gabinete  dió  las  cuatro  de 
la  mañana. 


/ 


I 


LIBRO  VI. 

LA    BARONESA    DE  MORGAL. 


T.  I. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Reunión,  ele  confianza. 


Han  trascurrido  doce  meses  desde  la  muerte  de  don  Mateo 
de  Robledano. 

El  invierno  empieza,  y  la  familia  feliz,  los  elegidos,  se 
disponen  á  disfrutar  de  esas  largas  veladas  que  tantos  place- 
res proporcionan  á  los  ricos  y  tantas  angustias  á  los  pobres. 

La  sociedad  del  gran  mundo  se  divierte;  los  desocupados 
disfrutan  de  la  vida,  la  aristocracia  del  dinero,  de  la  sangre  y 
del  talento,  tienen  donde  elegir,  porque  ya  en  las  columnas 
de  los  periódicos  anuncian  que  los  lunes  reciben  los  duques 
de  A...  los  martes  los  condes  de  B...  los  miércoles  los  mar- 
queses de  O...,  etc.,  etc.,  y  así  sucesivamente  el  completo  de 
la  semana. 

Estos  anuncios  son  el  asunto  saliente  de  la  época;  no  es 
posible  aburrirse,  sobre  todo  en  esas  reuniones  de  confianza 
como  las  que  dan  á  sus  amigos  los  barones  de  Morgal,  en 
donde  los  hombres  acuden  siempre  en  mayor  número  que  las 
señoras,  y  donde  se  toma  buen  café,  buen  té,  sabrosos  empa- 
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redados  de  jamón,  exquisito  Champagne,  legítimo  coñac,  y 
donde  se  puede  fumar  aromáticos  tabacos  de  la  Vuelta  de 
Abajo  en  un  gabinetito  inmediato  al  salón. 

Además,  la  tertulia  de  confianza  de  Isabel  de  Romelia,  ba- 
ronesa de  Morgal,  tenía  muchos  encantos  para  los  estómagos 
(■¿{rayados,  pues  se  permitía  murmurar  del  prójimo,  siempre 
que  se  empleara  el  ingenio  y  la  buena  forma  y  no  se  ofendie- 
ran los  sanos  principios  de  la  moral. 

En  esta  parte  no  siempre  se  cumplía  el  reglamento,  por- 
que á  los  hombres  de  ingenio  chispeante  no  es  fácil  taparles 
la  boca  cuando  están  de  vena,  y  los  hombres  de  ingenio 
abundaban  en  la  reunión  de  la  baronesa,  sin  que  por  eso  de- 
jaran de  acudir  también  algunos  tontos;  pero  entre  los  tontos 
y  los  listos  se  forma  esa  agradable  salsa  que  tan  á  gusto  se 
saborea  por  las  mayorías  en  las  reuniones  de  confianza. 

Todo  el  mundo  conocía  en  Madrid  á  la  baronesa  de  Mor- 
gal, mujer  encantadora,  de  radiante  y  apetitosa  hermosura, 
que  se  hallaba  en  toda  la  fuerza  de  la  juventud,  pues  acaba- 
ba de  cumplir  veintiséis  años. 

Isabel  era  una  de  esas  andaluzas  morenas,  de  cutis  tras- 
parente; su  pelo  y  sus  ojos,  negros;  en  la  redonda  y  bien  for- 
mada barba  tenía  un  provocativo  hoyuelo;  sus  labios,  un  tan- 
to gruesos,  pero  de  un  color  encendido,  húmedo  y  brillante, 
se  sonreían  siempre,  y  al  imprimir  á  su  boca  esa  ampliación 
de  la  sonrisa,  se  marcaban  otros  dos  hoyuelos  en  el  centro  de 
sus  mejillas. 

Un  poeta  viejo,  hombre  de  gran  mundo,  ocurrente,  opor- 
tuno y  muy  amigo  de  los  barones  de  Morgal,  solía  decir: 
— Cuando  Isabel  se  sonríe,  las  tres  Gracias  de  la  mitolo- 
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gía  griega  aparecen  en  su  hermoso  semblante,  esparciendo 
en  torno  sujo  un  sentimiento  inefable  de  placer  y  de  bien- 
estar. Eufrosina  se  refugia  en  el  hoyuelo  de  la  barba,  y 
Aglae  y  Talía  en  los  hoyuelos  de  las  mejillas;  así  es  que  si 
yo  fuera  joven  no  me  atrevería  á  mirar  un  minuto  seguido 
á  la  baronesa  sin  cerrar  los  ojos,  temeroso  de  cometer  alguna 
barbaridad  impropia  de  todo  hombre  civilizado. 

La  baronesa  y  el  barón  de  Morgal  querían  mucho  á  su 
viejo  poeta,  como  ellos  le  llamaban,  y  le  hablaban  de  usted; 
el  poeta  les  hablaba  de  tú,  pues  les  conocía  desde  niños,  pri- 
vilegio de  la  vejez  que  todos  los  que  han  cumplido  setenta 
años  lo  cederían  de  buena  gana  por  un  poco  del  calor  que  se 
disfruta  en  la  primavera  de  la  vida. 

Este  amigo  íntimo,  que  no  faltaba  á  ninguna  reunión  y 
que  comía  tres  veces  por  semana  en  casa  de  los  barones  de 
Morgal,  se  llamaba  don  Amadeo  Nasón,  y  allá  en  su  juven- 
tud sus  compañeros  de  gremio  le  pusieron  de  apodo  Ovidio, 
no  sólo  por  su  apellido,  sino  porque  era  muy  aficionado  á  po- 
ner en  acción  el  célebre  Arte  de  amar  del  famoso  poeta  lati- 
no que  tuvo  la  desgracia  de  enamorarse  y  ser  correspondido 
de  la  veleidosa  hija  de  un  emperador  romano. 

El  barón  Andrés  Augusto  de  Morgal  era  un  hombre  de 
cuarenta  años,  tipo  vulgar,  de  esos  que  nada  dicen  ni  al  es- 
píritu ni  á  la  materia;  no  había  en  él  nada  elegante  ni  distin- 
guido; su  talento  no  pasaba  de  ese  nivel  de  los  hombres  ado- 
cenados, pero  poseía  una  buena  fortuna  y  un  título  de  rancia 
y  acreditada  procedencia. 

Se  había  casado  con  Isabel  de  Romelia  verdaderamente  ena- 
morado; pero  lo  que  Andrés  Augusto  creía  amor  sin  duda  no 
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era  otra  cosa  que  el  deseo  de  poseer  tan  preciosa  muchacha, 
pues  a"  los  seis  meses  de  matrimonio,  el  barón,  después  de 
comer,  se  dormía  tranquilamente  al  amor  de  la  lumbre,  sin 
importarle  un  comino  de  que  su  mujer  se  aburriera  en  pre- 
sencia de  aquel  sueño  poco  galante  de  su  marido. 

Estos  sueños,  productos  de  la  digestión  de  un  hombre  que 
ha  comido  bien,  hicieron  comprender  pronto  á  la  baronesa  el 
porvenir  que  le  esperaba,  y  buscando  el  medio  de  aburrirse 
menos,  acabó  por  encontrarlo,  porque  sabido  es  que  la  conse- 
cuente tenacidad  de  una  gota  de  agua  que  cae  sobre  una  pe- 
ña acaba  por  horadarla. 

En  voz  baja  solían  decir  algunas  malas  lenguas  que  la 
baronesa  de  Morgal  se  había  distraído  alguna  que  otra  vez, 
pero  estas  murmuraciones  no  llegaban  nunca  á  oídos  del  edi- 
tor responsable  de  Isabel  de  Romelia,  que  vivía  muy  tranqui- 
lo sin  sospechar  siquiera  que  su  mujer  pudiese  olvidarse  de  la 
epístola  de  San  Pablo  que  le  habían  leído  con  toda  solemnidad 
al  pié  de  los  altares. 

A  pesar  de  esto,  todo  el  mundo  deseaba  ser  admitido  en 
las  reuniones  de  confianza  de  la  baronesa,  en  donde  se  pasa- 
ba de  un  modo  encantador  la  velada. 

— Querida  Isabel, — le  deeía  el  poeta  Nasón,  que  conocía 
á  Isabel  desde  su  nacimiento, — he  observado  que  miras  con 
mucha  frecuencia  á  Fulanito,  y  tus  ojos  son  demasiado  her- 
mosos para  que  pasen  desapercibidos. 

— No  hay  cuidado,  querido  papá  Nasón, — contestaba  Isa- 
bel riéndose, — porque  mi  marido  no  me  mira  nunca. 

— Hija  mía,  te  recomiendo  el  proverbio  que  dice:  En  la 
confianza  está  el  peligro. 
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— Lo  tendré  presente,  mi  querido  poeta. 

— Yo  también  te  lo  recordaré  por  si  lo  olvidas,  porque 
aunque  soy  un  solterón  empedernido  de  sesenta  años,  tengo 
la  debilidad  de  quererte  como  á  una  hija. 

Estas  advertencias  las  repetía  con  frecuencia  el  poeta 
Amadeo  Nasón,  pero  la  baronesa  se  olvidaba  del  refrán  y  el 
barón  de  mirar  á  su  mujer. 

Así  pasaba  el  tiempo,  y  el  matrimonio  de  Isabel  de  Ro me- 
lla con  el  barón  Andrés  Augusto  de  Morgal  contaba  seis  años 
de  antigüedad  en  el  momento  que  los  presentamos  en  escena. 

Era  el  primer  jueves  de  Noviembre.  En  el  salón  donde 
recibían  á  sus  amigos  los  barones  de  Morgal  se  hallaban  re- 
unidas unas  cuantas  personas. 

El  sexo  fuerte  estaba  en  mayoría.  La  baronesa,  que  como 
el  sol,  lo  llenaba  todo  de  luz,  de  reflejos  y  de  alegría,'  no  per- 
manecía cinco  minutos  en  un  mismo  sitio,  era  una  especie 
de  mariposa  que  volaba  de  flor  en  flor  teniendo  siempre  en  los 
labios  una  amable  sonrisa  y  una  palabra  agradable  para  sus 
tertulianos. 

Isabel  de  Romelia  sabía  hacer  á  la  perfección  los  honores 
de  su  casa,  no  era  posible  aburrirse;  así  es  que  todos  sus  ami- 
gos la  presentaban  como  un  modelo  de  educación  y  de  amabi- 
lidad. 

Un  maestro  compositor,  cuyos  valses  y  polkas  estaban 
muy  en  moda  por  entonces,  se  hallaba  sentado  al  piano  ha- 
ciendo conocer  á  algunos  admiradores  de  ambos  sexos  sus  úl- 
timas inspiraciones  musicales  que  no  habían  visto  aún,  como 
se  dice,  la  luz  pública, 

Al  extremo  del  salón,  y  casi  ocultos  entre  los  pliegues  de 
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una  ancha  cortina  de  terciopelo,  se  hallaban  sentados  en  dos 
sillones  Andrés  Augusto,  barón  de  Morgal,  y  el  poeta  Ama- 
deo Nasón. 

En  otro  grupo  de  ricos  capitalistas  y  famosos  jugadores 
de  Bolsa  de  esos  que  con  tanta  frecuencia  especulan  con  la 
miseria  pública,  se  hallaba  nuestro  antiguo  conocido  don  Sal- 
vador Verdemar  hablando  con  gran  calor  de  la  liquidación  de 
últimos  del  mes  anterior,  cuya  inmotivada  baja  había  produ- 
duciio  la  ruina  de  dos  docenas  de  incautos. 

Hablando  con  una  viuda  rica,  que  hacía  heroicos  esfuer- 
zos para  disimular  sus  cincuenta  años  cumplidos,  se  hallaba 
Esteban  Terreño,  que  á  pesar  de  su  vida  dudosa  y  llena  de 
alternativas,  estaba  en  todas  partes  y  seguía  derrochando  el 
dinero  siempre  que  le  era  favorable  la  suerte  en  el  juego. 

Pero  ¿quién  se  atreve  en  Madrid  á  preguntarle  de  qué 
rentas  vive  á  un  joven  que  ha  devorado  en  pocos  años  una 
fortuna  de  ocho  millones,  que  viste  con  elegancia,  que  se 
produce  en  sociedad  como  un  cumplido  caballero,  que  no 
pierde  nunca  las  buenas  formas,  y  que  por  añadidura  le  bas- 
ta una  palabra  inconveniente  ó  una  sola  mirada  para  batirse 
con  cualquiera?  Nadie,  seguramente  que  nadie. 

Esteban  había  tenido  media  docena  de  lances,  y  sabía  po- 
nerse tan  bien  el  frac  como  manejar  las  armas;  así  es  que 
todo  el  mundo  le  daba  la  mano  y  le  abría  las  puertas  de  su 
casa,  sin  averiguar  ni  profundizar  ciertos  detalles  de  su  vida 
privada. 

Su  último  desafío,  es  decir,  el  que  tuvo  con  Diego  de  Ro- 
bledano,  había  puesto  una  mordaza  á  la  maledicencia,  porque 
un  hombre  que  paga  treinta  mil  reales  de  una  deuda  del  jue- 
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go  y  después  de  pagar  mata  á  su  acreedor  porque  se  ha  atre- 
vido á  dudar  de  su  honradez,  bien  puede  tenérsele  por  un  ca- 
ballero. 

Además,  Diego  de  Robledano  era  un  capitán  de  Estado 
Mayor,  valiente,  diestro  en  el  manejo  de  toda  clase  de  armas 
y  acostumbrado  á  batirse;  por  consiguiente,  no  era  una  víc- 
tima inofensiva  conducida  al  matadero  por  la  honra,  el  deco- 
ro y  el  qué  dirán. 

En  cuanto  al  motivo  de  aquel  lance  desgraciado,  nuestros 
lectores  lo  saben  y  no  hay  para  qué  repetirlo;  lo  que  nosotros 
no  podemos  decir,  es  si  Esteban  Terreño,  que  recibió  diez 
mil  duros  por  matar  á  un  prójimo,  tuvo  remordimientos,  aun- 
que suponemos  que  no ,  atendidas  las  condiciones  de  su 
carácter. 

Esteban,  espiando  la  quinta  del  millonario  don  Mateo  de 
Robledano,  desde  el  ventorro  del  tío  Tony,  había  sabido  mu- 
chas cosas  que  pensaba  explotar  á  su  tiempo;  pero  no  ade- 
lantemos los  acontecimientos  y  oigamos  algunas  conversa- 
ciones, para  ir  conociendo  lo  mejor  posible  á  los  personajes 
que  toman  parte  en  la  presente  historia. 


T.  I. 
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CAPITULO  II. 


De  flor  en  flor. 


— Desde  aquí  estoy  viendo  á  un  hombre  verdaderamente 
feliz, — dijo  el  viejo  poeta  Amadeo  Nasón  al  barón  de  Mor- 
gal,  que  se  bailaba  á  su  lado. 

— Un  hombre  feliz  es  un  ave  rara, — contestó  el  barón  sin 
cambiar  de  postura. 

— Pues  por  lo  mismo  hace  rato  que  me  estoy  gozando  en 
su  contemplación,  porque  la  felicidad  no  es  muy  común  entre 
los  hombres  y  las  mujeres;  sin  embargo,  la  mayor  parte  de 
las  veces  ellos  solos  tienen  la  culpa  de  no  ser  felices. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre  feliz? — preguntó  el  barón  do- 
minando un  bostezo. 

— El  maestro  compositor  que  se  halla  ejecutando  al  piano 
con  sus  manos,  con  su  alma  y  con  su  cuerpo  las  creaciones 
de  su  genio  musical.  Yo  he  conocido  algunos  autores  que  ai 
leer  sus  versos  se  reían  ellos  más  que  el  auditorio  que  los  es- 
cuchaba. Esto  siempre  es  una  felicidad;  á  mí,  en  cambio,  me 
sucede  lo  contrario;  escribo  unos  versos  y  al  escribirlos  casi 
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me  gustan;  pero  al  día  siguiente,  cuando  los  vuelvo  á  leer, 
me  parecen  detestables,  y  generalmente  acabo  por  quemarlos, 
temeroso  de  dejar  mala  semilla  después  de  mi  muerte. 

— Mi  querido  poeta,  jo  no  he  comprendido  nunca  ni  la 
música  ni  la  poesía, — añadió  Morgal. 

— No  me  extraño, — contestó  el  poeta  sonriéndose, — pues 
para  que  tú  comprendas  la  música  y  la  poesía,  permíteme 
que  te  diga,  querido  Augusto,  que  le  faltan  á  tu  espíritu  lo 
menos  lo  menos  cincuenta  purificaciones. 

— ¡Batí!  La  música  es  un  ruido  menos  molesto  que  otro 
cualquiera. 

— Sí,  eso  decía  Napoleón  primero,  aquel  genio  de  la  gue- 
rra, que  después  de  ser  señor  del  mundo  fué  á  morir,  como 
el  ave  fragata,  triste  y  melancólicamente  sobre  un  peñasco, 
sobre  un  nido  de  águilas  colocado  en  medio  del  Océano. 

—  jAh!  ¿Conque  á  Napoleón  tampoco  le  gustaba  la 
música? 

— Las  descargas  de  artillería  eran  para  él  las  notas  más 
armoniosas. 

— Me  alegro  de  parecerme  en  algo  á  un  gran  hombre. 

— Dispensa,  querido  Augusto,  tú  no  te  pareces  á  Napo- 
león ,  pero  te  pareces  desgraciadamente  á  los  seres  que  se 
aburren  ,  y  cuando  un  hombre  rico  y  joven ,  cuando  un 
eterno  desocupado  como  tú  se  aburre,  bien  puede  concep- 
tuarse infeliz.  ¿Qué  es  lo  que  á  tí  te  gusta  ó  te  distrae  en  el 
mundo?  Tienes  una  mujer  encantadora,  una  preciosidad  feme- 
nina, y  bostezas  cuando  no  te  duermes  á  su  lado.  Gracias  á 
mi  celo,  á  mi  perseverancia,  posees  una  buena  biblioteca,  de 
la  que  nunca  te  has  tomado  el  trabajo  de  sacar  un  libro  para 
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hojearle.  Eres  propietario  de  hermosos  cuadros,  y  no  te  gozas 
nunca  en  la  contemplación  admiratoria  del  genio  de  sus  au-  j 
tores.  Tienes  en  la  cuadra  tres  preciosos  caballos  de  silla,  uno 
ruso,  otro  árabe  y  otro  cordobés  recriado  en  Valencia,  y  nun- 
ca los  montas.  Reúnes  en  tu  casa  todos  los  jueves  dos  doce- 
nas de  amigos,  cuya  amena  é  ingeniosa  conversación  te  pro- 
duce sueño.  La  política  te  da  náuseas,  la  caza  te  parece  mo- 
lesta; créeme,  Augusto,  ésos  son  síntomas  funestos  para  un 
hombre  rico  y  joven,  porque  á  los  cuarenta  años  el  hombre 
se  halla  en  toda  la  fuerza  de  su  vida,  y  si  no  te  enmiendas, 
si  no  procuras  estimular  con  algo  las  fibras  de  tu  corazón, 
estás  perdido,  te  lo  asegura  un  viejo  con  mucha  experiencia 
que  te  quiere  como  á  un  hijo  y  que  jamás  ha  cometido  la 
tontería  de  hastiarse,  de  aburrirse. 

El  barón  oyó  á  su  viejo  amigo  con  la  cabeza  apoyada  en 
el  respaldo  de  su  asiento  y  sin  interrumpirle,  pues  estaba 
acostumbrado  á  las  cariñosas  reconvenciones  de  don  Amadeo 
y  las  oía  como  quien  oye  llover,  según  la  frase  gráfica  con 
que  se  describe  la  indiferencia. 

Don  Amadeo  dirigió  una  mirada  de  compasión  áMorgal, 
y  levantándose,  dijo: 

— Me  aparto  de  tí  temeroso  de  que  me  contagies  el  fasti- 
dio que  te  devora,  y  me  voy  á  respirar  otra  atmósfera  más  en 
armonía  con  mis  necesidades  y  mi  manera  de  ser. 

El  barón  se  encogió  de  hombros  y  continuó  en  su  cómo- 
da postura,  porque  la  indiferencia  era  el  estado  habitual  de 
aquel  millonario. 

El  poeta  Amadeo  Nasón  cruzó  el  salón  á  lo  largo  con  pa- 
so firme  y  seguro,  á  pesar  de  sus  sesenta  años,  porque  Ama- 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  461 

deo  tenía  una  naturaleza  privilegiada  de  esas  que  no  se  des- 
componen nunca  ni  sufren  los  rigores  de  los  achaques  hasta 
el  supremo  instante  de  la  muerte. 

La  idea  del  viejo  poeta  era  fumarse  un  cigarro  en  el  ga 
binete  dedicado  á  los  fumadores,  y  hacia  él  se  encaminaba, 
abrigando  la  esperanza  que  no  había  de  faltarle  allí  algún 
maldiciente  para  murmurar  un  poco  del  prójimo,  porque  la 
murmuración  es  la  salsa  más  sabrosa  de  las  reuniones,  lo  mis- 
mo de  las  altas  que  de  las  bajas  esferas. 

Una  voz  femenina  le  detuvo  en  el  camino  de  su  propósi- 
to. Esta  voz  pronunció  su  nombre;  Amadeo  se  detuvo,  volvió 
la  cabeza  y  vió  á  la  encantadora  Isabel  de  Eomelia  rodeada 
de  un  círculo  de  admiradores. 

Esto  no  era  extraño,  porque  los  encantos  de  la  baronesa 
tenían  ciertos  atractivos  irresistibles. 

— Oiga  usted,  oiga  usted,  mi  querido  poeta,  la  narración 
de  una  historia  digna  de  ponerse  en  verso, — dijo  la  baronesa. 

— No  seré  yo  el  que  la  escriba,  por  muy  interesante  que 
sea, — añadió  Amadeo, — porque  hoy  las  historias  en  verso 
producen  poco.  Pero  ¿de  qué  se  trata? 

Y  el  viejo  poeta  se  colocó  formando  corro. 

— Tiene  la  palabra  el  señor  Verdemar, — añadió  la  baro- 
nesa,— y  se  trata  de  un  tipo  inverosímil,  de  un  joven  que  se 
ha  criado  en  una  república  de  la  costa  de  Guinea,  en  África, 
en  el  país  de  la  esclavitud,  donde  sólo  predomina  la  fuerza. 

— Entonces  supongo — añadió  el  poeta — que  se  estará  ha- 
blando de  la  colonia  americana  de  Liberia,  de  la  ciudad  de 
Monrovia,  de  esa  admirable  asociación  que  han  llevado  á 
cabo  algunos  hombres  de  carácter. 


462  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

— |Ah!  ¿Luego  usted  conoce  esa  república? — preguntó  un 
millonario,  que  aunque  le  faltaba  mucho  de  aquello  que  le 
sobraba  a  Salomón,  se  había  hecho  rico;  prueba  inequívoca 
de  que  ho  era  tonto. 

— Sí  señor,  la  conozco, — contestó  el  poeta. 

— Pues,  hombre,  yo  no  la  había  oído  nombrar  nunca. 

— No  tiene  nada  de  particular,  si  usted  no  ha  estudiado 
la  geografía,  cuyo  estudio  tal  vez  no  le  hubiera  producido  un 
céntimo;  en  cambio  ha  estudiado  usted  de  un  modo  maravi- 
lloso la  aritmética,  que  le  ha  proporcionado  algunos  millones. 

— Lo  cual  vale  mucho  más  que  conocer  repúblicas  en 
Africa,— -contestó  el  millonario  riéndose. 

— Quién  lo  duda, — repuso  el  poeta  imitando  el  tono  del 
millonario. — Bretón  de  los  Herreros  ha  dicho  que  el  que  sabe 
hacerse  rico  tiene  sobrado  talento,  y  preciso  es  dar  crédito  á 
un  autor  tan  eminente.  Además,  usted,  sabiendo  geografía, 
tal  vez  no  hubiera  pasado  de  maestro  de  escuela,  y  sabiendo 
ia  aritmética  ha  llegado  á  banquero;  usted  está  en  lo  firme, 
amigo  mío. 

— Señores,  suplico  á  ustedes  que  se  suspenda  la  discusión 
sobre  la  geografía  y  la  aritmética, — añadió  la  baronesa. — El 
señor  Verdemar  tiene  la  palabra.  Continúe  usted,  amigo  mío, 
la  historia  del  héroe  del  día,  puesto  que  tiene  usted,  según 
parece,  la  fortuna  de  ser  su  amigo. 

— Efectivamente, — añadió  Verdemar, — me  honro  con  su 
amistad,  me  siento  con  frecuencia  á  su  mesa  y  me  confía  al- 
gunos negocios. 

— Señores,  á  mí  me  gusta  conocer  las  historias  desde  el 
principio, — repuso  Amadeo  interrumpiendo  al  orador, — rué- 
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go  á  ustedes,  por  lo  tanto,  que  me  pongan  al  corriente,  ya 
que  según  parece  he  llegado  tan  tarde. 

— ¿De  modo,  querido  poeta,  que  no  sabe  usted  lo  que  ha  ocu- 
rrido esta  tarde  en  el  paseo  de  la  Castellana? — preguntó  Isabel. 

— No,  hija  mía,  he  salido  de  mi  casa  á  las  diez  de  la  no- 
che para  venir  á  la  tuya. 

— ¿Y  no  conoce  usted  á  ese  joven  hermoso  como  un  arcán- 
gel, rico  como  Creso,  valiente  como  el  Cid,  á  ese  héroe  de  no- 
vela que  ha  caído  en  Madrid  como  llovido  del  cielo? 

— Me  precio  de  conocer  á  todos  los  hombres  grandes,  á 
todas  las  eminencias  del  universo,  al  menos  de  nombre,  pero 
confieso  que  no  conozco  á  ese  héroe  novelesco  de  quien  me 
estás  hablando;  te  suplico,  por  lo  tanto,  que  me  des  algunos 
datos. 

—Pues  voy  á  ejercer  con  usted  una  obra  de  misericordia, 
enseñar  al  que  no  sabe, — contestó  riéndose  la  baronesa, — y 
luego  continuará  usted  su  historia,  amigo  Verdemar. 

El  agente  hizo  un  movimiento  de  aprobación  con  la 
cabeza. 

— Figúrese  usted,  mi  querido  papá  Nasón, — repuso  Isa- 
bel,— que  esta  tarde,  cuando  más  concurrido  se  hallaba  el 
paseo  de  la  Castellana,  dos  hombres  soeces,  dos  de  esos  sal- 
vajes que  desgraciadamente  no  faltan  en  las  capitales  civili- 
zadas, comenzaron  á  hacer  burla  de  una  infeliz  negra,  hasta 
el  punto  de  que  uno  de  ellos  la  empujó  tan  brutalmente  que 
la  pobre  negra  cayó  por  tierra,  estropeándose  la  cara.  De 
pronto  se  arrojó  de  una  carretela  un  joven  vestido  de  riguro- 
so luto,  una  especie  de  Apolo,  alto,  bien  formado  y  con  los 
cabellos  rubios  como  el  oro.  De  dos  saltos,  como  un  león  que 
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ataca  resueltamente  á  sus  enemigos,  atravesó  la  distancia 
que  le  Beparaba  de  los  hombres  que  maltrataban  á  la  negra. 
Aquello  fué  visto  y  no  visto.  El  elegante  y  generoso  joven 
sacudió  á  uno  de  aquellos  salvajes  un  terrible  puñetazo  en  la 
nuca  que  le  hizo  caer  al  suelo  como  herido  por  un  rajo.  El 
otro,  al  ver  á  su  compañero  tan  malparado,  sacó  una  enor- 
me navaja  y  se  abalanzó  sobre  el  defensor  de  la  negra.  To- 
dos lanzamos  un  grito,  pero  el  héroe  de  los  cabellos  rubios, 
con  una  ligereza  asombrosa,  cogió  aquel  brazo  armado  que 
amenazaba  su  vida  y  le  arrancó  la  navaja,  y  luego,  descar- 
gando un  terrible  puñetazo  sobre  el  pecho  de  su  enemigo,  le 
hizo  rodar  por  el  suelo  junto  á  su  compañero.  Después  de  es- 
te rasgo  de  heroico  valor  se  acercó  á  la  negra,  la  levantó  del 
suelo  con  tierna  solicitud  y  la  llevó  en  sus  brazos  como  si 
fuera  una  muñeca  á  su  carruaje,  la  colocó  perfectamente  bien 
en  los  almohadones,  limpió  con  su  pañuelo  la  sangre  que 
manchaba  el  rostro  de  aquella  infeliz,  y  luego  se  sentó  á  su 
lado.  En  todo  esto  empleó  mucho  menos  tiempo  del  que  he 
empleado  yo  para  contarlo,  y  cuando  el  asombro  dejó  su  vez 
al  entusiasmo,  cuando  los  que  presenciamos  aquel  heroico  y 
caritativo  rasgo  quisimos  demostrar  nuestra  admiración,  el 
carruaje,  el  valiente  joven  y  la  negra  habían  desaparecido  de 
la  escena.  Con  que  ya  ve  usted,  querido  poeta,  que  no  todos 
los  elegantes  de  Madrid  se  hallan  dispuestos  á  arriesgar  su 
vida  por  defender  á  una  pobre  negra  vieja  y  fea. 

— Y  hacen  muy  bien, — repuso  Amadeo, — porque  el  que 
afronta  esa  clase  de  batallas  tiene  más  probabilidades  de  per- 
der que  de  ganar,  y  sabido  es  que  el  hombre  tiene  en  todos 
los  actos  de  su  vida  más  deseos  de  ganar  que  de  perder. 

.'t  #>  "vL¡  ■.  - 
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— Así  piensan  los  egoístas, — dijo  la  baronesa  riéndose. 

— No,  hija  mía,  así  piensa  la  prudencia,  la  razón.  Los  hé- 
roes que  afrontan  batallas  desiguales  no  dejan  de  tener  algo 
de  locos,  porque  lo  natural,  lo  lógico,  nos  aconseja  la  conser- 
vación del  individuo.  Además,  en  primer  lugar,  no  sabemos 
por  qué  aquellos  dos  hombres  maltrataban  á  la  negra,  y  aun- 
que siempre  son  repulsivos  los  actos  de  fuerza  bruta,  cuan- 
do una  mano  armada  de  una  navaja  se  levanta  amenazadora 
y  guiada  por  la  ira,  es  fácil  que  el  prójimo  que  se  halla  más 
cerca  reciba  una  puñalada,  sobre  todo  en  esta  tierra  de  ma- 
drugadores, como  dice  la  gente  del  bronce. 

— Sin  embargo, — añadió  Isabel, — confesemos  que  la  con- 
ducta del  joven  que  nos  ocupa  fué  heroica  y  digna  de  aplauso. 

— ¡Quién  lo  duda!...  Hizo  lo  que  hubieran  hecho  pocos  en 
su  lugar,  y  de  buena  gana  le  hubiera  estrechado  la  mano  y 
le  hubiera  dado  un  abrazo  á  encontrarme  en  el  sitio  de  la 
ocurrencia. 

— Me  alegro  infinito  que  aplauda  usted  á  nuestro  héroe, — 
añadió  la  baronesa; — y  ahora,  amigo  Verdemar,  puesto  que 
ya  sabe  don  Amadeo  lo  ocurrido  en  la  Castellana,  ruego  á 
usted  prosiga  la  interrumpida  historia  de  ese  joven  africa- 
no, de  ese  hombre  de  la  naturaleza  que  ha  venido  á  estable- 
cerse en  Madrid  y  á  resucitar  aquellas  famosas  hazañas  de 
los  caballeros  andantes  de  la  Edad  Media. 

Salvador  Verdemar  se  inclinó  saludando  á  la  baronesa  de 
Morgal,  y  dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  de  hom- 
bre complaciente,  dijo: 

— Ese  joven,  que  esta  tarde  ha  representado  el  papel  de 
héroe  en  la  Castellana,  es  efectivamente,  como  usted  ha  di- 

t.  i.  59 


4G6  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

cho,  un  africano,  un  hijo  de  la  naturaleza,  una  planta  exóti-  1 
ra,  y  creo  bastante  difícil  que  se  aclimate  en  Madrid.  Una. 
tempestad  le  arrojó  siendo  muy  niño  sobre  las  costas  de  golfo 
de  Guinea.  Su  vida  es  una  verdadera  novela,  porque  nada 
hay  tan  inverosímil  como  la  verdad,  como  los  hechos  consu- 
mados que  forman  la  historia  de  la  vida  real.  Educado  por  un 
pastor  protestante  de  la  república  de  Liberia,  tan  vigoroso 
de  cuerpo  como  de  espíritu,  creció  respirando  una  educación 
verdaderamente  patriarcal.  Desde  la  edad  de  catorce  años  ha 
vivido  luchando  con  las  tribus  salvajes  de  Africa  y  sin  otro 
objeto  que  darles  la  libertad  y  enseñarles  á  ser  hombres  li- 
bres, dominando  á  aquellos  infelices  moradores  de  la  selva 
con  su  valor,  su  generosidad  y  su  hermosura.  La  casualidad, 
madre  siempre  de  grandes  acontecimientos,  le  condujo  según-  J 
da  vez  á  la  Isla  de  Cuba  con  su  desgraciada  madre,  á  quien 
amaba  con  toda  su  alma.  Esa  misma  casualidad  le  hizo  saber 
en  Cuba  que  en  Madrid  vivía  el  autor  de  sus  días,  y  vino  á 
Madrid  á  dar  el  último  abrazo  á  su  padre,  á  quien  no  conocía, 
y  á  recibir  una  herencia,  que  tal  vez  exceda  de  cuatro  millo- 
nes de  duros.  Pero  Alejandro  de  Robledano  se  ahoga  en  Ma- 
drid, le  falta  ambiente  que  respirar,  echa  de  menos  los  bos- 
ques vírgenes  de  Africa  y  de  América,  el  trato  sencillo  de 
aquellos  negros  por  los  que  tantas  veces  arriesgó  su  vida, 
de  aquellos  desheredados  á  los  que  enseñó  á  ser  hombres,  y 
yo  me  temo  que  el  día  menos  pensado  Alejandro  dé  un  adiós 
á  España  y  se  vuelva  ála  república  de  Monrovia,  que,  según' 
él,  es  la  tierra  perfecta,  es  el  país  de  los  hombres  libres. 

— ;Oh!  Sería  verdaderamente  una  lástima, — repuso  la  ba- 
ronesa;— los  hombres  de  carácter  enérgico,  esos  seres  que 
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acatan  como  una  ley  los  impulsos  generosos  de  su  corazón, 
son  por  desgracia  muy  escasos.  Yo  no  conozco  á  ese  joven 
africano  mas  que  de  vista,  le  he  visto  tres  veces  y  he  forma- 
do de  él  una  buena  opinión;  debe  ser  un  hombre  leal,  noble, 
valiente:  basta  el  rasgo  heroico  que  ha  llevado  á  cabo  esta 
tarde  en  la  Castellana  para  juzgarle  así. 

—Precisamente  por  ese  rasgo,  que  todos  admiramos, — 
añadió  el  poeta  Nasón, — creo,  como  el  señor  Verdemar,  que 
ese  muchacho  es  una  planta  exótica  entre  nosotros;  y  yo,  si 
fuera  su  amigo,  le  aconsejaría  que  si  piensa  vivir  en  un  país 
civilizado,  en  una  gran  población  como  Madrid,  París  ó  Lon- 
dres, que  confiara  un  poco  menos  en  la  fuerza  y  un  poco  más 
en  la  astucia,  porque  aquí,  señores,  ese  nuevo  Alejandro  no 
va  á  resolver  á  puñetazos  todas  las  cuestiones  graves  que  se 
le  presenten  como  lo  hacía  en  Africa,  y  es  fácil  que  el  día 
menos  pensado  se  tropiece  con  algún  señorito  débil,  delicado 
como  una  colegiala,  que  le  falte  fuerza  para  levantar  una  si- 
lla, y  tenga,  sin  embargo,  habilidad  para  introducirle  una 
bala  en  el  corazón. 

— De  todos  modos, — repuso  Isabel  de  Romelia, — confese- 
mos que  será  una  lástima  que  nos  abandone  nuestro  joven 
africano. 

El  poeta  Nasón  se  sonrió  de  un  modo  que  sólo  pudo  apre- 
ciar la  baronesa  de  Morgal.  Aquella  sonrisa  parecía  decirle: 

«Conozco  tus  debilidades,  y  esa  persistencia  en  hablar  del 
joven  africano  me  enseña  un  poco  lo  que  pasa  en  estos  mo- 
mentos en  tu  corazón.» 

Esteban  Terreño,  que  era  también  asiduo  tertuliano  de  la 
baronesa,  y  que  había  escuchado  en  silencio  el  relato  de  Sal- 
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\  ador  Verdemar,  dijo,  tomando  parte  en  el  diálogo  y  sonríen  - 
dose  como  el  que  sabe  algo  que  puede  interesar  á  los  que  le 
escuchan: 

— Pues  yo  creo,  señores,  á  pesar  de  la  opinión  de  mi  ami- 
go Verdemar,  que  por  ahora  Alejandro  de  Robledano  no  sal- 
drá de  Madrid. 

— ¡Ah!  ¿Y  en  qué  funda  usted  esa  opinión? — preguntó 
Isabel  sin  poderse  contener. 

— La  fundo,  señora  baronesa,  en  que  el  amor  tiene  unas 
redes  de  oro  que  fascinan  los  ojos  y  aprisionan  la  voluntad 
de  los  hombres  y  de  las  mujeres,— añadió  Esteban  sin  dejar 
de  sonreirse. — Todo  el  mundo  sabe  que  al  rapaz  vendado  le 
basta  colocar  su  pequeña  y  sonrosada  manecita  sobre  el  hom- 
bro de  Hércules  y  decirle  «quieto  ahí»,  para  que  Hércules  no 
se  mueva  á  pesar  de  la  fuerza  fabulosa  que  le  permitía  matar 
á  un  toro  de  un  puñetazo. 

Estas  palabras  de  Terreño  produjeron  una  gran  curiosi- 
dad entre  sus  oyentes,  pero  en  particular  á  la  baronesa  de 
Morgal,  que  preguntó  con  una  vehemencia  algo  inconve- 
niente: 

— ¡Ah!  ¿Según  eso,  nuestro  joven  africano  está  ena- 
morado? 

Esteban  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza. 

— ¿Supongo  que  no  será  de  la  negra  que  ha  salvado  esta 
tarde  en  la  Castellana? — preguntó  uno  de  esos  almibarados 
impertinentes  que  la  echan  de  graciosos  y  que  no  faltan  nun- 
ca en  las  reuniones. 

— No  tiene  tan  mal  gusto,  querido  vizconde, — contestó 
Terreño. 
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— Sí,  efectivamente, — repuso  el  vizconde, — para  nosotros 
sería  tener  un  gusto  horrible  enamorarse  de  una  negra,  pero 
como  ese  joven  se  ha  educado  entre  negros... 

Isabel  de  Romelia  hizo  un  gesto  de  impaciencia,  como  si 
aquellas  interrupciones  del  impertinente  vizconde  la  disgus- 
taran. 

El  poeta  Nasón,  que  escuchaba  en  silencio  aquel  diálogo, 
creyó  notar  que  su  amiga  la  baronesa  de  Morgal  se  hallaba 
un  poco  conmovida. 

— Pues  sí, — añadió  Esteban, — opino  que  el  amor  deten- 
drá en  Madrid  por  lo  menos  algunos  meses  á  nuestro  héroe 
Alejandro  de  Robledano. 

— ¿Y  quién  es  ella? — preguntaron  algunas  voces  femeni- 
nas, entre  las  cuales  sobresalía  la  de  la  baronesa. 

— Pues  ella — añadió  Esteban — es  una  encantadora  cria- 
tura, una  preciosidad  femenina  á  quien  todos  admiramos  y 
aplaudimos  en  Madrid,  y  á  quien  Alejandro  persigue  por  toda 
Europa. 

— ¡Su  nombre,  su  nombre!... — repitieron  varias  voces. 

— Como  nadie  me  ha  encargado  el  secreto,  no  tengo  in- 
conveniente en  revelarlo;  la  que  según  creo  se  ha  hecho  due- 
ña del  indomable  corazón  de  nuestro  africano  se  llama  Ga- 
briela de  los  Angeles. 

— ¡Ah!  ¿La  célebre  prima  donna  que  hace  unos  días  de- 
butó en  el  papel  de  Rossina  de  El  Barbero  de  Sevilla? — pre- 
guntó la  baronesa. 

— La  misma  en  cuerpo  y  alma, — contestó  Esteban. 

— Efectivamente,  es  una  preciosa  muchacha, — dijo  uno 
de  los  oyentes. 
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— asegura  que  es  muy  hourada, — añadió  una  jamona 
cuya  conducta  no  era  muy  correcta. 

— ¡Oh!  Sí,  Gabriela  de  los  Angeles  es  la  virtud  misma, 
según  se  asegura, — objetó  Esteban. 

— ¡Bah!  Será  uua  virtud  de  telón  adentro. 

— Una  Lucrecia  de  bastidores. 

— Poco  á  poco,  señores, — añadió  el  poeta  Nasón, — en  el 
teatro  hay  también  mujeres  honradas,  yo  he  conocido  muchas. 

— Esa  prima  donna  tiene  nombre  de  monja, — repuso.una 
señora  gruesa  que  tenía  el  aspecto  de  superiora  de  con- 
vento. 

— Pero  ¿es  apellido  eso  de  los  Angeles?  Yo  lo  dudo  mu- 
cho,— repuso  otro  de  los  tertulianos. — Dicen  que  Gabriela  es 
española. 

— Hija  de  Madrid;  pero  según  he  oído  decir,  se  marchó  á 
Italia  de  muy  pequeñuela. 
— ¿Tiene  familia? 

— Tiene,  según  se  asegura,  un  protector  á  quien  debe  su 
educación  y  su  carrera, — añadió  Esteban. 

— ¡Ah!  ¿Y  ese  protector  es  Alejandro  de  Robledano? — pre- 
guntó la  baronesa. 

— No  señora,  es  otro, — repuso  Esteban. 

— ¿Y  qué  edad  tiene  ese  protector? — preguntó  un  vejete 
sonriéndose,  que  tenía  fama  de  ser  poco  devoto  de  la  moral. 

— Es  un  hombre  joven  aún,  tendrá  cuarenta  y  cuatro 
años;  pero  ustedes  deben  conocerle,  el  protector  de  Gabriela  de 
los  Angeles,  el  que  la  llevó  á  Italia  y  ha  hecho  de  ella  una  pri- 
ma donna  notable,  es  el  maestro  compositor  don  Carlos  Ferrán. 

— [Ferrán!... — repitió  la  baronesa  palideciendo. 
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Isabel  de  Romelia  pronunció  el  nombre  del  célebre  músico 
como  un  grito  de  terror  que  se  escapaba  de  su  alma  á  pesar 
sujo. 

El  poeta  Amadeo  se  acercó  á  Esteban  y  le  dijo  al  oído,  en 
voz  baja: 

— Usted  sin  duda  ignora  que  ese  célebre  músico  que  aca- 
ba de  nombrar  mató  en  desafío  al  padre  de  la  baronesa. 

— Señores, — añadió  Isabel  de  Romelia  reponiéndose  un 
poco  del  efecto  que  le  habían  causado  las  palabras  de  Este- 
ban,— creo  que  nos  apartamos  de  nuestra  conversación;  se 
trataba  de  los  amores  de  Alejandro  el  africano,  como  hemos 
convenido  en  llamarle,  y  de  la  célebre  cantante  Gabriela  de 
los  Angeles,  y  yo  espero  que  nuestro  amigo  Terreño  nos  dirá 
todo  cuanto  sepa  sobre  el  particular. 

—Desgraciadamente  sé  muy  poco,  baronesa;  se  dice  que 
Alejandro  está  locamente  enamorado  de  la  célebre  prima 
donna,  y  como  Alejandro  tiene  muchos  millones  y  es  hombre 
que  no  retrocede  fácilmente  de  sus  empeños,  nada  tendría  de 
particular  que  se  realizaran  sus  deseos. 

En  aquel  momento,  un  caballero  anunció  en  voz  alta 
desde  el  piano,  que  la  marquesa  y  el  marqués  del  Sut  iban  á 
cantar  un  dúo. 

Este  anuncio  suspendió  todas  las  conversaciones,  resig- 
nándose á  oir  con  paciencia  aquel  dúo  que  tal  vez  iba  á  ape- 
drear sus  oídos;  pero  algo  era  preciso  hacer  en  obsequio  de 
las  agradables  veladas  y  el  delicado  buffet  que  los  barones 
de  Morgal  ofrecían  á  sus  amigos. 

Mientras  cantan  el  dúo  de  Los  Hugonotes,  celebran  á  los 
cantantes  y  la  baronesa  de  Morgal  cambia  algunas  palabras 
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con  su  ngente  de  negocios  Salvador  Verdemar,  nosotros  va- 
mos á  contarles  á  nuestros  lectores  por  qué  el  maestro  Carlos  . 
Ferrán  había  muerto  en  un  duelo  al  conde  de  Romelia,  padre 
de  la  baronesa  de  Morgal. 

Pero  esto  reclama  capítulo  aparte. 


CAPITULO  III. 


La  historia  de  siempre. 


El  profesor  de  violín  don  Agustín  Segura ,  maestro  de 
Carlos  Ferrán,  tenía  una  hija  llamada  Carlota,  preciosa  mu- 
chacha, cuja  casta  mirada  hizo  sentir  á  Carlos  las  primeras 
impresiones  del  amor. 

Carlota  tenía  por  entonces  diez  y  seis  años,  Carlos  diez 
y  nueve;  trataba  á  Carlos  como  á  un  hermano,  nunca  Carlos 
la  había  dicho  que  la  amaba,  y  quizás  el  honrado  don  Agus- 
tín más  de  una  vez,  viéndoles  tocar  á  dúo  el  piano  y  el  vio- 
lía,  pensó  que  su  discípulo  predilecto  y  su  hija  harían  una 
encantadora  pareja;  pero  estos  pensamientos  del  honrado 
profesor  de  violín  permanecían  ocultos  en  un  rinconcito  de 
su  cerebro. 

El  destino,  que  destruye  todas  nuestras  combinaciones, 
por  bien  meditadas  y  lógicas  que  sean,  había  dispuesto  otra 
cosa.  Carlos  tuvo  que  emprender  un  viaje  á  Roma,  pues 
quería  recibir  las  lecciones  de  un  gran  concertista  de  violín 
que  vivía  por  entonces  en  la  ciudad  eterna. 
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Además,  ambicionaba  el  título  de  socio  de  la  Academia 
de  Santa  Cecilia  de  Roina,  y  el  gobierno  le  había  concedido 
una  pensión  con  este  objeto. 

Este  viaje,  ó  por  mejor  decir,  esta  ausencia,  que  costó 
algunas  lágrimas  á  todos,  duró  dos  años. 

Garlos  regresó  de  Italia  hecho  un  gran  profesor  de  violín; 
además,  había  escrito  algunas  piezas  musicales  que  le  habían 
hecbo  adquirir  gran  fama. 

Cuando  Ferrán  volvió  á  Madrid,  su  primera  visita  fué 
para  su  antiguo  maestro  don  Agustín,  y  aunque  fué  recibido 
con  cariño,  creyó  advertir  que  su  presencia  causaba  cierto 
malestar  al  padre  y  á  la  hija. 

Como  Carlos  tenía  una  posición  adquirida  con  el  estudio 
y  el  talento,  como  su  nombre  comenzaba  á  ser  una  gloria 
nacional  y  estaba  seguro  de  mantener  dignamente  á  la  espo- 
sa que  eligiera  su  corazón,  se  resolvió  á  hablarle  á  Carlota 
de  su  amor;  pero  Carlota,  que  sólo  le  amaba  como  á  un  her- 
mano, mirándole  con  tristeza,  le  contestó: 
— Eso  que  me  pides,  Carlos,  es  imposible. 
— ¡Imposible! — repitió  Ferrán  palideciendo. 
— Sí,  porque  amo  á  otro  hombre,  porque  he  jurado  ser 
suya,  y  yo  no  soy  de  esas  mujeres  que  juegan  con  el  corazón. 

Carlos  creía  imposible  que  Carlota  amara  á  otro  hombre 
que  á  él;  se  quedó  aterrado,  ni  aun  quiso  saber  quién  era  el 
rival  que  le  arrebataba  toda  su  felicidad;  salió  de  aquella 
casa  tambaleándose  como  un  beodo,  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  le  sucedía,  pero  llevándose  una  profunda  herida  en  el 
corazón. 

Algunos  días  después  partió  para  Italia. 
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Desde  entonces  Ferrán  se  entregó  con  verdadero  furor  á 
los  estudios  y  á  los  viajes,  pero  llevando  siempre  en  el  fondo 
de  su  alma  el  recuerdo  de  Carlota. 

Procuró  en  el  estrépito  de  la  gloria,  en  el  aturdimiento 
fascinador  de  la  popularidad  olvidar  aquel  doloroso  desen- 
gaño de  su  primer  amor. 

En  uno  de  sus  viajes  á  Madrid,  Carlos  supo  por  casuali- 
dad que  don  Agustín  y  Carlota  se  hallaban  en  mala  posición, 
y  que  un  hombre  infame  había  abusado  de  ellos. 

Carlos  luchó  durante  algunos  días  consigo  mismo:  desea- 
ba verles  y  temía  al  mismo  tiempo  avergonzarles  con  su 
presencia;  entonces  les  socorrió  ocultando  la  mano,  y  salió 
de  Madrid. 

Este  segundo  viaje  duró  cerca  de  dos  años.  Carlos  volvió 
á  Madrid,  y  entonces  le  dijeron  que  Carlota  había  muerto, 
dejando  una  hija,  y  que  esta  infeliz  criatura  vivía  con  su 
abuelito  en  la  mayor  miseria. 

Los  buscó  con  gran  empeño,  y  consiguió  por  fin  encon- 
trarlos en  una  miserable  buhardilla  de  la  calle  del  Som- 
brerete. 

Un  día  más,  é  indudablemente  aquel  pobre  anciano  y  la 
infeliz  niña ,  que  apenas  contaba  cinco  años  de  edad ,  tal 
vez  hubieran  muerto  de  hambre. 

Carlos  se  los  llevó  á  su  casa  y  los  rodeó  de  comodidades, 
como  si  hubiera  encontrado  á  su  padre  y  á  su  hija. 


Nada  satisface  tanto  á  un  hombre  honrado  como  llevar  á 
cabo  una  buena  acción.  Carlos  Ferrán  estaba  contento  de  sí 


176  LAS   REDES  DEL  AMOR. 

mismo,  había  salvado  dos  vidas:  una  en  el  crepúsculo  de  la 
infancia  y  otra  en  el  ocaso  de  la  vejez,  y  al  abrirles  las 
pu  rías  de  su  casa,  al  decirles:  Vivid  tranquilos,  jo  velo  por 
vosotros,  de  hoy  en  adelante  no  careceréis  de  nada,  Carlos 
había  sentido  una  gran  satisfacción  en  su  alma. 

Hay  seres  que  no  comprenden  el  placer  que  se  experi- 
menta haciendo  bien;  esos  seres  son  verdaderamente  des- 
graciados y  se  les  debe  compadecer. 

Carlos  estaba  contento  de  sí  mismo;  además,  aquel  pobre 
viejo  había  sido  su  maestro,  el  segundo  padre  de  su  alma,  y 
no  podía  olvidar  nunca  la  cariñosa  bondad  con  que  había 
procurado  enseñarle  los  secretos  del  arte  musical. 

Siempre  que  en  los  grandes  conciertos  el  público  tribu- 
taba estrepitosos  aplausos  á  Ferrán,  éste  se  acordaba  del 
bondadoso  profesor  que  con  santa  paciencia  había  educado 
su  mano  y  su  inteligencia. 

En  estos  casos,  el  discípulo,  agradecido,  solía  exclamar: 

— Una  parte  de  estos  aplausos  pertenecen  en  justicia  á 
don  Agustín  Segura,  pues  yo  siento  su  espíritu  deslizarse 
sobre  las  cuerdas  de  mi  violín.  El  me  enseñó  á  coger  el  arco 
y  á  trasmitir  los  impulsos  del  alma  que  conmueven  y  fasci- 
nan; á  él,  pues,  le  debo  una  parte  de  esa  gloria  que  entre 
olas  de  aplausos  y  bravos  me  envía  el  público. 

Viendo  en  su  casa  y  bajo  su  amparo  á  aquellos  dos  seres 
desvalidos,  pensó  en  el  porvenir  de  la  niña  Gabriela,  y  se 
dijo,  hablando  consigo  mismo: 

— Carlota  ha  muerto  despreciando  al  hombre  que  la 
deshonró,  y  prefiriendo  el  hambre,  la  miseria,  la  muerte,  á 
suplicar  á  un  malvado  que  tan  villanamente  se  había  portado 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  477 

con  ella;  pero  ese  malvado  es  rico,  es  el  padre  de  Gabriela,  y 
yo  no  puedo  permitir  que  la  deje  abandonada  en  mitad  del 
arroyo;  además,  mañana  podría  reclamarme  á  su  hija,  arran- 
carla de  mi  lado,  y  es  preciso  caminar  con  mucho  tiento  en 
este  asunto.  Carlota  me  llamaba  en  otro  tiempo  su  hermano, 
cumplamos,  pues,  como  corresponde  á  un  hermano;  es  preci- 
so buscar  á  ese  hombre,  hacerle  saber  que  su  hija  vive  y  que 
necesita  un  protector;  si  él  se  niega  á  serlo,  entonces  lo  seré 
yo;  pero  conviene  que  sepa  que  Gabriela  no  se  halla  sola 
sobre  la  tierra. 

Carlos  frecuentaba  todas  las  reuniones  aristocráticas  de 
Madrid. 

Una  noche,  en  los  salones  de  un  duque  que  recibía  á  sus 
amigos  todos  los  jueves,  Ferrán  se  encontró  frente  á  frente 
con  el  conde  de  Romelia,  seductor  de  Carlota  y  padre  de 
Gabriela. 

Se  hallaban  en  el  saloncillo  de  fumar. 

El  conde  aspiraba  con  cierta  delicia,  reclinado  en  un  di- 
ván, las  aromáticas  emanaciones  de  un  rico  tabaco  habano. 

-  Todo  el  mundo  conocía  en  Madrid  al  popular,  al  célebre 
maestro  Carlos  Ferrán. 

El  conde  y  el  músico  se  saludaron,  cambiando  un  ligero 
movimiento  de  cabeza. 

Carlos  sacó  un  pitillo  de  su  petaca  y  se  sentó  en  el  mismo 
diván  donde  se  hallaba  el  conde. 

El  conde  era  un  hombre  que  tendría  próximamente  la 
misma  edad  que  Carlos,  es  decir,  treinta  años.  Era  lo  que 
se  llamaba  un  buen  mozo,  tan  derrochador  como  calavera. 

Contaba  en  su  vida  privada  por  cientos  las  aventuras 
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galantes,  y  tenía  fama  de  no  retroceder  ante  ninguno  de 
sus  caprichos,  por  difícil  que  fuera  realizarlos. 

El  conde  era  casado,  tenía  una  preciosa  niña  de  seis  ó 
siete  años  llamada  Isabel. 

Los  que  conocían  la  vida  privada  del  conde  aseguraban 
que  se  había  casado  por  reponer  su  fortuna  con  la  bija  de  un 
alto  empleado  de  Ultramar,  que  había  dejado  en  la  Isla  de 
Cuba  una  gran  parte  de  su  conciencia  en  cambio  de  los  mi- 
llones que  se  había  traído  á  España. 

Se  aseguraba  también  que  el  conde  ni  amaba  á  su  mujer 
ni  á  su  hija,  pero  que  seguía  como  siempre,  firmemente  ena- 
morado de  sus  vicios. 

— Señor  conde, — dijo  Carlos,  esforzándose  por  dominar 
la  repugnancia  que  aquel  hombre  le  causaba, — tengo  un 
deber  que  cumplir  acerca  de  usted  y  voy  á  aprovechar  esta 
ocasión  que  la  casualidad  me  depara. 

El  conde  hizo  un  signo  de  aprobación  con  la  cabeza. 

— Yo  no  ignoro — añadió  Ferrán — que  es  muy  escabroso 
el  asunto  que  me  ocupa  ;  pero  soy  hombre  que  me  rijo 
siempre  por  la  conciencia,  y  ella  me  manda  que  moleste 
algunos  minutos  la  atención  de  usted. 

El  conde,  cuyos  asuntos  no  iban  bien  por  entonces,  y  que 
sin  duda  se  hallaba  en  un  momento  de  mal  humor,  se  enco- 
gió de  hombros,  como  queriendo  decir:  ¿A  mí  qué  me  impor- 
ta la  conciencia  del  maestro  de  música  Carlos  Ferrán? 

Carlos  adivinó  el  pensamiento  del  conde,  y  dejando  aso- 
mar á  sus  labios  una  sonrisa  en  la  que  no  había  menos 
desprecio  que  en  el  encogimiento  de  hombros  del  aristócrata, 
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— Señor  conde,  usted  que  es  padre,  usted  que  sabe  cómo 
se  quiere  á  los  hijos,  y  que  además  tiene  un  profundo  cono- 
cimiento del  corazón  humano,  podrá  darme  un  consejo  que 
me  ilumine  en  la  situación  embarazosa  en  que  me  encuentro. 

— Querido  maestro, — contestó  el  conde  con  una  entona- 
ción impertinente,  —  el  mejor  consejo  que  puede  darse  á 
aquel  que  nos  lo  pide  es  decirle  que  baga  lo  que  le  dé  la 
gana,  porque  jo  soy  de  aquellos  hombres  que  creen  que  á 
los  amigos  se  les  debe  dar  todo  menos  un  consejo. 

— Sin  embargo,  en  el  asunto  que  me  preocupa  usted  más 
que  nadie  puede  darme  el  consejo  que  le  pido, — repuso  Car- 
los  dominándose. — Voy,  pues,  con  el  permiso  de  usted,  á 
entrar  de  lleno  en  la  cuestión. 

Otra  inclinación  de  cabeza  .del  conde  indicó  que  estaba 
dispuesto  á  escuchar  á  su  interlocutor. 

— Hace  cuatro  noches,  precisamente  la  noche  de  la  gran 
nevada,— prosiguió  Ferrán,— al  retirarme  á  mi  casa  me  hallé 
á  una  pobre  niña  de  cinco  años  abandonada  y  casi  muerta  de 
frío  y  de  hambre  sobre  el  dintel  de  una  puerta.  Compadecido 
de  tanta  desgracia  en  tan  tierna  edad,  la  cogí  en  mis  brazos 
y  la  llevé  á  mi  casa,  salvando  de  una  muerte  cierta  á  aquel 
pobre  ángel  desheredado. 

Carlos,  que  había  desfigurado  los  hechos,  no  apartábalos 
ojos  del  conde,  procurando  adivinar  el  efecto  de  sus  palabras; 
pero  el  conde  continuaba  fumando  con  gran  impasibilidad. 

— Naturalmente,  he  procurado  inquirir — volvió  á  decir 
Carlos — si  la  pobre  niña  abandonada  tiene  padre  ó  familia  en 
Madrid,  y  he  sabido  que  su  desgraciada  madre,  digna  por 
todos  conceptos  de  mejor  suerte,  murió  de  vergüenza  y  de 
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miseria  al  verse  despreciada  por  el  hombre  que  la  deshonró, 
empleando  el  engaño;  pero  que  su  padre  vive,  es  rico,  y 
ocupa  una  alta  posición  en  la  aristocrática  sociedad  madriie- 
5a.  ¡AÜ!  Yo  no  puedo  creer  que  exista  un  hombre  bastante 
infame,  que  siendo  rico  deje  morir  de  hambre  á  su  pobre 
hija,  en  esa  edad  en  que  más  necesita  de  apoyo  y  protección. 

Carlos,  que  había  dejado  caer  una  por  una  las  anteriores 
palabras,  creyó  notar  un  ligero  estremecimiento  en  la  fiso- 
nomía del  conde. 

— La  niña — añadió  Ferrán — es  un  prodigio  de  hermosu- 
ra, tiene  una  inteligencia  superior  á  su  edad,  y  una  gracia 
que  fascina;  en  una  palabra,  señor  conde,  yo  estoy  verdade- 
ramente enamorado  de  esa  preciosa  criatura  que  la  Provi- 
dencia ha  puesto  en  mi  camino,  y  con  gran  placer  la  aprohi- 
jaría,  dándole  mi  nombre  y  nombrándola  heredera  de  todo 
cuanto  poseo  y  pueda  poseer;  pero  vive  su  padre ,  podría 
reclamármela  mañana  y  aun  acusarme  ante  los  tribunales  de 
secuestrador  de  menores  si  me  negaba  á  devolvérsela  ,  y 
antes  de  que  esto  suceda  necesito  el  consejo  de  una  persona 
tan  ilustrada  y  tan  competente  como  el  señor  conde  de  Eo- 
melia,  y  por  eso  me  atrevo  á  dirigirle  esta  pregunta:  ¿Qué 
haría  usted  en  mi  lugar,  señor  conde? 

Era  indudable  que  el  conde  de  Romelia  había  adivinado 
las  intenciones  de  Carlos  Ferrán.  Aquella  pregunta  se  había 
hecho  con  una  entonación  intencionada. 

Una  ligera  palidez  se  extendió  por  el  semblante  del  conde, 
y  meneando  distraídamente  el  tabaco  que  tenía  en  los  labios, 
contestó  con  acento  inseguro: 

—Efectivamente,  señor  Ferrán,  el  asunto  que  usted  me 
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consulta  es  delicado,  porque  el  padre  puede  reclamar  algún 
día  á  su  hija,  y  yo  en  su  lugar  de  usted  para  evitarme  dis- 
gustos en  lo  sucesivo,  entregaría  la  muchacha  á  uno  de  esos 
piadosos  asilos  donde  la  caridad  recoge  á  los  huérfanos  aban- 
donados. 

Al  oir  esta  respuesta,  que  revelaba  todo  el  cinismo  de 
aquel  hombre,  Carlos  sintió  una  ola  de  sangre  que  le  subía 
del  corazón  á  la  cabeza. 

Necesitó  un  momento  para  serenarse  y  poder  decir: 
— ¿Y  no  cree  usted  que  antes  de  dar  ese  paso  sería  con- 
veniente ver  al  padre  de  la  inocente  niña  y  decirle:  Esta  es 
tu  hija;  mírala,  y  si  queda  en  tu  corazón  una  fibra  sensible, 
abre  tus  brazos  y  protégela,  porque  hasta  las  fieras  aman  á 
sus  hijos? 

El  conde,  cuya  palidez  iba  en  aumento,  hizo  un  esfuerzo 
para  sonreírse,  y  dijo: 

— Querido  maestro,  yo  soy  poco  dado  á  la  sensiblería,  y 
además  voy  á  dirigirle  á  usted  una  pregunta:  ¿Sabe  usted  si 
ese  padre  está  perfectamente  seguro  de  la  paternidad  de  esa 
niña  que  se  le  atribuye?  ¡Oh!  En  estos  casos  hay  que  tener 
presente  aquel  refrán  que  dice:  los  hijos  de  mi  hija,  hijos 
míos  son,  mas  los  de  mi  hijo,  lo  son  ó  no  lo  son. 

— ¡Caballero! — exclamó  Carlos,  dominando  apenas  la  in- 
dignación que  sentía. — Todos  los  que  hemos  conocido  y  tra- 
tado á  la  desgraciada  madre  de  la  niña  que  nos  ocupa  tenía- 
mos un  gran  concepto  formado  de  su  candor  y  de  su  honra- 
dez. Creo  que  bastará  que  yo  pronuncie  su  nombre  para  que 
usted  sienta  alguna  compasión  hacia  la  infeliz  que  ya  no 
existe,  porque  la  mató  el  dolor  y  la  vergüenza  al  verse  aban- 
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donada  por  aquel  á  quien  lo  había  sacrificado  todo:  esta 

desgraciada  se  llamaba  Carlota  Segura. 

Al  oir  este  nombre,  el  conde  se  puso  en  pié  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hacía. 

—Veo,  señor  conde,  que  al  menos  no  ha  olvidado  usted 
el  nombre  de  su  víctima, -añadió  Carlos  sonriendo ; -y 
ahora  sólo  me  falta  añadir  que  la  niña  que  recogí  es  la  hija 
de  Carlota  y  del  hombre  que,  siendo  casado,  cometió  la  infa- 
mia de  seducirla,  ofreciéndole  su  amor  y  su  mano. 

_¿Y  con  qué  derecho  viene  usted  á  recordarme  una  his- 
toria que  hace  tiempo  he  procurado  olvidar?-preguntó  el 
conde  con  altanería. 

-Con  el  derecho  que  tiene  todo  hombre  honrado  develar 
por  los  seres  débiles  y  desvalidos,  cuya  honra  pisotea  un 
infame  con  la  cobarde  impunidad  del  más  fuerte. 

El  conde  avanzó  un  poco,  estaba  lívido  y  trémulo  de 
coraje,  puso  su  mano  sobre  el  hombro  de  Carlos,  y  mirándolo 
con  centelleantes  ojos,  le  preguntó: 

-¿Soy  yo  ese  hombre  infame?  ¿ese  sér  fuerte  que  sí 
goza  en  pisotear  al  débil? 

—Usted  lo  ha  dicho,  señor  conde. 
-Está  bien:  esa  apreciación  que  tiene  usted  de  mi  person 
tal  vez  le  cueste  más  de  lo  qne  imagina.  Mañana  enviaré 
usted  á  dos  amigos  para  que  arreglen  este  asunto. 

-Los  recibiré  con  mucho  gusto,  señor  conde;  pero  qui 
siera  antes  saber  qué  piensa  usted  de  su  inocente  hija. 

-No  acostumbro  á  confiar  mis  oensamientos  y  mis  pr, 
pósitos  á  nadie.-contestó  el  cor,  e,  saliendo  del  salón  i 
fumar. 
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Carlos,  al  quedarse  solo,  pensó  que  se  había  dejado  llevar 
del  odio  que  le  inspiraba  aquel  hombre;  pero  allá  en  el  fon- 
do de  su  corazón  se  alegraba  de  batirse  con  el  conde  de  Ro- 
melia. 

— Estoy  seguro— se  dijo — que  ese  infame  no  hará,  nada 
nunca  por  su  hija;  tiene  el  corazón  podrido  por  los  vicios. 
Carlota  le  conocía  cuando  le  impuso  á  su  padre  el  que  no  le 
pidiera  nada.  ¡Ah!  Si  tengo  la  suerte  de  matarle  vengaré  á 
Carlota  y  libraré  á  la  sociedad  de  un  canalla  de  frac  y  guan- 
te blanco. 

Dos  días  después,  el  conde  de  Romelia  y  el  maestro  Car- 
los Ferrán  se  batieron  á  pistola  en  una  quinta  de  los  alrede- 
dores de  Madrid. 

Los  cuatro  padrinos  que  arreglaron  el  lance  daban  por 
muerto  al  pobre  maestro  de  música,  que  nunca  había  cogido 
una  pistola  en  sus  manos,  y  que  iba  á  ponerse  á  veinticinco 
pasos  de  distancia  delante  del  conde  de  Romelia,  que  era  un 
gran  tirador,  un  duelista  afamado. 

En  voz  baja  se  aseguraba  que  aquel  desafío  era  un  asesi- 
nato; pero  como  el  hombre  propone  y  Dios  dispone,  con  gran 
asombro  de  los  testigos,  al  hacer  la  señal  y  oirse  las  dos  de- 
tonaciones, vieron  caer  al  conde  y  permanecer  en  pié  al 
músico. 

La  bala  de  la  pistola  del  maestro  Ferrán  había  atravesado 
el  corazón  del  seductor  de  Carlota. 

Pocos  días  después,  Carlos  emprendió  un  viaje  por  el 
extranjero;  pero  antes  dejó  encargado  á  don  Agustín  lo  que 
debía  hacerse-  para  1.  L educación  de  Gabriela,  que  desde 
entonces  miraba  como  á  una  hija. 
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— Yo  lio  muerto  á  su  padre, — se  dijo; — pues  bien,  yo 
seré  su  padre  de  hoy  en  adelante. 

El  maestro  Ferrán  cumplió  su  palabra;  hizo  de  la  pobre 
niña  abandonada  una  artista  notable,  una  cantante  de  primer 
orden,  que  recorría  la  Europa  admirando  y  entusiasmando 
á  los  públicos.  Su  fama  creció  y  vino  á  Madrid,  debutando 
en  el  teatro  Real  con  el  papel  de  Rossina  de  El  Barbero  ele 
Sevilla. 

El  pobre  don  Agustín  no  tuvo  valor  para  asistir  al  estre- 
no de  su  nieta,  prefirió  quedarse  en  casa,  porque  el  papel  de 
Rossina  es  de  grandes  dificultades  para  una  tiple. 

Pero  qué  horas  tan  largas  fueron  para  el  pobre  abueíito 
las  de  aquella  noche.  Hubo  momentos  en  que  llegó  á  creer 
que  el  tiempo  detenía  su  periódica  marcha  sólo  por  ator- 
mentarle. 

Y  sin  embargo,  al  terminar  cada  uno  de  los  actos  se  le 
enviaba  un  dependiente  de  la  empresa  para  darle  noticias 
del  gran  éxito  que  estaba  alcanzando  Gabriela. 

Al  final  del  segundo  acto  ya  podía  asegurarse  que  la 
ovación  de  la  prima  donna  española  era  colosal. 

Don  Agustín  esperaba  á  su  nieta  sentado  en  una  butaca 
en  el  gabinete  de  estudio,  y  mirando  á  cada  minuto  la  esfera 
del  reloj,  cuyas  saetas  apenas  distinguían  sus  cansados  ojos, 
pero  oía  perfectamente  la  campana. 

Cuando  dieron  las  doce,  se  dijo: 

— Ya  no  puede  tardar;  pero  los  admiradores,  que  nunca 
faltan  en  las  noches  de  estreno  en  que  las  artistas  tienen  un 
éxito  completo,  entrarán  en  su  cuarto  á  rendirle  vasallaje, 
prodigándole  todo  ese  repertorio  vulgar  y  rutinario  de  los 


y 

I  Lie- 
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elogios  de  bastidores.  ¡Ah!  Si  ellos  supieran  la  impaciencia 
que  me  devora,  el  deseo  que  tengo  de  verla  entrar  por  esa 
puerta,  de  seguro  que  no  la  entretendrían  tanto,  j  compade- 
decidos  de  este  pobre  abuelo  le  dirían:  «Corra  usted,  corra 
usted  á  su  casa,  que  allí  está  esperando  don  Agustín  con  los 
brazos  abiertos». 

Todas  estas  cosas  se  las  decía  don  Agustín  á  sí  mismo; 
tenía  necesidad  de  Hablar  de  Gabriela,  porque  así  le  parecía 
que  pasaba  el  tiempo  con  más  rapidez. 

A  la  una  menos  cuarto  se  o  jó  el  ruido  de  un  carruaje 
que  se  detuvo  en  la  puerta  de  la  calle. 

El  primer  movimiento  de  don  Agustín  fué  levantarse, 
pero  volvió  á  caer  en  la  butaca  como  si  le  faltaran  las  fuer- 
zas, exclamando: 

— Ahí  están,  ahí  están...  Jacoba,  abra  usted  la  puerta. 

Efectivamente,  era  Gabriela,  que  cargada  de  coronas  y 
de  ramos  entró  en  el  gabinete  loca  de  alegría,  j  exclamando: 

— ¡Ah!  Qué  noche  se  ha  perdido  mi  pobre  abuelito;  pero 
jo  le  traigo  estos  símbolos  de  la  gloria  de  su  nieta,  pues  á 
él  le  pertenecen  como  le  pertenece  mi  corazón. 

Y  Gabriela  comenzó  á  poner  coronas  sobre  la  cabeza,  las 
rodillas  j  los  hombros  de  aquel  pobre  anciano,  que  la  con- 
templaba arrobado  de  felicidad  sin  decir  una  palabra,  j  son- 
riéndose  con  esa  seráfica  expresión  de  un  niño  enfermo  á  quien 
su  madre  para  alegrarle  le  llena  la  cama  de  juguetes. 

¡Hablar!...  Don  Agustín  no  podía  hablar.  ¿Quién  habla 
cuando  el  sentimiento  dilata  el  alma  j  conmueve  todas  las 
fibras  del  corazón? 

¡Ah!  En  estos  momentos  de  inmensa  felicidad,  se  siente, 
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se  enmudece  y  so  llora;  eso  hizo  aquel  pobre  anciano  la  noche 

que  nos  ocupa. 

Para  U  su  nieta  era  un  sol  que  le  deslumhraba;  pero 
á  pesar  de  los  vivos  resplandores  que  le  dejaban  ciego,  allá, 
on  el  fondo  de  su  pecho  tal  vez  murmuraba  estas  palabras: 

— Bendita,  bendita  seas,  Gabriela  de  mi  alma. 


CAPITULO  IV. 


Donde  Isabel  dLe  Romelia  encarga  un  negocio 
á  Salvador  Verdemar, 


Explicados  los  antecedentes  de  la  célebre  cantante  Ga- 
briela de  los  Angeles,  volvamos  á  los  salones  de  la  baronesa 
de  Morgal. 

Dos  cosas  habían  causado  un  profundo  efecto  á  Isabel  de 
Romelia:  la  noticia  de  que  Alejandro  estaba  enamorado  de 
Gabriela  y  el  saber  que  el  protector  de  la  célebre  cantante 
era  Carlos  Ferrán,  es  decir,  el  hombre  funesto  que  había 
muerto  en  desafío  á  su  padre. 

Isabel  no  conocía  á  Carlos  personalmente,  pero  le  había 
oído  nombrar  muchas  veces,  no  solamente  á  su  madre,  sino 
á  los  amigos  y  en  las  reuniones  que  frecuentaba,  porque  el 
maestro  Carlos  Ferrán  era  un  hombre  tan  popular  como  so- 
licitado. 

Sin  embargo,  Isabel  de  Romelia  en  aquellos  momentos 
pensaba  más  en  el  joven  africano,  en  el  héroe  del  día,  que  en 
el  célebre  compositor. 
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Era  preciso  que  aquel  liijo  de  los  bosques,  que  aquel  hom.- 
bre  de  la  naturaleza,  hermoso  corno  un  arcángel,  fuerte  como 
un  atleta  y  rico  como  Creso,  concurriera  á  sus  reuniones. 

Quería  verle  de  cerca,  oirle,  aspirar  ese  perfume  salvaje 
que  tanto  admiraban;  en  una  palabra,  fascinarle,  tenderle 
esas  redes  del  amor  con  las  que  la  débil  Onfalia  aprisionó  al 
invencible  Hércules,  Dalila  á  Sansón  y  Esther  á  Asuero. 

Pero  para  esto  necesitaba  una  persona  de  confianza,  un 
amigo  leal  y  seguro  que  presentara  á  Alejandro,  que  le  abrie- 
ra las  puertas  de  la  casa  de  los  barones  de  Morgal. 

El  primero,  el  más  noble,  el  más  leal  amigo  de  la  baro- 
nesa, era  el  viejo  poeta  Amadeo  Nasón;  pero  á  este  amigo  no 
podía  confiarle  semejante  asunto,  porque  se  hubiera  negado 
á  complacerla. 

Isabel  comenzó  á  buscar  otra  persona  conocida  que  pu- 
diera ayudarla  y  serle  útil. 

Esto  pensaba  la  baronesa,  mientras  los  marqueses  del  Sut 
destrozaban  junto  al  piano  un  dúo  de  Los  Hugonotes;  pero 
no  por  cantarlo  mal  dejaban  de  oirlo  con  complacencia,  de- 
mostrando de  vez  en  cuándo  exclamaciones  de  aprobación. 

La  baronesa  de  Morgal  era  una  de  esas  mujeres  privile- 
giadas que  viven  en  el  mundo  con  la  voluntad  virgen  de  con* 
trariedades. 

Educada  por  una  madre  débil  y  condescendiente,  esposa 
de  un  hombre  flemático  y  tranquilo,  que  por  no  disgustarse 
decía  á  todo  que  sí,  Isabel  era  la  reina  absoluta  de  su  casa. 

Con  talento,  gran  práctica  del  mundo,  hermosa,  joven  y 
elegante,  se  había  creído  con  condiciones  para  escribir  este 
lema  en  su  corazón:  querer  es  poder. 
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A  todas  estas  condiciones,  morales  y  físicas,  debemos  aña- 
dir que  la  baronesa  había  tenido  dos  ó  tres  deslices,  sin  el 
menor  contratiempo,  sin  que  la  más  ligera  nubecilla  empa- 
ñara el  hermoso  cielo  de  su  hogar  doméstico. 

Esta  impunidad  la  alentaba  para  no  retroceder  en  el  ca- 
mino de  sus  caprichos. 

Sólo  un  hombre  se  atrevía  á  decirle  duras  y  amargas  ver- 
dades, reprendiéndola  con  paternal  cariño;  pero  este  hombre 
le  inspiraba  gran  confianza,  y  aunque  muchas  veces  le  dis- 
gustaban sus  advertencias,  sus  consejos,  sus  reconvenciones 
y  sus  pronósticos,  estaba  plenamente  segura  de  su  lealtad  y 
le  creía  muy  capaz  de  sacrificar  por  ella  hasta  la  vida;  este 
hombre  era  el  poeta  Amadeo  Nasón. 

Aquel  noble  anciano  había  sido  el  amigo  leal  de  sus  pa- 
dres, y  estaba  acostumbrado  á  mirarla  como  á  una  hija  desde 
pequeñuela;  era  preciso,  por  lo  tanto,  sufrir  con  resignación 
lo  que  ella  llamaba  las  impertinencias  de  su  viejo  poeta. 

Isabel  de  Eomelia,  después  de  meditar  un  poco,  encontró 
la  persona  que  le  hacía  falta  para  la  presentación  en  su  casa 
de  Alejandro  de  Robledano. 

Esta  persona,  dócil,  flexible,  sobre  todo  cuando  podía  pro- 
ducirle algo  su  flexibilidad,  era  nuestro  antiguo  conocido 
Salvador  Verdemar,  que  en  su  calidad  de  agente  de  negocios 
del  barón  de  Morgal,  no  era  posible  que  se  negara  á  satisfa- 
cer un  capricho  venial  de  la  baronesa. 

Isabel  buscó  con  la  vista  á  Salvador,  que  se  hallaba  cerca 
de  aquel  sitio  hablando  con  un  caballero.  Esperó  que  Verde- 
mar mirara,  y  entonces  le  hizo  una  seña  con  el  abanico. 

Salvador  acudió  en  el  acto;  la  baronesa  le  indicó  un  sillón 

t.  i.  62 
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qu«  se  hallaba  vacío  á  su  lado,  y  le  dijo  al  agente  de  nego- 
cios en  voz  baja: 

— Siéntese  usted,  amigo  Verdemar,  pues  tengo  que  pedir- 
le un  favor. 

— Estoy  siempre  á  las  órdenes  de  la  señora  baronesa, — 
contestó  Salvador,  inclinándose  con  respeto. 

— Usted,  amigo  Verdemar,  me  inspira  completa  confianza. 

— La  señora  baronesa  me  honra  demasiado  y  le  doy  las 
más  expresivas  gracias. 

— Lo  que  voy  á  pedirle  á  usted  hubiera  podido  pedirlo  á 
una  docena  de  amigos  que  se  hallan  á  estas  horas  paseando 
por  mis  salones. 

— Esa  preferencia  me  honra,  señora, — añadió  Salvador, 
martirizando  su  imaginación  no  poco  por  adivinar  qué  iría  á 
pedirle  la  baronesa;  pues  sabido  es  que  las  baronesas,  las 
marquesas,  las  condesas  y  las  duquesas  también  suelen  pedir 
dinero  prestado  á  los  agentes  de  negocios  de  sus  maridos, 
encargándoles  por  supuesto  el  secreto. 

—Vamos  al  caso,  amigo  mío,  —  repuso  Isabel. — Usted, 
según  me  ha  dicho  esta  noche,  conoce  y  visita  á  Alejandro 
de  Robledano,  ese  joven  valiente  que  esta  tarde  fué  el  héroe 
de  la  Castellana,  salvando  á  una  pobre  negra  de  la  brutali- 
dad de  dos  miserables. 

— Sí  señora;  don  Alejandro  de  Robledano  me  honra  con 
su  amistad  y  con  la  confianza  que  me  dispensa  encargándo- 
me algunos  negocios  y  compras  y  admitiéndome  á  comer  en 
su  mesa  con  alguna  frecuencia.  Yo  era  además  agente  de  su 
difunto  padre,  y  continúo  en  la  casa. 

— Perfectamente, — añadió  la  baronesa,  satisfecha  de  lo 
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que  acababa  de  decirle  Salvador. — Usted,  amigo  Verdemar, 
no  ignora  que  el  gran  mundo,  que  la  sociedad  aristocrática 
de  Madrid,  lo  mismo  que  la  de  París  y  la  de  Londres,  nece- 
sitan siempre  algo  que  les  conmueva,  que  les  distraiga,  que 
les  ayude  á  matar  las  horas  de  aburrimiento  que  proporciona 
el  ser  rico,  el  no  carecer  de  nada.  Pues  bien,  amigo  mío,  yo 
estoy  segura  que  después  del  lance  de  esta  tarde  en  la  Cas- 
tellana y  de  la  interesante  historia  que  usted  nos  ha  contado, 
Alejandro  de  Robledano  será  el  hombre  de  moda,  el  héroe  de 
Madrid,  y  naturalmente,  por  el  deseo  de  oirle  y  de  verle  de 
cerca  se  lo  disputarán  en  todas  las  reuniones.  Ahora  bien, 
amigo  mío:  usted  sabe  que  yo  soy  una  mujer  franca,  á  quien 
repugna  la  hipocresía;  por  eso ,  sin  andarme  con  rodeos,  le 
digo:  Señor  Verdemar,  yo  quisiera  ver  en  mi  casa  á  ese  hé- 
roe de  novela,  cuyo  nombre  corre  de  boca  en  boca;  y  espero 
que  usted  le  convencerá  á  que  nos  visite  el  primer  jueves,  ha- 
ciendo usted,  como  amigo  de  la  casa,  su  presentación  en  toda 
regla. 

Y  la  baronesa,  recurriendo  á  la  más  amable  de  sus  sonri- 
sas y  jugando  con  su  abanico  de  plumas,  continuó: 

— Usted  me  conoce,  amigo  Salvador,  usted  sabe  que  en 
todo  me  gusta  ser  la  primera,  y  sentiría  que  otra  casa  aris- 
tocrática de  las  que  reciben  semanalmente  á  sus  amigos,  se 
me  adelantara;  confío,  pues,  que  traerá  usted  al  joven  Ale- 
jandro de  Robledano,  y  sé  que  es  usted  muy  galante  para 
guardar  el  secreto  de  este  capricho  sin  importancia  de  una 
dama  que  es  su  amiga. 

— Señora  baronesa,  cuente  usted  conmigo, — añadió  Ver- 
demar, colocando  una  mano  sobre  el  pecho  é  inclinando  la 
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/a.  —  Pondré  de  mi  parte  todo  cuanto  pueda  para  que  se 
realicen  los  deseos  de  usted;  pero  de  nada  respondo,  porque 
como  he  tenido  el  gusto  de  decirle  hace  poco,  Alejandro,  aun- 
que es  un  joven  perfectamente  educado,  muy  instruido  y  muy 
amable,  tiene  arranques  salvajes  y  una  independencia  de  ca- 
rácter indomable.  Creo,  sin  embargo,  que  conseguiré  traerle. 

— Píntele  usted  lo  agradablemente  que  se  pasan  las  vela- 
das en  estas  reuniones  de  confianza,  hágale  usted  compren- 
der que  si  ha  de  vivir  en  Madrid  preciso  es  que  se  relacione 
con  la  gente  que  vale,  que  brilla,  que  tiene  importancia  social. 

— Alejandro,  señora  baronesa,  tiene  días  que  es  dócil,  ca- 
riñoso y  condescendiente  como  un  niño,  y  otros  que  se  en- 
cierra en  sus  habitaciones  y  no  quiere  ver  á  nadie  mas  que 
al  padre  Marcelo  y  al  mulato  Pancho. 

— ¡Ah!  ¿Estará  enamorado  de  alguna  joven  africana,  de 
alguna  reina  salvaje  de  las  tribus  de  los  bosques  de  Guinea? — 
preguntó  riéndose  la  baronesa. 

— Yo  no  creo  que  la  melancolía  que  se  apodera  alguna 
que  otra  vez  de  Alejandro  sea  motivada  por  el  amor,  más 
bien  creo  que  se  acuerda  de  su  infeliz  madre,  que  tanto 
sufrió  en  este  mundo,  y  á  la  que,  según  parece,  amaba  con 
toda  su  alma. 

— El  amor  que  se  siente  por  una  madre — dijo  Isabel — 
es  más  tranquilo  y  menos  taciturno;  pero  en  fin,  sea  como 
sea  Alejandro  de  Robledano,  lo  importante  es  que  usted  nos 
lo  presente,  que  concurra  á  nuestras  reuniones;  y  ahora  que 
ya  hemos  quedado  de  acuerdo  sobre  ese  punto,  permítame 
usted  que  le  dirija  una  pregunta,  propia  de  la  proverbial 
curiosidad  de  mi  sexo. 
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VerMemar  se  inclinó,  demostrando  que  esperaba  la  pre- 
gunta. 

— ¿Cree  usted  que  Alejandro  está  enamorado  de  la  célebre 
cantante  Gabriela  de  los  Angeles,  como  afirmaba  hace  poco 
Esteban  Terreño? — preguntó  Isabel. 

Salvador,  antes  de  contestar,  miró  con  fijeza  á  Isabel,  sin 
duda  adivinando  el  motivo  de  aquella  pregunta. 

— Alejandro  es  un  hombre  que  oculta  poco  sus  impresio- 
nes,— añadió  Verdemar; — va  por  el  mundo  con  el  corazón  en 
la  mano;  desconoce  la  mentira  y  el  engaño,  está  acostumbra- 
do á  decir  la  verdad,  por  ruda  que  sea,  y  á  revelar  sus  im- 
presiones. Si  efectivamente  ama  á  Gabriela  de  los  Angeles, 
como  ha  dicho  Esteban,  pues  yo  lo  ignoro,  no  tardará  mucho 
en  declararle  su  pasión  y  ofrecerle  su  mano  y  sus  millones. 
Pero  antes  de  que  esto  suceda  estoy  seguro  que  Alejandro  se 
enterará  perfectamente  y  con  detenimiento  si  Gabriela  es 
digna  de  ser  amada  y  de  merecer  la  confianza  de  un  hombre- 
como  él. 

— Todo  eso  demuestra  que  ese  joven  tiene  un  fondo  hon- 
rado y  un  espíritu  recto. 

— Ayer,  almorzando, — continuó  Verdemar, — le  oí  decir 
que  le  tenía  altamente  disgustado  el  ser  rico  por  una  heren- 
cia, y  que  muchas  veces  sentía  vergüenza  al  verse  poseedor 
de  unos  millones  que  había  ganado  su  padre,  pues  el  dinero 
sólo  debe  satisfacer  á  aquel  que  lo  gana  honradamente  y  con 
su  trabajo. 

— ¡Oh!  De  seguro  que  no  piensan  en  Madrid  una  docena 
de  personas  como  piensa  ese  joven, — repuso  la  baronesa 
riéndose . 
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— ¡Una  docena!...  Creo  que  la  señora  baronesa  ha  puesto 
once  de  más;  así  no  piensa  nadie  hoy  en  día,  por  eso  he  di- 
cho que  Alejandro  era  una  planta  exótica  entre  nosotros,  y 
creo  firmemente  que  no  se  aclimatará.  La  otra  tarde  vió  á 
uno  de  sus  criados  que  tenía  un  billete  de  lotería  en  la  mano, 
se  lo  quitó,  lo  quemó  en  la  chimenea,  y  dándole  el  dinero 
que  le  había  costado,  le  dijo:  «Amigo  mío,  si  usted  tiene  afán 
en  ser  rico,  le  aconsejo  que  no  busque  la  fortuna  por  el  jue- 
go, sino  por  el  trabajo». 

— Sería  una  lástima  que  nos  abandonara  un  joven  de  tan 
relevantes  prendas;  es  preciso  retenerle  en  Madrid,  donde 
desgraciadamente  van  escaseando  los  hombres  como  Alejan- 
dro de  Robledano. 

Y  la  baronesa,  creyendo  que  había  dicho  demasiado > 
añadió,  sin  dejar  de  reirse: 

— Sobre  todo  para  las  muchachas  casaderas  que  aspiran 
á  cargar  con  la  cruz  del  matrimonio. 

Y  luego,  levantándose  y  tendiendo  una  mano  á  Salvador> 
repuso: 

— Con  que,  amigo  Verdemar,  quedamos  en  que  el  jueves 
nos  presentará  usted  al  joven  africano. 

— Haré  todo  lo  posible  por  que  así  suceda,  señora. 

Isabel  saludó  y  fué  á  reunirse  con  unas  señoras  que  se 
hallaban  á  la  parte  opuesta  del  salón. 

Salvador,  satisfecho  de  la  comisión  que  le  había  dado  la 
baronesa,  y  abrigando  la  confianza  de  que  aquel  negocio 
podía  serle  provechoso,  se  dirigió  á  la  salita  de  fumar,  en 
donde  se  hallaba  medio  tendido  en  un  diván  su  amigo  Este- 
ban Terreño. 
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— Tu  historia  de  ios  amores  de  Alejandro  con  Gabriela 
de  los  Angeles  ha  producido  buen  efecto, — dijo  Salvador  en 
voz  baja,  sentándose  al  lado  de  su  amigo. 

— Lo  esperaba;  hay  ciertas  mujeres,  amigo  Salvador,  que 
no  saben  dominar  las  impresiones  de  su  corazón,  que  revelan 
en  sus  ojos  los  impulsos  de  su  alma,  y  la  baronesa  pertenece 
á  ese  género. 

—Yo  creo  que  Isabel  de  Romelia  comienza  á  sentir  las  pri- 
meras simpatías  del  amor  por  nuestro  joven  africano,  por  el 
que  ha  venido  á  destruir  todos  nuestros  planes. 

— Yo  creo  lo  mismo;  pero  cuenta,  cuenta  tu  escena  con 
la  baronesa,  pues  ya  sabes  que  los  dos  estamos  interesados 
en  que  ese  joven  africano  que  nos  ha  caído  de  las  nubes,  ó 
por  mejor  decir,  que  nos  ha  traído  un  huracán  desde  el  golfo 
de  Guinea,  muera  sin  herederos  forzosos. 


CAPITULO  V. 


Donde  la  baronesa  se  lamenta  del  sueño  de  su  marido. 


El  poeta  Amadeo  Nasón,  que  amaba  á  Isabel  de  Eomelia 
como  á  una  hija,  que  conocía  á  fondo  su  carácter,  sus  debili- 
dades y  sus  caprichos,  temía  siempre  que  cometiera  alguna 
inconveniencia  de  esas  ruidosas  que  ponen  fin  á  la  paz  del 
matrimonio,  dando  principio  á  una  era  de  disgustos  y  bata- 
llas domésticas. 

Sin  otros  vínculos  que  los  de  la  buena  amistad  que  le  ha- 
bían unido  en  otros  tiempos  con  los  condes  de  Eomelia  y  el 
cariño  verdaderamente  paternal  que  profesaba  á  Isabel,  el 
viejo  poeta  vivía  siempre  sobresaltado  y  diciéndose  alguna 
que  otra  vez  para  su  capote  que  si  Dios  no  le  había  dado  hi- 
jos, en  cambio  el  demonio  le  daba  sobrinos  y  quebraderos  de 
cabeza. 

La  noche  que  nos  ocupa,  don  Amadeo  creyó  notar  que  la 
baronesa  estaba  muy  nerviosa  y  sobre  todo  que  tomaba  con 
un  calor  algo  inconveniente  las  proezas  y  las  excentricidades 
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del  joven  africano  que  había  llevado  á  cabo  una  barbaridad 
de  á  folio  en  la  Castellana,  porque  barbaridad  y  no  fioja  es 
ponerse  á  luchar  un  hombre  desarmado  con  dos  hombres  ar- 
mados de  navaja. 

Deseaba,  pues,  dar  un  consejo  á  su  hija  adoptiva  antes 
que  sus  imprudencias  revelaran  á  otros  lo  que  él  ya  sospe- 
chaba y  temía. 

Aprovechando,  pues,  una  ocasión,  cogió  del  brazo  á  la 
baronesa  y  se  la  llevó  al  ángulo  más  solitario  del  salón,  y 
sentándola  en  una  silla,  ocupó  él  otra  á  su  lado. 

— ¿Qué  es  esto,  querido  papá? — le  dijo  Isabel  con  alegre 
entonación. — ¿Por  qué  me  conduce  usted  tan  lejos  de  la  gen- 
te? ¿Va  usted  á  hacerme  una  declaración  de  amor?...  Cuida- 
do, señor  poeta,  cuidado,  porque  mi  celoso  marido  puede  des- 
pertarse; hace  dos  horas  que  duerme  como  un  bienaventura- 
do detrás  de  aquella  cortina  de  terciopelo. 

Y  la  baronesa,  si  no  soltó  una  carcajada  porque  hubiera 
sido  inconveniente,  se  rió  de  un  modo  muy  acentuado. 

— Siempre  fuiste  una  loquilla  encantadora  y  temo  que  si- 
gas siéndolo  hasta  la  hora  de  tu  muerte, — añadió  Nasón  son- 
riéndose. — Tratas  á  tu  marido  con  un  desprecio  queme  dis- 
gusta, siempre  te  hallas  dispuesta  á  burlarte  de  él,  eres  in- 
corregible; deberías  respetarle  un  poco  más,  porque  Andrés 
es  un  hombre  de  bien  que  se  desvive  por  complacerte  y  tie- 
ne en  tí  una  completa  confianza,  y  esta  confianza  obliga  mu- 
cho á  las  mujeres  casadas. 

—  ¡Cómo!... — exclamó  Isabel  haciendo  un  gesto  encanta- 
dor.— ¡El  señor  barón  de  Morgal  se  desvive  por  alguien!.  . 
¿Sería  posible  eso,  mi  querido  Catón,  mi  adorado  censor?... 
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¡Mi  marido  pasar  frío  por  su  mujercita!  ¡Mi  caro  esposo,  caja 
vida  es  un  sueño  prolongado  que  sólo  se  interrumpe  para 
comer  y  bostezar! 

Aquí  la  baronesa  hizo  un  gesto  tan  cómico,  que  don  Ama- 
deo no  pudo  contener  la  risa. 

— Vamos,  Isabel,  ten  un  poco  de  formalidad  si  quieres 
que  seamos  buenos  amigos  y  que  te  quiera  como  á  una  hija. 

— Seré  todo  lo  formal  que  usted  quiera,  pero  no  por  eso 
dormirá  menos;  es  un  vicio  que  tiene  en  la  sangre,  tal  vez 
una  enfermedad,  y  francamente,  mi  querido  Aristarco,  míre- 
me usted  bien  á  la  cara:  ¿no  cree  usted  que  ese  sueño  es 
ofensivo  para  una  mujer  de  mis  condiciones?  ¡Ah!  Un  mari- 
do que  duerme  veinte  horas  al  día  no  puede  exigirle  á  su 
mujer  que  sea  una  Penélope,  una  Saffo,  una  Eloísa  ó  una 
Isabel  Segura. 

— Bien,  bien;  dejemos  á  tu  marido  y  hablemos  de  tí. 

— Puesto  que  usted  se  declara  en  derrota  sobre  ese  punto, 
hablemos  de  lo  que  usted  quiera. 

— Querida  Isabel,  te  prevengo  que  si  desoyes  mis  conse- 
jos, si  sigues  siendo  incorregible,  me  enfado  contigo,  me  en- 
cierro en  mi  casa  y  no  vengo  á  verte  más. 

— En  ese  caso  iré  yo  á  verle  á  usted,  y  asunto  concluido. 

Este  arranque  de  carriño  enterneció  indudablemente  el 
alma  sensible  del  viejo  poeta,  y  dijo  con  sentida  y  dulce  en- 
tonación: 

— Verdaderamente,  hija  mía,  es  una  gran  desgracia  para 
tí  y  para  tu  marido  la  incompatibilidad  de  vuestros  caracte- 
res y  de  vuestro  temperamento. 

— No,  no;  para  él  no,  pues  pasa  la  vida  durmiendo;  la 
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desgracia  es  para  mí  sola,  que  me  paso  la  vida  velando  sa 
sueño. 

— Cuando  el  mal  no  tiene  remedio,  la  mujer  que  es  dig- 
na y  aprecia  su  nombre  debe  sacrificarse,  sufrirlo  todo  con 
resignación. 

— Esa  es  uña  apreciación  dictada  por  el  egoismo  de  los 
hombres;  pero  desgraciadamente  yo  no  tengo  vocación  para 
ser  mártir,  y  me  rebelo  ante  la  indiferencia  humillante  y  ver- 
gonzosa que  me  hace  pasar  mi  marido. 

— Sí,  tú  lo  has  dicho;  te  rebelas,  y  algunas  veces  te  olvi- 
das de  tí  misma. 

— ¡Ah!  Mi  querido  amigo,  le  veo  dispuesto  á  entrar  en 
un  terreno  resbaladizo...  Cambiemos  de  conversación. 

— Bien,  puesto  que  lo  quieres,  dejemos  á  tu  marido  dor- 
mir tranquilamente  y  hablemos  un  poco  de  ese  joven  africa- 
no que  os  trae  alborotadas  con  sus  proezas  novelescas. 

Don  Amadeo  dijo  las  anteriores  palabras  con  el  tono  más 
natural  del  mundo;  pero  la  baronesa,  sonriéndose  con  mali- 
cia, añadió: 

— No  sé  por  qué  se  me  figura  que  ese  cambio  de  conver- 
sación que  yo  propongo  y  usted  acepta  no  es  tal  cambio,  y 
nos  va  á  conducir  de  nuevo  al  punto  de  partida. 

— ¡Ah!  ¿Me  supones  una  segunda  intención? 

— ¿No  ve  usted,  mi  querido  don  Amadeo,  que  nos  conoce- 
mos mucho  los  dos? 

— Lo  cual  es  una  gran  ventaja,  pues  lo  difícil,  hija  mía, 
en  este  picaro  mundo  es  conocer  á  las  personas  que  trata- 
mos; pero  luego  de  conocidas,  ya  no  hay  peligro  de  que  nos 
engañen. 
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— Vamos,  mi  viejo  poeta,  hablemos  cod  franqueza:  ¿qué 
es  lo  que  usted  quiere  decirme?...  porque  usted  quiere  decir- 
me algo. 

— ¡Quién  lo  duda! — añadió  Nasón. — Quiero  decirte  que 
he  notado ,  con  sentimiento,  que  te  ocupas  más  de  lo  que 
conviene  de  ese  joven  á  quien  llamáis  el  africano,  y  como  ya 
hemos  convenido  que  nos  conocemos  mutuamente,  temo  que 
cometas  alguna  locura  y  que  esta  locura  nos  proporcione  á 
todos  muchos  disgustos. 

— ¿De  manera  que  para  usted,  mi  querido  papá  Amadeo  t 
es  una  locura  sentir  simpatías  por  una  persona? 

— Según  y  conforme.  Las  simpatías  que  una  mujer  joven 
y  hermosa  como  tú  siente  por  un  joven  y  hermoso  como  Ale- 
jandro de  Robledano  suelen  degenerar  en  amor,  y  una  mujer 
casada  sólo  debe  amar  á  su  marido. 

— ¿Aunque  el  marido  se  duerma  y  ronque? — preguntó 
Isabel  inclinando  su  preciosa  cabeza  sobre  el  hombro  derecho 
y  mirando  de  un  modo  picaresco  á  su  viejo  amigo. 

— Sí,  aunque  se  duerma  y  ronque;  sólo  que  la  mujer  sen- 
sata procura  despertarle  de  un  modo  dulce,  y  hacerle  com- 
prender que  no  es  higiénico  dormir  tanto. 

— El  sueño  tiene  una  grosería  insoportable,  y  además r 
eso  que  usted  quiere  es  muy  difícil  en  nuestros  tiempos. 

— ¡Difícil!...  ¿Y  por  qué? 

— Toma,  porque  ya  los  ángeles  no  bajan  á  la  tierra  como 
en  los  tiempos  bienaventurados  del  patriarca  Abrahám. 

— ¡Ah!  Querida  Isabel, — exclamó  Nasón,  moviendo  la  ca- 
beza en  señal  de  disgusto. — Tú  posees  todas  las  condiciones 
para  ser  un  verdadero  ángel  de  la  tierra  y  te  empeñas  en  ser 
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un  diablillo.  Dios  quiera  que  ese  capricho  femenino  no  nos 
proporcione  grandes  disgustos. 

— Si  así  sucede,  la  culpa  no  será  toda  mía,  pues  alguna 
parte  de  ella  le  corresponderá  á  mi  dormilón  y  prosaico  ma- 
rido, porque  usted,  que  tan  perfectamente  conoce  el  corazón 
humano;  usted,  que  es  hombre  de  mundo  y  de  talento,  no 
ignora  que  casi  siempre  que  una  mujer  casada  se  distrae  y 
compara,  la  culpa  es  del  marido,  que  entra  demasiado  pronto 
en  la  vida  de  la  prosa,  pierde  las  formas  galantes  que  tanto 
nos  seducen,  y  se  presenta  en  la  alcoba  conyugal  con  el  ho- 
rrible gorro  de  dormir  calado  hasta  las  cejas  y  bostezando  con 
toda  la  boca  como  un  patán.  Créame  usted,  querido  papá,  el 
peor  enemigo  de  un  hombre  casado,  que  tiene  una  mujer  bo- 
nita, es  siempre  el  mismo  marido.  La  experiencia  lo  viene 
demostrando  desde  tiempo  inmemorial,  y  sin  embargo,  el 
hombre  es  tan  malo,  tan  egoísta,  que  no  cesa  de  echar  la  cul- 
pa á  las  pobres  mujeres  que,  con  un  poco  de  cariño,  otro  poco 
de  poesía  y  otro  poco  de  consideraciones,  se  las  conduce  adon- 
de se  quiere  como  débiles  ovejas. 

Amadeo  escuchaba  con  complacencia  á  la  baronesa,  pero 
al  mismo  tiempo  la  compadecía  en  el  fondo  de  su  alma. 

—¡Qué  lástima  tan  grande! — dijo,  como  si  hablara  consigo 
mismo. — Eres  una  mujer  encantadora  ,  posees  condiciones 
para  hacer  feliz  á  un  hombre,  pero... 

— Querido  viejo  mío,  yo  no  soy  otra  cosa  que  una  mujer 
que  se  aburre, — dijo  precipitadamente  Isabel; — una  mujer  de 
veintiséis  años  que  tiene  un  marido  que  se  duerme,  que  bos- 
teza, que  nada  desea,  y  francamente,  no  sé  adonde  me  con- 
ducirá esa  indiferencia  y  ese  sueño  eterno. 
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— Di  niás  bien  adonde  te  ha  conducido, — añadió  Amadeo 
con  cariñosa  severidad. — Si  en  algo  aprecias  á  este  pobre 
viejo  que  tanto  te  ama,  créeme,  Isabel,  borra  de  tu  memoria 
oso  nuevo  nombre  que  desde  esta  tarde  se  ha  grabado  en  ella 
con  tenacidad. . .  Es  una  desgracia  el  sueño  de  tu  marido;  pera 
óyeme  y  medita  mis  palabras:  el  día  que  el  barón  de  Morgal 
despierte,  esa  desgracia  puede  convertirse  en  una  catástrofe. 
Yo  conozco  á  tu  marido,  yo  te  conozco  á  tí;  no  olvides  mis 
consejos. 

Y  Amadeo,  levantándose  de  la  silla,  añadió: 

— Un  escándalo  sería  una  desgracia  para  todos...  Medíta- 
lo bien.  Buenas  noches,  hija  mía. 

Y  el  poeta  Nasón  se  separó  de  la  baronesa,  dejándola  un 
tanto  preocupada  con  sus  consejos. 


LIBRO  VIL 

VIDA     N  U  EVA. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Donde  comienza  la  comedia. 


Teresa  había  cambiado  completamente  de  conducta  desde 
el  día  siguiente  que  dejó  de  existir  su  tío  don  Mateo  de  Ro- 
bledano. 

Aleccionada  por  Salvador  Verdemar,  Hombre  de  su  con- 
fianza, y  viendo  que  nosolamente  estaba  arruinada,  sino  que 
todos  sus  planes  se  derrumbaban  con  la  aparición  inesperada 
de  Alejandro,  de  aquel  hijo  ignorado  que  acababa  de  llegar 
de  América,  comprendió  que  era  preciso  á  toda  costa  ganarse 
la  voluntad,  la  confianza  y  el  corazón  de  aquel  primo  aborre- 
cido que  la  desheredaba  y  á  quien  hubiera  muerto,  dejándose 
llevar  de  su  instinto,  á  no  temer  las  consecuencias  de  un 
crimen. 

Atendido  su  carácter,  el  nuevo  papel  que  se  proponía  re- 
presentar iba  á  costarle  gran  violencia;  pero  supo  dominarse, 
cubrir  bajo  la  careta  de  la  más  inofensiva  humildad  todo  el 
odio  que  encerraba  su  corazón,  porque  aquel  malhadado  due- 
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lo,  que  le  había  costado  casi  todas  sus  economías,  la  dejaba 
arruinada. 

Teresa  pasó  largas  horas  de  meditación,  y  resuelta  por 
fin  á  seguir  los  consejos  de  Salvador  y  á  cambiar  por  com- 
pleto de  conducta,  al  día  siguiente  de  enterrar  á  su  tío  se 
presentó  en  la  habitación  de  Alejandro  vestida  de  luto  y  con 
el  tímido  ademán  de  una  pobre  muchacha,  de  una  mártir  re- 
signada con  su  suerte. 

— Alejandro,  vengo  á  despedirme  de  tí, — le  dijo  bajando 
los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

— ¡A  despedirte!...  ¿Pues  adonde  vas? — le  preguntó  Ale- 
jandro sin  disimular  su  asombro. 

— No  lo  sé  aún, — contestó  Teresa  haciendo  un  movimien- 
to significativo  con  los  hombros; — pero  conozco  que,  muerto 
mi  tío,  mi  bienhechor,  mi  segundo  padre,  el  hermano  de  mi 
madre,  como  las  cosas  han  cambiado  mucho  en  esta  casa,  no 
debo  permanecer  en  ella. 

— Muerto  tu  tío,  te  queda  tu  primo  hermano,  que  soy 
yo, — contestó  Alejandro  con  su  proverbial  franqueza, — y  por 
consiguiente  puedes  permanecer  aquí  lo  mismo  que  antes, 
pues  no  creo  que  me  juzgues  tan  malo  que  desconozca  la  si- 
tuación en  que  te  hallas  y  el  parentesco  que  nos  une. 

— Pero  en  esta  casa  no  permanecerás  tú  siempre, — repu- 
so Teresa  con  tono  humilde; — eres  joven,  libre,  sin  lazos  que 
te  unan  á  Madrid,  tienes  gran  afición  á  los  viajes,  y  creo  que 
no  te  propondrás  llevarme  contigo,  porque  yo  sería  una  ré- 
mora,  un  obstáculo  para  tí. 

— Efectivamente ,  querida  Teresa,  es  muy  probable  que 
emprenda  algún  viaje,  que  visite  América,  Africa ;  pero  es- 
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toy  seguro  de  que  no  he  de  llevarme  acuestas  esta  casa — , 
añadió  Alejandro  riéndose, — y  aunque  yo  me  vaya,  tú  te 
quedarás  aquí  como  verdadera  dueña  y  legítima  represen- 
tante de  tu  primo. 

— Pero  ¿con  qué  condiciones? — preguntó  Teresa  con  di- 
simulado recelo. 

— Con  las  que  tú  quieras;  ya  te  he  dicho  que  serás  el 
ama  durante  mi  ausencia,  y  cuando  yo  permanezca  aquí  se- 
rás el  ama  también,  porque  puedes  creerme,  Teresa,  yo  no 
he  venido  á  España  á  causarte  el  menor  perjuicio  volunta- 
riamente. 

— Sí,  ya  lo  comprendo,  Alejandro,  y  aunque  hace  poco 
tiempo  que  te  trato,  sé  que  tu  corazón  es  noble  y  generoso. 

— Yo  no  ignoro,  querida  Teresa,  que  á  no  presentarme 
yo  en  esta  casa  como  caído  del  cielo  y  precisamente  cuando 
mi  padre  se  hallaba  agonizando,  es  de  suponer  que  hubiera 
nombrado  á  sus  sobrinos  herederos  de  su  fortuna.  Yo  digo 
siempre  lo  que  siento,  aunque  sea  en  perjuicio  mío.  Ante- 
pongo la  verdad  á  todo;  pero  vive  tranquila,  yo  no  he  de 
desconocer  el  daño  que  te  he  hecho,  y  te  suplico  que  per- 
manezcas en  esta  casa,  que  es  la  tuya.  Además,  necesito  una 
persona  de  mi  completa  confianza  que  se  encargue  del  go- 
bierno de  mi  casa,  que  se  entienda  con  los  criados,  que  dis- 
ponga y  mande  en  absoluto,  que  pague  las  cuentas  sin  nece- 
sidad de  consultarme,  y  nadie  mejor  que  tú;  por  consiguien- 
te, no  me  hables  más  de  marcharte,  te  encierro  en  mi  casa, 
¿lo  entiendes?...  Te  retengo  prisionera  con  el  derecho  de  la 
fuerza,  y  asunto  concluido. 

Alejandro,  cuyo  hermoso  corazón  no  conocía  la  perfidia, 
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cogió  con  fraternal  cariño  con  el  índice  y  el  pulgar  de  la 
mano  derecha  la  barba  de  Teresa,  y  añadió: 

— ¡Ah!  Te  autorizo  para  que  me  reprendas  severamente 
siempre  que  me  veas  hacer  algo  que  no  sea  correcto,  porque 
desde  hoy  quedas  revestida  de  todos  los  atributos  de  her- 
mana. 

Teresa,  que  aquellas  francas  declaraciones  la  llenaban  de 
inmensa  alegría,  cogió  una  de  las  manos  de  Alejandro,  y  be- 
sándola y  humedeciéndola  con  sus  lágrimas,  exclamó: 

— ¡Ah!  [Qué  bueno  eres!...  No  es  posible  que  exista  un 
corazón  más  hermoso  que  el  tuyo;  yo  necesito  que  me  perdo- 
nes, pues  lo  confieso,  Alejandro,  lo  confieso  llena  de  rubor:  al 
verte  entrar  en  esta  casa  pensé  mal  de  tí,  te  miré  con  malos 
ojos;  pero  desde  ahora,  yo  te  lo  juro  por  Ja  memoria  de  mi 
madre,  haré  lo  que  tu  me  mandes,  porque,  muerto  mi  querido 
tío,  el  noble  protector  que  me  recogió  niña  y  huérfana,  mi  se- 
gando padre,  no  tengo  pariente  ni  otro  amparo  sobre  la 
tierra  que  tú. 

— Pues  precisamente,  querida  Teresa,  á  mí  me  sucede  lo 
mismo;  tú  y  Jacobo  sois  los  únicos  parientes  que  me  quedan, 
y  me  avergonzaría  de  mí  mismo  si  algún  día  os  diera  moti- 
vo para  que  me  tratárais  de  desnaturalizado.  Pero  tranquilí- 
zate, ese  día  no  llegará. 

Desde  la  mañana  que  tuvo  lugar  la  anterior  escena,  Te- 
resa se  encargó  del  gobierno  de  la  casa,  con  gran  disgusto  de 
los  criados,  y  en  particular  de  Pancho  el  mulato,  pues  á  to- 
dos era  antipática  y  repulsiva  aquella  mujer  tan  desfavore- 
cida por  la  naturaleza. 

Pero  Teresa  se  había  propuesto  representar  una  comedia, 
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y  representarla  bien;  su  carácter  áspero  y  desabrido  se  tornó 
dulce,  y  su  intemperancia  en  cariñosa  humildad. 

La  metamorfosis  fué  tan  completa,  que  todo  el  mundo  en 
la  casa  se  asombraba,  y  á  fuer  de  gente  justa,  fueron  poco  á 
poco  ratificando  la  opinión  que  les  merecía  la  señorita  Te- 
resa. 

Sólo  una  personalidad  permanecía  en  guardia:  el  mulato 
Pancho,  el  leal  servidor  de  don  Mateo,  que  le  había  oído  de- 
cir mil  veces  estas  palabras:  «Mi  sobrina  es  mala,  es  envi- 
diosa, rencorosa,  desagradecida,  lo  lleva  en  la  sangre  como 
su  madre;  estoy  seguro  que  si  pudiera  matarme  con  una  mi- 
rada, me  mataría.  Cuando  la  reprendo  baja  la  cabeza  y  se 
muerde  los  labios  hasta  hacerse  sangre;  pero  con  más  gusto 
me  mordería  á  mí.  Sin  embargo,  es  preciso  tenerla  lás- 
tima, compadecerse  de  ella,  y  á  pesar  de  sus  defectos,  no  la 
olvidaré  en  mi  testamento,  le  dejaré  un  pedazo  de  pan  para 
<jiie  no  se  vea  precisada  á  pedir  limosna.» 

Pancho  recordaba  todas  estas  conversaciones  que  había 
tenido  con  su  amo,  y  le  causaba  no  poco  asombro  el  cambio 
radical  de  la  señorita  Teresa. 

El  carácter  es  lo  que  generalmente  menos  cambia  en 
la  criatura;  un  hombre  ñaco,  como  don  Quijote  ,  puede  en- 
gordar hasta  adquirir  las  setecientas  libras  de  peso  de  Ricar- 
do Brik,  el  famoso  negociante  inglés;  pero  generalmente  el 
carácter  nace  y  muere  con  la  criatura,  y  sólo  la  educación 
suele  modificarlo  un  poco. 

Como  Pancho  el  mulato  era  un  hombre  leal,  se  propuso 
vivir  alerta,  sin  comunicar  sus  recelos  y  sus  temores  á  su 
nuevo  amo. 
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Mientras  tanto,  Teresa  no  estaba  descontenta  del  giro  que 
iban  tomando  sus  negocios. 

Por  el  pronto,  como  Alejandro  era  un  hombre  generoso, 
no  examinaba  las  cuentas,  y  ella  podía  ir  pocoá  poco  hacien- 
do su  pacotilla,  es  decir,  guardando  como  la  hormiga  para  el 
invierno. 

Durante  el  novenario  que  siguió  á  la  muerte  de  don  Ma- 
teo de  Robledano,  Alejandro  no  salió  de  la  quinta  de  Cara- 
banchel. 

Mataba  el  tiempo  hablando  de  su  difunta  madre  con  el 
capitán  Tordera  y  con  el  padre  Marcelo,  dos  huéspedes  que 
procuraba  retener  á  su  lado,  porque  sentía  hacia  ellos  un  ver- 
dadero cariño. 

Los  tres  paseaban  largos  ratos  por  el  jardín  hablando  de 
América  y  de  Africa. 

En  estos  días  de  retraimiento,  Alejandro  escribió  una  lar- 
ga carta  al  pastor  Dikson,  de  la  ciudad  de  Monrovia. 

En  esta  carta  le  daba  cuenta  de  su  cambio  de  fortuna  y 
de  la  sentida  muerte  de  su  madre,  ofreciéndole  hacer  un  viaje 
al  golfo  de  Guinea  sólo  por  el  placer  de  darle  un  abrazo  y  de- 
jar un  recuerdo  en  la  república  de  Liberia,  su  patria  adop- 
tiva, que  en  una  época  tristísima  de  su  vida  le  había  recibido 
á  él  y  á  su  madre  con  los  brazos  abiertos. 

Un  hombre  como  Alejandro  no  podía  olvidar  aquellas  tie- 
rras hospitalarias  en  donde  había  aprendido  á  ser  hombre  li- 
bre; su  corazón  era  demasiado  grande,  demasiado  hermos» 
para  mancharse  con  la  ingratitud. 

Salvador  Verdemar,  que  visitaba  todas  las  tardes  la  quin- 
ta de  Carabanchel,  iba  poco  á  poco  conquistándose  las  sim- 
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patías  y  la  confianza  de  Alejandro,  porque  Salvador  era  uno 
de  esos  hombres  serviciales  que  están  siempre  dispuestos  á 
decir  que  sí  á  todo  y  en  cuyos  labios  juguetea  siempre  una 
sonrisa. 

Salvador  no  encontraba  nunca  obstáculos  ni  dificultades 
cuando  se  trataba  de  complacer  á  Alejandro. 

Todas  las  tardes,  al  presentarse  Salvador  en  la  quinta  de 
Carabanchel,  Alejandro  le  daba  una  nota  de  los  libros  que  le 
hacían  falta,  porque  el  difunto  don  Mateo,  que  tenía  una  for- 
tuna de  ochenta  millones  de  reales,  tenía  una  biblioteca  exce- 
sivamente pobre,  que  no  llegaba  á  cien  volúmenes.  Bien  es 
verdad  que  don  Mateo  no  se  había  hecho  rico  con  las  letras, 
sino  con  los  números,  y  jamás  se  había  tomado  la  molestia 
de  consignar  en  su  presupuesto  la  menor  cantidad  para  li- 
bros. 

Alejandro  pensaba  de  otra  manera  que  su  padre,  y  quiso 
tener  una  biblioteca  digna  de  un  hombre  ilustrado  que  poseía 
varios  idiomas.  A  esta  faena  literaria  se  dedicaban  algunas 
horas  el  padre  Marcelo  y  él;  por  eso  todas  las  tardes  Salva- 
dor Verdemar  recibía  una  lista  de  títulos  para  comprar  libros 
en  Madrid. 

Como  nuestro  agente  se  desvivía  por  complacer  á  Alejan- 
dro, fué  poco  á  poco  adquiriendo  sus  simpatías,  y  con  las 
simpatías  cierta  autoridad  que  le  daba  voz  y  voto  en  la  casa. 

Algunas  tardes,  paseándose  por  el  jardín,  Verdemar  le 
hacía  comprender  á  Alejandro  que  un  hombre  joven  y  rico 
como  él  debía  tener  casa  en  Madrid  y  no  vivir  siempre  en  la 
solitaria  quinta  en  donde  había  muerto  su  padre. 

Al  principio  Alejandro  rechazó  el  consejo  de  establecerse 
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en  Madrid,  diciendo  que  le  gustaba  el  campo,  los  árboles, 
extender  la  vista  por  el  dilatado  cielo  y  respirar  el  aire  puro; 
pero  al  fiu  se  convenció  de  que  un  joven  no  podía  vivir  siem- 
pre en  aquel  destierro,  por  más  que  tuviese  tres  ó  cuatro  ca- 
rruajes á  su  disposición  para  traerlo  y  llevarlo  á  Madrid  á 
cualquier  hora  del  día  ó  de  la  noche  que  se  le  ocurriese. 

— No  faltan  en  Madrid  árboles  ni  bóteles  con  jardín, — re- 
petía Salvador, — en  donde  se  respira  aire  puro  y  se  disfruta 
de  hermosos  horizontes.  Usted  es  joven  y  necesita  vivir  en 
.sociedad;  la  misantropía  á  los  veinticinco  años  y  ochenta  mi- 
llones en  la  gaveta  es  un  contrasentido  que  está  reñido  con 
la  naturaleza. 

— ¡  Ah!  Es  verdad.  En  Madrid  hay  árboles  raquíticos, 
jardines  microscópicos  que  en  nada  se  parecen  á  los  bosques 
vírgenes  de  América  y  Africa, — contestaba  Alejandro  suspi- 
rando ante  el  recuerdo  de  aquellas  selvas  feraces,  en  donde 
había  pasado  y  vivido  libre  la  mayor  parte  de  su  vida. 

Para  un  hombre  que  ha  crecido  en  los  bosques  de  Africa, 
que  ha  disfrutado  de  la  sombra  del  gigantesco  boabaty  un  ho- 
tel en  la  Castellana  no  es  otra  cosa  que  la  jaula  de  un  grillo, 
entre  cuyos  alambres  se  han  colocado  algunas  hojitas  de  es- 
carola. 

Pero  por  fin  Alejandro,  como  hemos  dicho,  accedió  á  los 
consejos  de  Verdemar,  y  se  dijo: 

— Mientras  construyen  en  Inglaterra  el  buque  para  el  hijo 
del  capitán  Tordera,  ya  que  estoy  en  España  no  estará  de 
sobra  que  estudie  un  poco  la  sociedad  madrileña;  pasaremos 
este  invierno  en  Madrid,  luego  Dios  dirá. 

Alejandro  autorizó  á  Salvador  para  que  le  buscara  casa 
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en  Madrid,  y  Salvador  alquiló  un  hermoso  piso  principal  en 
la  plaza  de  la  Independencia,  con  vistas  al  Eetiro  y  un  an- 
cho y  dilatado  horizonte  delante  de  sus  balcones. 

Se  dió  el  encargo  á  uno  de  los  mejores  tapiceros  de  que 
amueblara  aquellas  habitaciones  como  correspondía  á  un  sol- 
tero inmensamente  rico,  y  desde  entonces  Alejandro  pasaba 
unos  días  en  Madrid  y  otros  en  Carabanchel,  en  grata  com- 
pañía con  el  padre  Marcelo,  el  capitán  Tordera  y  su  prima 
Teresa. 

Salvador  no  estaba  descontento  del  giro  que  habían  to- 
mado los  negocios,  y  esperaba  con  paciencia  y  mala  inten- 
ción coger  algún  día  el  fruto  de  sus  trabajos. 

Sólo  una  nube  empañaba  el  hermoso  cielo  de  sus  espe- 
ranzas, y  esta  nube  era  Esteban  Terreño,  porque  Salvador 
sabía  que  Esteban  era  mal  enemigo,  y  en  cuanto  á  tenerle 
por  amigo  y  socio,  debía  irse  con  gran  cuidado,  porque  Te- 
rreño, como  el  león,  quería  siempre  la  mejor  parte. 


T.  I. 
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CAPITULO  II. 


Quitarte  la  careta. 


Así  las  cosas,  Salvador  Verdemar,  que  estaba  satisfecho 
de  sí  mismo,  una  mañana  vio  entrar  en  su  despacho  á  Es- 
teban Terreño,  á  quien  no  había  visto  hacía  algunos  días. 

Esteban,  con  la  franqueza  propia  de  su  carácter,  se  dejó 
caer  en  una  butaca,  y  encendiendo  un  cigarrillo  de  papel, 
miró  con  cierta  expresión  burlona  á  su  amigo,  y  le  dijo: 

— Querido  Salvador,  ya  ves  que  he  dejado  pasar  el  nove- 
nario de  la  muerte  de  don  Mateo  de  Robledano  sin  molestar- 
te en  lo  más  mínimo.  He  comprendido  que  tendrías  grandes 
ocupaciones  en  la  casa  mortuoria,  y  he  respetado  esas  ocu- 
paciones; pero  ahora,  que  te  supongo  libre  y  tranquilo,  ven- 
go á  que  hablemos  con  la  franqueza,  con  la  lealtad  que  co- 
rresponde á  dos  buenos  amigos  como  nosotros. 

Salvador  comprendió  al  momento,  por  el  tono  con  que 
fueron  pronunciadas  las  anteriores  palabras,  que  Esteban  te- 
nía algo  que  pedirle,  y  que  de  seguro  aquella  visita  termi- 
naría con  un  atentado  contra  su  gaveta. 
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Desde  este  instante  se  puso  en  guardia,  porque  conocien- 
do á  fondo  á  su  amigo,  no  estaba  demás  ponerse  en  guardia. 

— Yo  tendría  motivos  para  reconvenirte  por  tu  falta  de 
franqueza  y  de  lealtad  conmigo, — añadió  Esteban,  chupando 
su  cigarrillo  con  perfecta  indiferencia; — pero  no  soy  renco- 
roso, y  como  comprendo  que  aún  puedo  serte  útil,  olvido  mi 
resentimiento,  y  ya  lo  ves,  vengo  á  verte  con  la  humildad 
propia  de  mi  carácter. 

— Con  franqueza,  querido  Esteban,  todo  lo  que  me  dices 
está  para  mí  en  griego,  pues  no  entiendo  una  palabra, — dijo 
Salvador,  haciendo  un  movimiento  característico  con  los 
hombros. 

— Siempre  te  he  creído  un  hombre  listo,  de  esos  que  acier- 
tan, que  adivinan  los  pensamientos;  pero  ya  que  hoy  tu  in- 
teligencia, según  parece,  se  encuentra  algo  ofuscada,  procu- 
raré, hablándote  con  perfecta  claridad,  que  me  comprendas. 

Esteban  chupó  su  cigarro,  miró  á  Salvador  con  fijeza,  y 
volvió  á  decir: 

— Antes  de  presentarse  en  Madrid  Alejandro,  ese  hijo  del 
amor  á  quien  nadie  esperaba,  tu  plan  y  el  de  Teresa  era  sen- 
cillamente apoderarse  de  la  fortuna  de  don  Mateo,  plan  que 
yo  apruebo,  y  que  siento  con  toda  el  alma  que  no  lo  hayáis 
realizado,  porque,  chico,  ochenta  millones  de  reales  valen  la 
pena  de  arriesgar  algo. 

— No  te  comprendo, — dijo  Salvador,  palideciendo  un  poco 
ante  la  franca  y  brusca  introducción  de  su  ami  go. 

— Un  poco  de  calma,  que  ya  me  comprenderás,  pues  yo 
sé  que  tu  inteligencia  es  clara  y  despejada  como  pocas,  Su- 
pongo que  no  habréis  borrado  de  la  memoria  que  yo,  de  un 
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modo  digno  y  caballeresco,  que  tiene  el  mérito  de  ahuyentar 
toda  sospecha,  os  libré  de  un  pariente  que  estorbaba  para  la 
realización  de  vuestro  plan,  y  quizás  os  hubiera  librado  del 
otro.  Pero  como  el  hombre  propone  y  Dios  dispone,  antes  de 
que  el  viejo  moribundo  exhalara  el  último  suspiro  vino  un 
hijo  del  otro  mundo,  y  con  sus  manos  lavadas  copó  la  banca. 
Esto  fué  un  contratiempo  funesto. 

— Querido  Esteban,  veo  que  caminas  por  un  terreno  falso 
y  de  puras  suposiciones. 

— No  son  suposiciones,  querido  Salvador,  son  hechos  con- 
sumados que  tienen  una  gran  fuerza  ante  la  lógica  y  la  razón. 

Salvador  hizo  un  gesto  de  indiferencia. 

Esteban  volvió  á  decir: 

— No  me  precio  de  ser  un  Salomón,  pero  tampoco  me  creo 
un  estúpido  de  esos  que  se  caen  del  nido.  Desde  el  momento 
que  tú  me  dabas  dinero  por  despachar  á  quien  tú  sabes,  co- 
nociéndote á  fondo,  supuse  que  te  convenía,  que  era  un  buen 
negocio.  Como  para  algunos  caracteres  tenaces  querer  es  po- 
der, quise  saber  algo  más  de  lo  que  tú  me  habías  dicho,  qui- 
se conocer  á  la  señora  que  se  interesaba  en  la  muerte  de  un 
prójimo,  y  á  fuerza  de  indagar,  de  inquirir  y  de  pasar  algu- 
nas horas  en  acecho  en  un  ventorro  de  Carabanchel,  he  lle- 
gado á  saber  la  verdad,  es  decir,  que  tú  y  Teresa... 

Al  oir  este  nombre,  Salvador  se  estremeció  visiblemente^ 
y  Esteban  continuó,  sonriéndose  con  malicia: 

— Sí,  Teresa,  la  sobrina  carnal  de  don  Mateo,  la  prima  her- 
mana del  que  se  batió  conmigo;  Teresa,  tu  asociada,  la  que  te 
ayuda  á  tender  las  redes  para  pescar  esos  ochenta  millones  de 
reales,  suma  que  redondea  á  cualquiera,  por  muy  exigente 
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sea;  y  como  tú  y  yo  somos  buenos  amigos,  y  sin  que  me  su- 
pongas vanidoso  creo  que  puedo  serte  útil  para  terminar  ese 
negocio,  veogo  á  ofrecerme  incondicionalmente,  pero  al  mis- 
mo tiempo  vengo  también  á  pedir  mi  parte:  esto  me  parece 
justo. 

— Aun  en  el  caso  de  que  fuera  cierto  lo  que  supones^ — 
repuso  Salvador  algo  inquieto, — muerto  don  Mateo  de  Ro- 
bledano  y  nombrado  en  toda  regla  heredero  universal  á  su 
hijo  Alejandro,  todo  concluyó,  y  ese  plan  que,  según  dices, 
habíamos  formado  Teresa  y  yo,  se  derrumba  como  un  casti- 
llo de  naipes  ante  un  débil  soplo  de  viento. 

— Poco  á  poco, — repuso  Esteban.— Si  una  funesta  casua- 
lidad os  ha  impedido  heredar  al  padre,  puede  otra  casualidad 
bienhechora  poneros  en  situación  de  heredar  al  hijo. 

Verdemar  se  quedó  mirando  á  Esteban,  que  le  miraba  á 
su  vez  sonriéndose. 

— A  mí  me  parece  más  fácil  heredar  al  hijo  que  heredar 
al  padre, — repuso  Esteban,  después  de  una  corta  pausa;  — 
porque  Alejandro  es  joven,  impetuoso,  con  un  carácter  más 
propio  para  vivir  en  un  bosque  de  Africa  que  en  los  salones 
del  gran  mundo,  porque  en  estos  centros  aristocráticos,  donde 
la  buena  forma  lo  es  todo,  una  inconveniencia  se  suelta  pron- 
to, y  no  falta  alguno  que  la  recoja  con  el  cañón  de  una  pis- 
tola ó  con  la  punta  de  un  florete.  En  fin,  yo  creo  que  tú  y 
y  Teresa  me  necesitáis  para  salir  airosos  en  vuestro  empeño; 
sin  mí,  vuestro  negocio  no  vale  un  cigárrillo  de  papel. 

Y  Esteban,  como  Salvador  guardaba  silencio,  volvió  á 
decir: 

— Conozco  á  Alejandro,  le  he  tratado  en  la  Habana,  y  aun 
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creo  que  no  me  tiene  muy  buena  voluntad.  Su  carácter  es  que- 
bradizo, poco  sufrido,  y  como  es  valiente  y  tiene  en  mucho 
su  decoro,  nada  tan  fácil  como  sacarle  de  quicio  el  día  que 
se  quiera. 

Salvador  comenzaba  á  comprender  á  su  amigo. 

— A  un  hombre  como  Alejandro  se  le  conduce  adonde  se 
quiere,  porque  sabido  es  que  el  leal  sólo  vive  lo  que  el  traidor 
quiere.  Pero  antes  de  provocarle,  antes  de  tener  un  choque 
con  él,  en  el  que  no  dudo  que  se  arriesga  la  vida,  conviene 
que  alguna  persona  de  la  familia  se  gane  sus  simpatías,  que 
es,  como  si  dijéramos,  ganarse  una  gran  parte  de  sus  millo- 
nes. ¿No  te  parece  que  esa  persona  podía  ser  su  prima 
Teresa? 

Salvador  comprendió  que  un  aliado  como  Esteban  Terre- 
ño,  dispuesto  siempre  á  jugarse  la  vida  por  un  puñado  de 
oro,  podía  serle  muy  conveniente  en  ciertas  ocasiones,  y  si 
bien  nada  dijo  que  le  comprometiera,  porque  Verdemar  era 
un  hombre  astuto  y  receloso,  le  dejó  entender  que  acepta- 
ba en  parte  su  alianza. 

Desde  aquel  momento,  Alejandro  no  dió  un  paso  sin  que  le 
espiaran,  ó  Teresa,  6  Salvador,  ó  Esteban. 

Como  Alejandro  era  un  hombre  impresionable  y  vehemen- 
te, que  ignoraba  el  modo  de  ocultar  sus  afecciones,  no  era 
difícil  adivinarle  hasta  los  pensamientos,  porque  era  un  hom- 
bre tan  franco,  tan  expansivo,  que  ignoraba  por  completo  el 
fingimiento. 

Así  estaban  las  cosas  á  la  terminación  del  primer  mes  de 
luto,  cuando  una  mañana  Alejandro  participó  á  su  prima  Te- 
resa que  se  marchaba  á  Londres  con  el  capitán  Tordera;  pero 
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había  podido  conseguir  del  padre  Marcelo  que  se  quedara  eu 
Madrid  hasta  su  regreso. 

— Todo  seguirá  aquí  lo  mismo,  como  si  jo  estuviera, — 
añadió  Alejandro, — aunque  nada  puedo  decirte  del  tiempo 
que  durará  mi  viaje.  El  padre  Marcelo,  accediendo  á  mis  sú- 
plicas, será  nuestro  apoderado  general  hasta  mi  vuelta,  y  él 
tiene  orden  de  entregarte  todas  las  cantidades  que  necesites 
para  el  gasto  de  la  casa. 

Al  día  siguiente,  Alejandro  y  el  capitán  Tordera  salieron 
de  Madrid  en  el  expreso  de  Francia. 

Desde  Londres,  Alejandro  y  Tordera  se  trasladaron  á  Li- 
verpool, sin  otro  objeto  que  el  de  comprar  el  buque  ofrecido. 

— Nada  de  miserias,  amigo  Tordera, — le  dijo  Alejan- 
dro;— es  preciso  comprar  un  buque  digno  de  un  marino  como 
usted,  un  buque  de  esos  que  llaman  la  atención  cuando 
echan  las  anclas  en  un  puerto.  Además,  mi  padre  así  me  lo 
tiene  encargado,  y  sus  deseos  son  órdenes  para  mí. 

En  los  astilleros  de  Liverpool  se  estaba  terminando  un  her- 
moso buque  destinado  á  un  rico  armador  francés  que  lo  había 
mandado  construir  para  su  hijo,  capitán  mercante  de  la  ca- 
rrera de  América. 

El  viejo  Tordera  quedó  prendado  de  aquel  precioso  buque 
que,  según  él,  debía  tener  grandes  condiciones  marineras. 

El  viejo  capitán  movía  en  señal  de  asombro  la  cabeza  y 
juntaba  las  manos,  dando  vueltas  en  derredor  de  aquella  pre- 
ciosidad náutica. 

Alejandro  propuso  entonces  al  constructor  que  se  lo  cedie- 
ra, y  se  hizo  la  venta,  mediante  una  prima,  mandando  que 
se  pusiera  en  la  popa  el  nombre  de  Cora. 
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Después  de  esto,  el  capitán  Tordera  se  quedó  en  una  fon- 
da de  Liverpool  para  inspeccionar  la  terminación  del  buque 
y  esperar  á  su  hijo  y  á  los  marineros  que  debían  tripularle. 

— Quisiera  encontrar  flete  para  España,  sobre  todo  para 
Valencia,  para  que  todos  los  amigos  y  parientes  vieran  entrar 
ea  el  puerto  á  nuestra  hermosa  Cora. 

Alejandro,  desde  Liverpool,  se  trasladó  á  Londres,  pues 
tenía  que  ver  al  superior  de  las  misiones  de  Africa  para  tra- 
tar con  él  de  un  asunto  del  padre  Marcelo. 

Un  día,  al  subir  Alejandro  las  escaleras  de  su  hotel,  le 
llamó  la  atención  una  hermosa  y  elegante  joven  que  bajaba 
apoyada  en  el  brazo  de  un  caballero,  que  indudablemente  de- 
bía ser  su  padre. 

Aquella  joven  miró  también  á  Alejandro,  y  éste,  involun- 
tariamente y  como  fascinado  por  aquella  mirada,  se  detuvo. 

La  desconocida  iba  hablando  en  español,  y  el  timbre  de 
su  voz  era  tan  claro,  tan  armonioso,  que  llamó  vivamente  la 
atención  de  Alejandro. 

En  el  primer  llano  de  la  escalera  se  hallaba  un  camarero, 
y  Alejandro,  dejándose  llevar  de  los  impulsos  de  su  corazón, 
le  preguntó: 

— ¿Quién  es  esa  joven? 

— ¿No  la  conoce  usted? — contestó  con  asombro  el  ca- 
marero. 

— Si  la  conociera  no  me  tomaría  el  trabajo  de  preguntár- 
selo á  usted, — añadió  Alejandro. 

— Es  verdad, — repuso  el  criado  riéndose; — pues  esa  se- 
ñorita es  la  célebre  prima  donna  del  teatro  de  la  Ópera  Ita- 
liana, que  ha  debutado  hace  unos  días  y  que  ha  tenido  un 
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gran  éxito.  En  todo  Londres  no  se  habla  de  otra  cosa;  se  lla- 
ma Gabriela  de  los  Angeles,  es  española. 

Alejandro  entró  en  su  cuarto  pensando  en  aquella  joven 
que  con  una  sola  mirada  le  había  fascinado. 

Aquel  mismo  día  compró  un  precioso  retrato  de  Gabriela 
en  un  almacén  de  música,  en  cuyo  lujoso  escaparate  se  ha- 
llaban expuestas  las  fotografías  de  todos  los  artistas  de  la 
ópera  Italiana. 

Alejandro,  al  regresar  á  la  fonda,  puso  el  retrato  de  Ga- 
briela sobre  la  mesa,  se  sentó  en  una  silla,  y  estuvo  contem- 
plándolo mucho  rato. 

Aquella  contemplación  le  hacía  sentir  efectos  desconoci- 
dos para  él  hasta  entonces. 

Durante  ocho  días  mantuvo  una  lucha  tenaz  consigo  mis- 
mo; deseaba  oir  á  la  célebre  cantante  de  quien  todo  el  mundo 
hablaba  con  gran  elogio,  pero  el  deber  le  recordaba  que  no 
era  muy  correcto  ir  al  teatro  estando  de  riguroso  luto  por  la 
muerte  de  su  padre. 

Alejandro  no  era  hipócrita,  comprendía  que  el  luto  no  de- 
be llevarse  sobre  el  cuerpo,  sino  en  el  alma.  La  muerte  de  su 
padre  le  había  afectado  poco,  no  así  la  de  su  madre,  que  le 
había  dejado  un  profundo  vacío  en  el  corazón. 

— Pero  ¿quién  me  conoce  en  Londres? — se  decía  para  dis- 
culpar los  deseos  de  oir  á  Gabriela. — Nadie;  soy  uno  de  esos 
ochocientos  mil  forasteros  que  entran  y  salen  diariamente  en 
la  capital  de  Inglaterra  sin  que  nadie  se  fije  en  ellos;  es- 
toy seguro  que  no  vendrán  á  reconvenirme  porque  vaya  al 
teatro. 

A  pesar  de  estas  reflexiones,  que  se  dirigía  para  tranqui- 
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lizar  bu  conciencia,  Alejandro  no  se  decidía  á  ir  al  teatro, 
pero  en  cambio  leía  con  avidez  todos  los  periódicos  que  ha- 
blaban de  la  famosa  cantante,  y  procuraba  encontrarla  cuan- 
do iba  &  los  ensayos  ó  salía  á  paseo,  siempre  del  brazo  de  aquel 
caballero  con  quien  la  había  visto  la  primera  vez. 

Aquel  hombre,  joven  aún,  elegante  y  hermoso,  le  preocu- 
paba un  tanto,  porque  á  no  ser  su  padre  ¿qué  relaciones  le 
unían  con  Gabriela  de  los  Angeles? 

La  prensa  anunció  el  beneficio  y  la  despedida  de  Londres 
de  la  célebre  diva  española.  La  función  se  componía  de  un 
acto  de  El  Barbero  de  Sevilla,  y  varios  dúos  y  arias  de  dis- 
tintas óperas. 

Aseguraban  que  el  beneficio  de  la  tiple  iba  á  ser  un  acon- 
tecimiento musical,  porque  se  había  elegido  lo  más  selecto  de 
su  repertorio. 

Alejandro  no  pudo  resistir,  y  fué  á  encargar  una  butaca 
de  orquesta  en  la  contaduría  del  teatro. 

Llegó  la  noche  designada  para  el  beneficio.  La  concurren- 
cia fué  tan  numerosa  como  escogida;  la  familia  real  ocupaba 
el  palco  regio;  todos  los  embajadores,  toda  la  aristocracia  de 
la  sangre,  de  la  banca  y  del  talento  se  habían  citado  aquella 
noche  en  el  coliseo  para  despedirse  de  la  artista  española. 

Alejandro  ocupó  su  localidad  antes  de  que  comenzara  la 
sinfonía. 

— ¡Ah!  Desde  aquí  la  veré  mejor  que  nadie, — se  dijo; — 
no  se  me  escapará  ni  un  gesto,  ni  una  sonrisa,  ni  una 
mirada. 

Y  al  decir  esto,  un  estremecimiento  general  agitó  su 
cuerpo. 
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¿Qué  era  aquello  que  sentía?  Ni  él  mismo  podía  explicár- 
selo, pero  por  nada  del  mundo  hubiera  abandonado  su  butaca. 

Cuando  Gabriela  salió  á  la  escena  fué  saludada  por  un 
aplauso  que  duró  dos  minutos. 

Alejandro  no  aplaudió;  sus  manos  permanecieron  inmóvi- 
les; pero  su  voluntad,  su  alma,  aplaudían  con  frenesí,  y  su 
corazón  latía  con  violencia. 

Estaba  fascinado,  no  apartaba  los  gemelos  de  aquella  jo- 
ven encantadora,  que  agradecíalos  aplausos  del  público  incli- 
nando la  frente  con  modestia  y  sonriéndose  como  un  ángel. 

El  teatro,  los  triunfos  de  los  grandes  artistas,  ese  ruido 
armonioso  y  embriagador  que  produce  la  gloria,  era  enton- 
ces un  espectáculo  nuevo  para  Alejandro,  que  había  pasado 
la  mayor  parte  de  su  vida  en  los  bosques  de  Guinea  luchan- 
do por  la  libertad  de  sus  salvajes  tribus. 

Cuando  el  escenario  se  cubrió  de  flores  y  coronas,  tribu- 
tadas como  justo  homenaje  á  la  privilegiada  garganta  de  la 
diva,  Alejandro  hubiera  querido  tener  toda  la  flor  americana, 
todos  los  perfumes  de  la  Arabia,  para  arrojarlos  á  los  pies  de 
aquella  mujer  encantadora. 

Se  retiró  á  su  hotel  embriagado  ante  el  triunfo  de  Gabrie- 
la, durmió  poco  y  mal  aquella  noche;  en  el  fondo  oscuro  de 
su  alcoba,  aun  con  los  ojos  cerrados,  veía  á  Gabriela  rodeada 
de  luz  y  sonriéndose. 

El  amor  comenzaba  á  ejercer  su  poderosa  influencia  en 
aquella  naturaleza  virgen,  semisalvaje,  llena  de  vida. 

Por  un  camarero  del  hotel  supo  al  día  siguiente  que  la 
cantante  española  salía  para  París,  adonde  iba  á  dar  treinta 
representaciones. 


52  i  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Aloj andró,  que  siempre  se  dejaba  llevar  por  los  impulsos 
de  su  corazón,  y  que  ninguna  ocupación  importante  le  dete- 
nía en  Londres,  escribió  una  carta  al  capitán  Melchor  Torde- 
ra,  que  se  hallaba  en  Liverpool,  y  salió  para  París. 

Cruzó  el  Canal  de  la  Mancha  en  el  mismo  vapor  que  Ga- 
briela y  Carlos  Ferrán;  pero  durante  la  corta  travesía,  no  vió 
á  Gabriela,  que  algo  indispuesta  por  el  mareo,  hizo  el  viaje 
encerrada  en  su  camarote. 

Desde  el  Havre  á  París  fué  en  el  mismo  tren  que  la  prima 
do nna,  y  en  París  se  hospedó  en  la  misma  fonda. 

Asistía  todas  las  noches  al  gran  teatro  de  la  Ópera  cuan- 
do cantaba  Gabriela.  Su  localidad  era  una  butaca  de  prosce- 
nio pegada  al  escenario. 

Algunas  tardes,  Gabriela  y  Carlos  Ferrán  paseaban  en 
carretela  descubierta  por  el  bosque  de  Bolonia. 

Alejandro  se  paseaba  también  á  caballo. 

Desde  París,  siguió  á  la  célebre  cantante  á  Berlín.  Desde 
la  capital  de  Alemania,  á  Florencia,  y  de  Florencia,  á  Madrid. 

Todas  las  noches  Alejandro  arrojaba  á  los  pies  de  la  prima 
donna  un  ramo  de  camelias  blancas  perfumadas  con  exquisi- 
tas esencias. 

Oculta  en  el  ramo  iba  siempre  una  tarjeta  de  cartulina 
que  decía:  «Un  africano  admirador  de  la  cantante  española.» 

En  Florencia,  un  crítico,  sin  duda  en  un  rato  de  mal  hu- 
mor, ó  por  otras  causas  menos  correctas,  en  una  revista  mu- 
sical, trató  con  mortificante  dureza  á  l&  prima  donna  Gabrie- 
la de  los  Angeles. 

Alejandro  se  indignó  ante  tanta  injusticia,  fué  á  visitar 
al  crítico,  y  le  exigió  una  rectificación. 
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— Eso  es  imposible,  amigo  mío, — le  contestó  el  revistero, 
dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  provocativa. — Lo 
escrito,  escrito  está;  yo  no  tengo  la  mala  costumbre  de  retrac- 
tarme nunca.  Además,  ¿quién  es  usted  para  exigirme  seme- 
jante sacrificio?...  ¿Es  usted  el  esposo,  el  hermano,  el  amante? 

Alejandro  hizo  un  brusco  movimiento  como  para  castigar 
á  aquel  insolente,  pero  se  contuvo,  y  dijo: 

— Soy  un  admirador  de  esa  artista  que  usted  ha  tratado 
con  tanta  injusticia. 

— Pues  siento  en  el  alma  no  poderle  complacer. 

— En  ese  caso,  espero  que  me  complazca  usted  en  otro 
asunto. 

— Según  y  conforme, — añadió  el  periodista. 

—¡Oh!  Es  un  asunto  que  acepta  siempre  todo  hombre  bien 
nacido,  todo  el  que  se  precia  de  caballero,  todo  aquel  que  es- 
tima en  algo  su  decoro  y  su  honra;  por  lo  tanto,  creo  que  no 
tendrá  usted  inconveniente  en  batirse  conmigo. 

— Eso  no  lo  rehuso  yo  nunca. 

— Así  lo  esperaba. 

Dos  días  después  Alejandro  y  el  periodista  se  batieron  á 
pistola. 

Alejandro  destrozó  de  un  balazo  la  mano  derecha  del  crí- 
tico que  con  tanta  injusticia  había  tratado  á  la  \prima  donna. 

En  Florencia  se  habló  mucho  de  este  lance,  y  como  el  crí- 
tico era  un  hombre  antipático  por  la  agresiva  forma  de  sus 
revistas  y  la  parcialidad  irritante  de  sus  apreciaciones,  nadie 
se  compadeció  de  su  desgracia,  pues  se  creyó  justo  y -casi 
providencial  que  le  hubieran  destrozado  aquella  mano,  inuti- 
lizándosela para  esgrimir  su  pluma  mojada  en  hiél. 
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Así  las  cosas,  Gabriela  llegó  á  Madrid,  y  en  la  primera 
representación  vió  caer  á  sus  pies  un  ramo  de  camelias  blan-, 
cas  con  su  correspondiente  tarjeta. 

— ¡Ah!  Ya  tenemos  aquí  al  africano, — exclamó  Gabriela, 
dirigiéndole  la  palabra  á  Carlos  Ferrán. 

— Ese  hombre  nos  persigue  como  si  fuera  nuestra  som- 
bra,—  añadió  el  maestro  riéndose. 

— Pero  preciso  es  confesar  que  es  una  sombra  muy  sim- 
pática, y  sobre  todo,  muy  blanca  y  muy  perfumada, — añadió 
Gabriela,  aspirando  la  fragancia  que  despedían  las  camelias. 

—Es  preciso  que  yo  conozca  á  ese  misterioso  admirador, 
que  no  solamente  nos  sigue  por  todas  partes  y  va  arrojándo- 
te ramos  de  camelias,  sino  que  se  convierte  en  otro  don  Qui- 
jote desfacedor  de  entuertos. 

— Pero  ¿es  real  y  efectivamente  un  africano,  un  hombre 
de  color  de  bronce,  con  alquicel  blanco  y  turbante  verde? — 
preguntó  riéndose  Gabriela. 

— En  Florencia  me  aseguraron  que  el  que  se  había  bati- 
do con  el  crítico  era  un  joven  elegante  y  simpático. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  se  firma  el  africano? — pregun- 
tó Gabriela. 

— Lo  ignoro, — contestó  Ferrán; — pero  preciso  será  que 
lo  sepamos. 

— ¡Oh!  Sí,  sí;  tengo  una  gran  curiosidad  por  conocer  á 
ese  misterioso  personaje  que  nos  sigue  por  todas  partes,  aun- 
que yo  sospecho  que  le  conozco,  y  efectivamente,  no  tiene 
tipo  árabe,  pues  más  bien  me  parece  inglés. 

— Esa  tenacidad  tiene  efectivamente  algo  del  carácter  ex- 
céntrico de  los  hijos  de  la  Gran  Bretaña;  pero  lo  que  desde 
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ahora  puedo  asegurar  son  dos  cosas, — añadió  Ferrán: — la 
primera,  que  es  hombre  rico,  y  la  segunda  que  está  enamora- 
do de  tí. 

— Lo  sentiría  con  toda  mi  alma, — añadió  Gabriela  rién- 
dose,— porque  á  mí,  entre  amar  á  mi  abuelito,  amar  á  mi 
bienhechor  y  amar  al  divino  arte  de  la  música,  no  me  queda 
amor  para  amar  á  un  hombre. 

—  ¡Bah!  ¿Y  qué  sabes  tú  lo  que  queda  dentro  de  tu  her- 
moso corazoncito?  El  amor,  hija  mía,  es  una  fuente  inagota- 
ble de  ternura  que  experimenta  efectos  tan  variados  como  las 
flores  de  la  tierra.  Se  puede  amar  de  mil  distintos  modos 
cuando  un  alma  sensible  se  difunde  por  nuestro  sér,  porque 
entonces  todo  en  nosotros  es  amor. 

Y  Carlos,  mirando  con  profunda  expresión  á  Gabriela, 
continuó: 

— Hay  un  amor,  sin  embargo,  más  potente,  más  podero- 
so, más  avasallador  que  todos;  ese  amor  hace  de  la  criatura 
que  lo  siente  un  héroe  ó  un  malvado,  un  santo  ó  un  reprobo, 
conduce  á  la  gloria,  á  la  inmortalidad,  á  la  admiración,  ó  nos 
empuja  hacia  ese  negro  abismo  en  donde  se  rebulle  el  des- 
precio y  la  ignorancia.  Es  tan  dominante,  tan  absoluto,  que 
no  nos  pide  permiso  para  apoderarse  de  nuestra  voluntad  y 
de  nuestro  corazón.  Manda  y  obedecemos,  conduce  á  Saffo 
al  suicidio,  obliga  á  Páris  á  que  arruine  á  su  patria,  eleva  á 
Eloísa  á  la  inmortalidad  y  á  Isabel  Segura  á  la  admiración 
de  las  edades  futuras.  Si  algún  día  sientes  tú  ese  amor,  pide 
á  Dios  que  te  lo  inspire  un  hombre  digno  de  merecerlo. 


CAPITULO  III. 


Un  artista  jubilado. 


Así  estaban  las  cosas,  cuando  Alejandro  de  Robledano, 
después  de  once  meses  de  viajar  por  el  extranjero,  regresó  á 
Madrid,  siguiendo  siempre  los  pasos  de  Gabriela  y  el  maes- 
tro Ferrán. 

Teresa  le  reprendió  tan  dulcemente  por  su  larga  ausencia, 
que  Alejandro  se  mostró  complacido  por  el  interés  que  su 
buena  prima  le  demostraba. 

Durante  este  tiempo  todos  los  planes  de  Teresa,  Salvador 
y  Esteban  quedaron,  por  decirlo  así,  paralizados;  nada  podían 
hacer  mientras  Alejandro  permaneciera  ausente,  y  no  pocas 
veces  se  lamentaron  de  tan  largo  viaje. 

Digamos  ahora  para  concluir  con  estos  antecedentes  cómo 
Esteban  supo,  ó  sospechó  por  lo  menos,  que  Alejandro  amaba 
á  la  célebre  jprima  donna  Gabriela  de  los  Angeles. 

Este  amor,  á  ser  cierto,  destruía  en  parte  sus  planes,  por- 
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que  cuando  se  codicia  la  fortuna  de  un  soltero  que  no  tiene 
herederos  forzosos  siempre  causa  sobresalto  el  saber  que  trata 
de  casarse  con  una  mujer  joven. 

Era  preciso  por  lo  tanto  evitar  este  matrimonio,  poner 
obstáculos  para  que  no  se  realizara. 

Esteban  Terreño  conocía  de  las  casas  de  juego,  de  esas 
timbas  poco  correctas  que  desgraciadamente  hay  en  todas  las 
grandes  capitales,  á  un  tenor  de  cuarta  fila  que  se  había 
quedado  sin  voz. 

Este  inválido  de  la  escena  italiana  y  de  origen  español, 
vivía  unas  veces  de  la  caridad  de  los  cantantes  y  otras  de 
la  generosidad  de  los  jugadores  gananciosos. 

Era  un  hombre  de  buen  trato,  de  finos  modales:  había  pa- 
sado algunos  años  en  Italia  y  recorrido  toda  la  Europa,  ha- 
blaba tres  idiomas  con  bastante  perfección,  el  francés,  el  ita- 
liano y  el  español;  pero  el  vicio  del  juego  le  dominaba  y  le 
hacía  sufrir  grandes  alternativas. 

Siempie  que  llegaba  al  teatro  Real  de  Madrid  algún  can- 
tante nuevo,  Faustino,  pues  éste  era  el  nombre  del  tenor  que 
nos  oeupa,  se  presentaba  á  ofrecerle  sus  servicios,  y  como  era 
hombre  bien  educado  y  de  amena  y  correcta  conversación, 
generalmente  le  aceptaban  de  intérprete  y  cicerone,  prote- 
giendo de  esta  manera  al  pobre  profesor  de  canto,  á  quien 
una  enfermedad  de  garganta  había  dejado  sin  voz. 

Faustino  nunca  ponía  precio  á  sus  servicios ,  tomaba  lo 
que  le  daban,  lo  mismo  una  moneda  de  cinco  pesetas  que  un 
billete  de  mil  francos,  un  pantalón  que  un  gabán,  porque  sa- 
bido es  que  al  pobre  todo  le  hace. 

Nuestro  averiado  tenor,  que  con  buena  ropa  parecía  un 
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caballero,  sabía  las  vidas  privadas  de  casi  todes  los  cantan- 
tes más  célebres  de  Europa. 

Su  conversación  era  amena,  chispeante,  tenía  el  talento  de 
amoldarla  á  los  oídos  que  la  escuchaban,  y  á  los  postres  de 
una  comida,  cuando  el  Champagne  establecía  la  verbosidad  y 
la  confianza  en  derredor  de  la  mesa,  Faustino  tenía  un  rico 
caudal  de  cuentos,  de  historietas  de  bastidores  para  todos  los 
gustos,  y  las  explicaba  con  gran  oportunidad. 

Jamás  cometía  la  menor  inconveniencia,  y  cuando  era  pre- 
ciso no  ver,  cerrábalos  ojos. 

En  una  palabra:  Faustino  vivía  en  el  mundo  sin  enemi- 
gos y  conquistándose  simpatías  por  todas  partes. 

A  pesar  de  estos  dones  inapreciables,  nuestro  tenor,  por 
la  picara  afición  al  juego,  pasaba  malas  temporadas  de  dolo- 
rosa  abstinencia,  y  algunas  noches  solía  acostarse  sin  cenar. 

Pero  Faustino  tenía  un  corazón  grande  y  una  resigna- 
ción de  mártir,  y  al  acostarse  bostezando  sobre  el  inmundo 
jergón  que  le  servía  de  cama,  exclamaba  con  todo  el  extoicis- 
mo  de  los  grandes  filósofos  de  la  antigüedad: 

— El  bien  y  el  mal  no  duran  cien  años,  detrás  de  esta 
abstinencia  vendrá  la  abundancia,  y  entonces  me  vengaré  de 
estas  noches  sin  luz  y  sin  pan.  A  dormir,  y  mañana  será 
otro  día. 

Y  efectivamente,  Faustino  se  quedaba  dormido,  y  tenía  la 
dicha  de  soñar  que  Asuero  y  Lúculo  le  habían  convidado  á 
un  banquete. 

Pocos  días  después  del  estreno  en  el  teatro  Real  de  Ma- 
drid de  Gabriela  de  los  Angeles,  Esteban  se  encontró  á  Faus- 
tino en  la  calle  del  Arenal. 
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El  tenor  sin  voz  estaba  desconocido;  sombrero,  botas  y 
gabán  nuevo,  cadena  de  oro,  en  fin,  flamante  como  en  aque- 
llas épocas  felices  de  su  vida  que  tenía  voz  y  cobraba  nómina 
€n  los  teatros  italianos. 

Esteban  y  Faustino,  al  verse,  lanzaron  una  exclamación 
de  gozo  y  se  abrazaron  como  dos  antiguos  amigos  que  se  en- 
cuentran después  de  mucho  tiempo  de  no  verse. 

— ¡Ah!  Mi  querido  Faustino,  estás  hecho  un  príncipe, 
veo  con  satisfación  que  nadas  en  la  abundancia,  todo  en  tí 
brilla  como  el  oro,  y  te  doy  mi  más  cordial  enhorabuena. 

— Sí,  querido  Esteban,  sí, — contestó  Faustino  con  petu- 
lancia,— en  la  actualidad  no  estoy  mal,  y  sería  injusto  que- 
jarme de  la  suerte. 

— ¿De  modo  que  la  ruleta,  tu  juego  favorito,  se  porta 
bien? 

— No,  no  es  la  ruleta,  es  que  he  encontrado  un  filón  de 
oro,  y  lo  estoy  explotando. 

— ¡Ay,  amigo  mío!  Los  filones  suelen  perderse  con  faci- 
lidad. 

— ¡Qué  le  hemos  de  hacer! — añadió  Faustino. — Cuando  se 
pierda  el  que  yo  he  encontrado  tendré  paciencia,  y  siempre 
me  veré  en  la  precisión  de  agradecerle  esta  envoltura  que  cu- 
bre mi  cuerpo  y  que  ha  llamado  tu  atención,  porque  si  me  hu- 
bieras visto  hace  una  semana,  de  seguro  que  te  hubieras  apar- 
tado de  mí  como  de  un  leproso:  había  llegado  á  la  cúspide  de 
la  decadencia,  á  la  derrota  más  completa;  figúrate  que  ni  en 
la  timba  me  dejaban  entrar  los  porteros,  tenía  el  aspecto  de 
uno  de  esos  futuros  suicidas  que  andan  por  las  calles  de  Ma- 
drid á  sopapos  con  el  hambre. 
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— ¿Y  á  qué  se  debe  esa  trasformación,  esa  metamorfosis 
que  celebro? — preguntó  Esteban  riéndose. 

— Sólo  el  amor  hace  milagros, — contestó  Faustino  po- 
niendo los  ojos  en  blanco,  y  como  si  fuera  á  cantar  el  espíritu 
gentil  del  último  acto  de  La  Favorita. 

— ¡Ah,  diantre!  ¿Se  ha  enamorado  de  tí  alguna  vieja  mi- 
llón aria? 

— Mi  querido  Esteban, — dijo  Faustino  poniéndose  serio, — 
yo  soy  todo  un  caballero,  aunque  muchas  veces  no  tengo  ni 
reloj  ni  calendario;  pero  á  pesar  de  eso,  ni  aun  en  los  períodos 
de  más  álgida  pobreza  jamás  se  me  ha  ocurrido  vender  mi 
cuerpo  como  hacen  algunos  traviatos,  que  me  inspiran  tanta 
desprecio  como  repugnancia.  Conste,  pues,  que  yo  no  vendo 
mi  cuerpo,  pero  que  no  tengo  inconveniente  en  alquilar  mi 
inteligencia;  esto  es  más  distinguido,  y  lo  han  hecho  siempre 
los  grandes  hombres.  Los  canallas  arruinan  á  las  mujeres,  vi- 
ven á  su  costa,  se  hacen  pagar  sus  caricias;  los  caballeros 
nos  arruinamos  por  ellas.  El  hombre  que  come  y  viste  del  sa- 
lario que  le  pasa  su  querida,  se  cubre  de  lodo  y  de  vergüen- 
za, se  rebaja  del  nivel  marcado  por  la  dignidad  humana... 

— Etcétera,  etcétera,  etcétera, — añadió  Esteban  riéndose 
y  dándole  unas  palmadas  en  la  espalda  á  su  amigo,  aunque 
no  pensaba  de  un  modo  tan  digno  como  el  arruinado  tenor. — 
Lo  importante,  querido  Faustino,  es  que  prosperes,  sea  debi- 
do á  tu  cuerpo,  ó  á  tu  inteligencia. 

— A  mi  inteligencia  solamente ,  al  repertorio  inagotable 
de  mi  talento  y  de  su  poderoso  auxiliar  la  memoria,  que  pon- 
go siempre  al  servicio  de  aquel  que  los  necesita,  y  muchas 
veces  caen  parroquianos  rumbosos  que  me  pagan  bien;  por 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  533 

ejemplo,  el  que  la  casualidad  me  ha  deparado  hace  algunos 
días,  un  joven  millonario  á  quien  Dios  conserve  su  fortuna  y 
su  generosidad. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre?— preguntó  Esteban. 

— Se  llama  Alejandro  de  Robledano. 

Al  oir  este  nombre  Esteban  no  pudo  contener  un  brusco 
movimiento,  y  Faustino  al  notarle,  le  preguntó: 

—¡Calla!  ¿Le  conoces? 

— Personalmente  no,  pero  he  oído  su  nombre. 

— Es  un  joven  simpático,  hermoso,  franco,  una  especie 
de  Otelo,  pero  menos  moreno  que  el  celoso  amante  de  Desdé- 
mona.  Según  todos  los  síntomas,  sospecho  que  mi  generoso 
Mecenas  está  perdidamente  enamorado  de  la  prima  donna 
Gabriela  de  los  Angeles. 

— Pero  esas  sospechas  tendrán  su  fundamento. 

—Yo  he  estudiado  lógica,  esa  ciencia  que  enseña  á  discu- 
rrir y  razonar  con  exactitud  por  medio  de  deducciones  metó- 
dicas, y  en  todos  los  actos  y  apreciaciones  de  la  vida  me  apo- 
yo en  la  lógica.  Un  hombre  que  se  acostara  poniendo  la  mesa 
de  noche  por  almohada  ó  que  comiera  con  la  cabeza  en  el  suelo 
y  los  piés  sobre  la  mesa,  sería  un  hombre  reñido  con  la  ló- 
gica, ó  por  mejor  decir,  un  pobre  loco. 

— ¿De  modo  que  crees  que  tu  protector  está  enamorado  de 
Gabriela? 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Entonces  te  aconsejo  que  explotes  ese  amor. 
— Haré  todo  cuanto  pueda  por  complacerte. 
— Pero  ¿cómo  diablos  te  ha  caído  esa  fortuna  de  las 
nubes? 
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— No  lo  sé,  ni  he  procurado  averiguarlo;  sin  duda  la  Pro- 
videncia, que  no  abandona  nunca  á  los  hombres  de  bien,  ha 
tomado  parte  en  este  asunto,  y  compadecida  ha  dicho:  «Voy  á 
hacerle  una  caricia  al  pobre  Faustino,  es  todo  un  caballero, 
con  un  corazón  de  oro  y  vestido  de  harapos».  Sí,  sí,  induda- 
blemente ha  sido  la  Providencia. 

Y  Faustino  se  sonrió  de  un  modo  poco  ortodoxo,  porque  el 
tenor  inválido  ni  creía  en  Dios  ni  en  el  diablo. 

— Pero  ¿tú  conocías  á  ese  nuevo  Alejandro? — preguntó 
Esteban,  que  tenía  grandes  deseos  de  hacer  hablar  á  Faus- 
tino sin  inspirarle  sospechas. 

— No  por  cierto.  Pocas  criaturas  conocen  bajo  qué  fcrma 
se  les  va  á  presentar  la  fortuna  ni  si  para  encontrarla  es  pre- 
ciso echar  por  la  derecha  ó  por  la  izquierda;  pero  figúrate 
que  una  noche  me  entregó  el  portero  de  bastidores  del  tea- 
tro Eeal  una  tarjeta  que  decía:  «Una  persona  que  tiene  nece- 
sidad de  hablar  con  usted  de  un  asunto  reservado  le  espera 
mañana  á  las  siete  de  la  noche  en  el  restaurant  de  los  Cisnes. 
Bastará  que  diga  usted  su  nombre  al  encargado  del  mostra- 
dor para  que  le  conduzcan  al  cuarto  en  donde  se  le  espera 
para  comer». 

Faustino,  haciendo  un  gesto  expresivo,  añadió: 

— Al  principio  creí  que  aquello  podría  ser  una  broma  de 
algún  malintencionado,  luego  sospeché  si  sería  alguna  coto- 
rrona despreocupada  de  aquellas  que  conocí  en  mis  épocas  de 
prosperidad,  y  esto  me  disgustaba,  porque  yo,  áfuer  de  caba- 
llero, siempre  que  he  comido  con  señoras  he  pagado  la  comi- 
da, y  aquel  día  me  encontraba  casualmente  sin  un  real. 

— ¿No  iba  firmada  la  tarjeta? 
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— Era  un  pedazo  de  cartulina  blanca  metida  en  un  sobre. 

— Continúa  esa  historia,  me  interesa;  pero  se  me  ocurre 
una  cosa:  el  café  de  Lisboa  está  á  dos  pasos  de  aquí,  vamos 
á  tomar  una  botella  de  cerveza  alemana  y  podrás  contarme 
esa  aventura  con  más  comodidad. 

— Dices  bien,  vamos  á  Lisboa, — contestó  Faustino. 

Un  momento  después,  sentados  en  un  cómodo  diván  y 
con  dos  copas  de  cerveza  delante,  continuaba  Faustino  su  in- 
terrumpido relato. 

— Acudí  á  la  cita  con  buen  apetito,  porque  aquel  día  ca- 
sualmente me  fué  imposible  almorzar,  no  por  falta  de  tiempo, 
sino  por  falta  de  dinero.  Excuso  decirte  que  cepillé  el  gabán 
y  el  sombrero  lo  mejor  que  pude,  y  me  puse  un  cuello  pos- 
tizo para  presentarme  con  decencia.  El  encargado  del  mos- 
trador dió  orden  á  un  camarero  para  que  me  acompañara 
basta  el  cuarto  donde  ya  me  estaban  esperando.  Al  abrir  la 
puerta  vi  á  un  joven  elegante  sentado  en  una  butaca;  se  le- 
vantó y  nos  saludamos  mutuamente  con  un  ligero  movi- 
miento de  cabeza. 

— Señor  Faustino,— me  dijo, — me  he  tomado  la  libertad 
de  convidar  á  usted  á  comer,  y  le  agradezco  que  haya  acep- 
tado la  invitación. 

La  mesa  estaba  espléndidamente  servida;  sobre  un  pe- 
queño velador  se  veía  una  gran  bandeja  de  plata  llena  de 
ostras  y  una  botella  de  Soterré. 

Te  aseguro  que  el  espectáculo  que  contemplaba  mi 
vista  era  satisfactorio,  sorprendente,  seductor.  Mi  estómago 
fué  á  dar  un  rugido,  pero  yo  le  contuve,  porque  no  me  olvido 
nunca  de  que  soy  un  caballero. 
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—  Hace  tiempo  que  la  desgracia  me  azota  sin  compa- 
sión,— le  dije  inclinando  con  cierta  dignidad  la  frente, — y 
permítame  usted  que  le  diga  la  profunda  extrañeza  que  me 
oausa  el  que  usted,  á  quien  no  tengo  el  honor  de  conocer,  se 
acuerde  de  mí  para  invitarme  á  comer. 

— Señor  Faustino, — contestó, — soy  hombre  franco  y  no 
tengo  la  mala  costumbre  de  mentir  nunca;  le  he  invitado  á 
usted  á  comer,  porque  necesito  que  usted  me  entere  de  cier- 
tas cosas  que  tengo  interés  en  saber.  Si  como  espero  me  sir- 
ve usted  con  lealtad  en  esta  ocasión,  yo  procuraré  que  la  des- 
gracia no  continúe  tratando  á  usted  tan  rudamente. 

Comenzamos  con  las  otras:  estaban  exquisitas,  les  hice 
el  honor  de  comerme  cinco  docenas  remojadas  con  tres  copas 
de  vino  de  Soterré.  ¡Oh!  Bienaventurados  los  ricos  que  pue- 
den comer  ostras  y  beber  Soterré.  ¡Qué  estupidez  tan  grande 
ser  pobre!"" 

Durante  los  primeros  platos  reinó  el  más  gastronómico 
silencio.  Esto  me  demostró  que  mi  joven  anfitrión  era  hom- 
bre de  talento,  pues  conociendo  por  mi  pelaje,  por  la  expresión 
de  mi  fisonomía  y  por  mi  modo  de  comer  que  tenía  el  hambre 
atrasada,  no  quiso  molestarme  con  preguntas  hasta  que  mi 
estómago  se  llenara,  porque  un  estómago  lleno  es  siempre 
agradecido. 

Después  se  quedó  mirándome  con  cierta  benévola  satis- 
facción, y  me  dijo: 

— Usted,  señor  Faustino,  tiene  fama  entre  los  cantantes 
de  saber  la  vida  y  milagros  de  todos  ellos,  y  yo  necesito  sa- 
ber la  historia  de  Gabriela  de  los  Angeles  y  de  ese  hombre 
que  la  acompaña  por  todas  partes,  pues  los  he  visto  juntos 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  537 

en  Viena,  en  Londres,  en  Florencia,  en  París  y  en  Madrid; 
sólo  que  en  Madrid,  en  vez  de  vivir  en  un  hotel  como  en  otras 
capitales  de  España,  viven  en  su  casa,  calle  de  Isabel  la  Ca- 
tólica, según  me  han  dicho:  ¿Quién  es  ese  hombre? ¿Es  padre 
de  Gabriela? 

— Pues  ese  hombre — le  contesté — se  llama  Carlos  Ferrán, 
es  un  famoso  compositor,  un  gran  músico;  pero  yo  dudo  que 
sea  el  padre  de  Gabriela,  ó  por  mejor  decir,  casi  me  atrevería 
á  asegurar  que  no  es  su  padre. 

— ¡Ah!  ¿No  es  su  padre? — exclamó. 

!  En  esta  exclamación  y  en  el  gesto  sombrío  que  puso  el 
joven  Lúculo  adiviné  que  amaba  á  Gabriela  y  que  tenía  celos 
del  maestro  Ferrán. 

Yo  soy  generalmente  compasivo,  sobre  todo  con  el  pró- 
jimo que  me  convida  á  comer  cuando  tengo  hambre;  procuré 
tranquilizarle,  y  le  dije: 

— Pero  estoy  seguro,  pues  le  conozco  mucho,  que  el  maes- 
tro Ferrán  considera  y  respeta  á  Gabriela  como  si  fuera  su 
hija,  y  al  anciano  abuelo  de  Gabriela  como  si  fuera  su  padre. 

— ¿Vive  el  abuelo  de  Gabriela? — me  preguntó. 

— Sí  señor, — le  respondí; — es  un  honrado  profesor  de  vio- 
lía,  le  conozco  hace  muchos  años,  desde  que  tocaba  en  la  or- 
questa del  teatro  Real;  Ferrán  fué  su  discípulo,  y  le  quiere  y 
respeta  como  á  un  padre. 

Por  estas  palabras  comprendió  mi  anfitrión  que  no  le  ha- 
bían engañado,  que  sabía  la  historia  de  Gabriela,  de  su 
abuelo  y  del  maestro  Ferrán,  y  me  suplicó  que  se  la  contara 
con  todos  sus  detalles. 

Ya  podrás  suponer,  querido  Esteban,  que  accedí  gustoso 
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á  su  súplica,  y  creo  que  quedó  satisfecho  de  mí,  pues  á  la 
conclusión  del  relato,  de  uu  modo  tan  fino  como  delicado, 
puso  en  mi  mano  un  billete  de  mil  pesetas,  y  me  dijo  con 
acento  cariñoso: 

— Señor  Faustino,  como  supongo  y  deseo  que  seamos  de 
hoy  en  adelante  buenos  amigos  y  pudiera  suceder  que  algún 
día  necesitara  de  usted,  sería  conveniente  que  un  sastre  se 
encargara  mañana  de  trocar  ese  traje  que  usted  lleva  por 
otro  nuevo.  El  hombre  no  debe  abandonar  nunca  el  aseo  de 
su  persona.  En  Africa,  donde  yo  he  vivido  muchos  años,  se- 
ría otra  cosa,  allí  la  ropa  no  es  nada,  aquí  lo  es  todo;  y  ade- 
más, como  tengo  mi  plan,  tal  vez  necesite  que  reanude  usted 
sus  antiguas  relaciones  con  el  maestro  Ferrán  y  el  abuelito 
efe  Gabriela. 

Después  de  esto  me  dió  su  reloj  y  su  cadena  de  oro, 
añadiendo: 

— Guárdelo  usted  como  un  recuerdo  mío. 

Y  apuntándose  las  señas  de  mi  casa  y  dándome  á  su  vez 
las  suyas,  dió  por  terminada  nuestra  primera  entrevista. 

Ahora  bien:  como  yo  comprendo  que  puedo  explotar,  sién- 
dole útil  á  la  vez,  la  generosa  y  proctectora  amistad  de  don 
Alejandro  de  Robledano,  todas  las  mañanas  paso  por  su  ha- 
bitación de  la  plaza  de  la  Independencia  á  preguntarle  si  le 
puedo  ser  útil  en  algo,  porque  me  precio  de  hombre  agra- 
decido. 

— Bien,  querido  Faustino,  bien, — exclamó  Esteban  con 
alegre  entonación, — veo  que  eres  un  hombre  aprovechado, 
y  te  auguro  desde  ahora  que  esa  nueva  amistad  ha  de  pro- 
ducirte pingües  ganancias. 
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— Así  lo  espero,  y  por  eso  procuro  hacerme  digno  de  ella. 

— ¿Y  tú  no  sospechas  en  qué  puede  emplearte  tu  Me- 
cenas?... ¿Por  qué  desea  que  vayas  bien  vestido? — preguntó 
Esteban. 

— ¡Ah,  querido!  Yo  sospecho  muchas  cosas,  pero  de  lo 
que  está  en  lo  porvenir  aconseja  la  experiencia  que  no  se 
diga  una  palabra. 

— Pues  yo  supongo  que  vas  á  desempeñar  con  tu  nuevo 
protector  el  papel  de  dios  Mercurio. 

— Pertenezco  al  teatro,  y  estoy  dispuesto  á  representar 
cualquier  papel,  con  tal  de  que  me  lo  paguen  bien. 

— El  empresario  es  rico  y  rumboso, — añadió  riéndose 
Esteban. 

— Efectivamente,  cuatro  mil  reales  de  préstamo  y  un 
reloj  con  su  cadena  de  oro  de  regalo;  no  tengo  la  menor 
queja,  y  le  serviré  con  alma  y  vida. 

— Ahora  lo  que  te  conviene,  querido  Faustino,  es  no  vi- 
sitar durante  algún  tiempo  ninguna  timba,  porque  de  lo  con- 
trario, pudiera  evaporarse  en  una  hora  de  mala  suerte  tu  reloj 
y  cadena  de  oro  y  tu  flamante  guardarropa. 

— Me  lo  he  jurado;  pero  conozco  al  mismo  tiempo  que  soy 
hombre  poco  firme  en  mis  propósitos. 

Así  fué  como  Esteban  Terreño  supo  que  Alejandro  de 
Robledano  estaba  enamorado  de  Gabriela  de  los  Angeles. 

Ahora,  explicados  estos  antecedentes,  que  hemos  creído 
indispensables,  continuaremos  nuestra  narración. 


CAPITULO  IV. 


El  liéroe  d.el  día. 


Si  aquel  famoso  y  nunca  bien  ponderado  rey  de  España 
que  quería  marchar  el  primero  al  frente  de  la  civilización  y 
el  progreso  pudiera  tornar  á  la  vida,  abandonando  por  algu- 
nas horas  su  panteón  del  Escorial,  grande,  superlativo  sería 
su  asombro  viendo  lo  que  los  españoles  habían  progresado 
desde  aquel  tiempo  en  que  sus  subditos  gritaban:  ¡Vivan 
las  cáenos!  y  pedían  á  voz  en  cuello  ua  rey  absolutamente 
absoluto. 

Indudablemente  el  rey  Fernando  volvería  á  bajar  á  su 
tumba  entristecido  ante  la  marcha  política,  filosófica  y  social 
de  sus  buenos  españoles,  exclamando  para  su  capote: 

— Este  no  es  mi  pueblo,  se  Ha  echado  á  perder;  no  vale 
la  pena  de  ser  rey  de  una  gente  que  piensa  así. 

Porque  progreso  y  no  poco  es  saber  diariamente  por  con- 
ducto de  la  prensa  todo  lo  más  notable  que  ocurre  en  el 
universo. 
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Nuestros  antepasados  tardaban,  un  par  de  meses  en  saber 
la  muerte  de  un  emperador  de  Rusia,  y  boj  se  tardan  algu- 
nas boras  en  saber  que  el  famoso  gimnasta  X  se  ba  roto  una 
pierna  en  Pekín,  trabajando  delante  del  celeste  emperador  de 
la  Cbina. 

La  prensa,  esa  servidora  poderosa  del  telégrafo,  esa  in- 
cansable ilustradora  de  la  humanidad  que  viene  á  saludarnos 
diariamente  á  nuestro  domicilio  por  una  módica  cantidad  al 
mesf  la  prensa,  esa  amiga  leal  y  desinteresada  que  nos  avisa 
los  peligros  y  nos  predispone  para  evitarlos,  enalteció  en 
todos  los  tonos  de  que  es  susceptible  la  palabra  el  rasgo  de 
valor  y  generosa  temeridad  llevado  á  cabo  en  la  Castellana 
por  el  joven  millonario  don  Alejandro  de  Robledano. 

Todos  los  periódicos  de  Madrid  contaron  el  hecho,  enal- 
teciendo hasta  los  cuernos  de  la  luna  al  protagonista,  al 
héroe,  porque  su  acción,  su  noble  arranque,  tenía  el  doble 
mérito  por  ser  la  víctima  salvada  una  infeliz  negra,  fea  y 
vieja,  uno  de  esos  seres  de  los  que  la  generalidad  de  los 
prójimos  apartan  la  vista  con  repugnancia,  y  no  se  compren- 
día cómo  un  joven  elegante  y  millonario  se  había  convertido 
en  el  Don  Quijote  de  aquella  infeliz  desheredada. 

Porque  la  verdad  es  que  aquellos  tiempos  ilógicos  de  los 
caballeros  andantes  han  caducado,  pasaron  para  no  volver 
más;  hoy  se  reflexiona,  se  raciocina  de  distinto  modo  que  en 
los  tiempos  de  Amadis  de  Gaula. 

Arriesgar  la  vida  por  salvar  á  una  preciosa  muchacha 
que  tiene  dos  millones  de  dote,  es  lógico  y  se  ve  con  frecuen- 
cia, pero  arriesgar  la  vida  por  salvar  la  de  una  negra  que 
pide  limosna,  eso  es  absurdo,  es  inverosímil. 
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El  caso  era  tan  notable,  tan  extraordinario,  tan  nuevo, 
que  la  prensa  lo  comentó  en  los  tonos  más  levantados,  colo- 
cando á  Alejandro  en  la  categoría  de  los  héroes. 

Algunos  periódicos,  sin  duda  mejor  informados,  porque  lo 
que  no  averigua  un  periodista  noticiero  de  pura  sangre  no 
lo  averigua  el  diablo,  se  permitieron  contar  algo  de  la  vida 
privada  del  moderno  Alejandro  y  consignar  de  paso  ciertos 
rasgos  de  valor  durante  la  permanencia  de  nuestro  héroe  en 
los  bosques  de  la  costa  de  Guinea. 

La  verdad  es  que  había  tela,  como  vulgarmente  se  dice, 
para  escribir  una  novela  de  aquel  joven  que  había  pasado 
muchos  años  de  su  vida  batiéndose  con  las  tribus  salvajes 
de  Africa  para  darles  la  libertad  y  la  civilización. 

Como  por  otra  parte  el  hijo  de  la  desgraciada  Cora  no 
ocultaba  á  nadie  su  pasado,  y  hablaba  con  las  personas  de 
su  confianza  de  la  vida  patriarcal,  de  la  honradez  y  de  las 
buenas  costumbres  de  los  habitantes  de  la  ciudad  de  Mon- 
rovia, fué  poco  á  poco  adquiriendo  el  sobrenombre  de  el 
africano. 

No  le  disgustaba  este  apodo,  recordando  que  como  hon- 
roso tributo  los  romanos  se  lo  habían  dado  también  al  gran 
Scipión. 

Así  es  que  algunas  veces  Alejandro  solía  decir,  son- 
riéndose: 

— Yo  me  honro  mucho  con  ser  africano  de  la  pacífica  y 
civilizada  república  de  Liberia,  en  donde  el  hombre  es  libre  y 
el  amor  á  la  verdad,  á  la  justicia  y  al  progreso  forman  una 
segunda  naturaleza  y  son  la  base  del  patriarcal  código  que 
les  rige. 
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Pero  continuemos. 

Alejandro  se  había  establecido  en  su  casa  de  la  plaza  de 
la  Independencia,  pensando  que  era  mejor  vivir  en  Madrid 
que  en  Carabanchel  Alto,  mientras  estuviese  en  Madrid  la 
señora  de  sus  pensamientos. 

Amaba  á  Gabriela  con  todo  el  entusiasmo  de  su  fogoso  y 
noble  corazón;  pero  este  amor  era  un  secreto  que  guardaba 
en  el  santuario  de  su  alma. 

Alejandro  era  uno  de  esos  hombres  valientes  hasta  la 
temeridad,  que  no  conocen  el  miedo  cuando  se  trata  de 
arriesgar  la  vida,  pero  que  tiemblan  ante  la  mujer  que  aman, 
y  no  se  atreven  á  declararle  la  pasión  que  les  domina,  teme- 
rosos de  una  derrota. 

En  una  palabra,  aquel  atleta  ante  los  hombres,  era  un 
niño  tímido  ante  Gabriela. 

Tenía  también  otras  razones  para  no  decidirse  á  declarar 
su  pasión.  Gabriela  era  una  de  esas  mujeres  radiantes  que 
fascinan,  una  de  esas  mujeres  que  de  tarde  en  tarde  se  pre- 
sentan sobre  el  escenario  de  un  teatro  arrebatando  á  los 
espectadores  por  su  hermosura,  por  su  talento,  y  Alejandro 
temía  que  su  amor  fuese  rechazado,  ó  que  aquella  mujer,  á 
quien  amaba  con  toda  su  alma,  fuera  indigna  de  él. 

Estos  temores  le  mantenían  en  perpetua  lucha,  atendidas 
las  condiciones  de  su  carácter  y  de  la  educación  patriarcal 
que  había  recibido  en  Monrovia. 

Si  Gabriela  hubiera  sido  una  joven  modesta,  una  de  esas 
criaturas  espirituales  que  viven  encerradas  en  el  santuario 
del  hogar  doméstico,  Alejandro  le  hubiera  dicho:  «Poseo  una 
fortuna  de  ochenta  millones,  el  amor  que  me  inspiras  llena 


544  l.AS  ¿BDÉS  DEL  AMOR. 

por  completo  mi  corazón;  si  quieres  ser  mi  esposa,  ésta  es  mi 

mano». 

Pero  (Jal)  rio  la  no  era  una  mujer  así,  era  una  cantante 
célebre  que  recorría  el  mundo  recibiendo  de  sus  admiradores 
una  lluvia  de  flores,  y  Alejandro  vacilaba,  tenía  miedo. 

El  viernes  por  la  mañana,  es  decir,  al  día  siguiente  de 
>u  acto  de  temerario  valor  en  la  Castellana,  Alejandro  se 
despertó  muy  temprano,  como  tenía  por  costumbre,  y  exten- 
diendo el  brazo  tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 

Pancho  el  mulato  se  presentó  en  la  puerta  del  gabinete. 

— Abre  esos  balcones, — le  dijo  Alejandro,  incorporándose 
en  su  cama, — que  entre  el  sol,  que  entre  el  aire,  es  decir,  la 
vida  y  la  luz.  jAb!  Verdaderamente  no  sé  cómo  no  se  ahogan 
los  hombres  viviendo  en  estas  casas,  que  no  hay  una  sola 
pu  erta  que  no  tenga  una  cortina  para  cortar  el  aire. 

Pancho  abrió  el  balcón. 

El  mulato,  que  seguía  ejerciendo  en  la  casa  los  mismos 
cargos  que  había  ejercido  con  el  padre,  dijo: 

— Efectivamente,  señor,  aquellos  bosques  no  se  olvidan 
con  facilidad. 

— A  propósito  de  aquellos  bosques, — añadió  Alejandro, 
que  comenzó  á  vestirse  solo  y  sin  el  auxilio  de  su  ayuda  de 
cámara. — ¿Cómo  sigue  esa  pobre  morenilla  que  traje  ayer  en 
tan  mal  estado? 

— Perfectamente,  señor, — contestó  el  mulato. — La  infeliz 
está  un  poco  magullada  por  los  golpes  que  le  dieron  aquellos 
miserables,  pero  se  ha  levantado.  Nuestra  raza  tiene  el  cuer- 
po duro,  resiste  bien  los  golpes. 

— ¿Y  qué  ha  dicho  el  médico? 
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— Le  ha  dado  de  alta;  dice  que  lo  que  necesita  es  comer 
bien  y  nada  más;  pero  ella  me  ha  preguntado  si  puede 
marcharse. 

— ¡Marcharse!... — repitió  Alejandro  saliendo  de  la  alcoba 
y  encendiendo  un  cigarro. 

— La  pobre  es  muy  tímida  y  siente  molestar;  está  ade- 
más muy  agradecida  del  gran  servicio  que  la  ha  prestado  el 
señor. 

— Aquí  no  molesta, — dijo  Alejandro; — además,  el  color 
de  su  piel  es  una  recomendación  para  mí.  He  recibido  tantos 
beneficios,  tanto  cariño  y  tantos  favores  de  los  negros  cuando 
mi  querida  madre  y  yo  éramos  pobres,  que  hoy  que  soy  rico 
justo  es  que  me  acuerde  de  ellos  y  les  demuestre  siempre 
que  pueda  mi  gratitud.  Le  dirás  á  esa  pobre  mujer  que  si 
quiere  quedarse  aquí  puede  hacerlo  con  entera  confianza. 
Supongo  que  le  habrás  preguntado  de  dónde  es. 

— Sí  señor,  dice  que  ha  nacido  en  la  Habana. 

— Entonces,  somos  paisanos  ella,  tú  y  yo, — añadió  rién- 
dose Alejandro. 

Y  luego  dijo: 

— ¿Y  cómo  ha  venido  á  España,  se  lo  has  preguntado? 

— Sí  señor,  dice  que  vino  á  Madrid  con  su  ama,  una 
buena  señora  á  quien  arruinó  la  guerra  de  Cuba,  matándole 
además  á  sus  tres  hijos  y  á  su  esposo. 

— ¡Ah!  ¿Era  partidaria  su  ama  de  la  insurrección,  y  sin 
embargo  se  atreve  á  venir  á  España?  He  aquí  una  cosa  que 
no  me  explico. 

— No  señor,  su  ama  era  española,  llegó  á  la  Habana  de 
edad  de  diez  y  seis  años  con  su  padre,  que  era  un  alto  em- 
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puado,  y  se  casó  con  un  cubano  y  tuvo  tres  hijos.  Estos 
hijos  y  su  esposo  se  fueron  con  los  insurrectos,  dando  el 
grito  de  ¡Cuba  libre!  y  murieron  en  la  manigua.  La  pobre 
señora  se  quedó  sola  y  arruinada.  Entonces  pensó  en  Espa- 
ña, en  Madrid,  donde  había  dejado  algunos  parientes,  y  se 
vino  con  esa  negra,  que  había  sido  la  nodriza  de  dos  de  sus 
hijos.  Desgraciadamente,  como  esa  pobre  señora  hacía  vein- 
ticinco años  que  faltaba  de  Madrid,  no  encontró  á  nadie  de 
su  familia,  y  el  dolor  y  la  miseria  pusieron  fin  á  su  existencia. 

—  ¡Ah!  ¡Qué  cosa  tan  funesta  es  la  guerra,  y  sobre  todo 
la  guerra  entre  hermanos!  ¡Cuánta  sangre  derramada,  cuánta 
ruina!  A  Cuba  y  á  España  le  costará  mucho  tiempo  reponer- 
se de  esa  guerra. 

Y  Alejandro,  dando  un  cambio  á  su  entonación,  continuó: 
— De  modo  que  esa  pobre  negra  se  halla  sola  en  el  mun- 
do. Su  lealtad,  esa  lealtad  sublime  que  tantas  veces  ha  ele- 
vado los  esclavos  sobre  los  hombres  libres,  la  obligó  á  seguir 
á  su  ama,  pobre  y  enferma,  á  compartir  con  ella  su  miseria 
y  sus  dolores. 

— Precisamente  ayer  venía  esa  pobre  negra  del  cemente- 
rio de  rezar  sobre  la  sepultura  de  su  ama,  cuando  aquellos 
dos  malvados  comenzaron  á  burlarse  de  ella  y  á  darle  golpes. 
Afortunadamente,  el  señor  la  salvó  de  aquellos  miserables. 

— Pero  ¿adonde  iba? 

— Iba,  según  me  ha  dicho,  á  su  buhardilla;  á  la  triste 
habitación  en  donde  había  muerto  su  ama  hace  cuatro  días. 
— ¿Y  qué  pensaba  hacer? 

— No  se  había  ocupado  de  semejante  cosa;  tal  vez  pedir 
limosna,  tal  vez  morirse  de  hambre. 
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Alejandro,  pasándose  la  mano  por  la  frente,  como  si  qui- 
siera desechar  tristes  recuerdos,  añadió: 

— Encárgate  de  que  no  le  falte  nada  á  esa  pobre  negra. 
Ayer  observé  que  iba  muy  mal  vestida,  que  se  le  haga  un 
traje  de  luto,  puesto  que  luto  lleva  en  su  alma  por  la  muerte 
de  su  ama;  suplícale  que  se  quede  en  casa  y  recomiéndala  á 
la  señorita  Teresa;  dile  que  yo  me  he  criado  en  el  país  en 
donde  indudablemente  nacieron  sus  antepasados,  porque  las 
costas  de  Guinea  son  el  gran  bazar  que  surte  de  esclavos  á 
las  Antillas  españolas;  dile,  por  fin,  que  en  mí  encontrará  un 
protector,  tanto  si  quiere  regresar  á  Cuba  como  si  prefiere 
quedarse  en  España. 

Pancho,  enternecido  ante  las  nobles  palabras  de  su  amo, 
y  dejándose  llevar  de  uno  de  esos  impulsos  del  corazón,  le 
cogió  una  mano  y  se  la  besó. 

— ¿Qué  haces? — dijo  Alejandro  retirando  la  mano. 

— Señor, — añadió  Pancho, — yo  he  amado  como  á  un  pa- 
dre al  difunto  don  Mateo,  porque  fueron  muchos  los  favores 
y  la  confianza  que  le  merecí.  Cuando  le  vi  exhalar  el  último 
suspiro  creía  firmemente  que  no  era  posible  que  amase 
á  ningún  amo  tanto  como  le  había  amado  á  él;  pero  que  me 
perdone  desde  su  tumba,  hoy  más  que  á  él  amo  á  su  hijo. 
Yo  doy  las  gracias  al  señor  en  nombre  de  esa  pobre  negra, 
porque  negra  era  también  la  desgraciada  que  me  nutrió  en 
sus  entrañas. 

Alejandro  abrazó  á  Pancho,  y  dándole  unas  palmadas  en 
la  espalda,  dijo: 

— Eres  un  buen  muchacho,  un  servidor  leal...  Vive  tran- 
quilo, yo  no  be  de  olvidarlo  nunca;  y  aunque  parezca  una 
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aberración  en  tierra  de  blancos,  yo  siempre  seré  el  protector- 
de  los  negros. 

En  aquel  instante  se  oyó  una  voz  que  decía  desde  la 
puerta: 

— ¿Se  puede?... 

— Adelante ,  amigo  Verdemar, — contestó  Alejandro.— 
¿Supongo  que  viene  usted  á  almorzar  conmigo? 

— Siempre  será  una  honra  para  mí— contestó  Salvador, 
inclinándose  con  afectado  respeto — sentarme  á  la  mesa  del 
héroe  del  día,  del  valiente  campeón  de  quien  todo  Madrid 
habla  con  entusiasmo. 

— ¿Y  soy  yo  ese  héroe,  ese  valiente  campeón?... — pregun- 
tó Alejandro  riéndose. 

— Estos  periódicos  lo  acreditan,  esta  moderna  trompa  de 
la  fama  lo  pregona, — repuso  Salvador,  sacando  una  porción 
de  periódicos  del  bolsillo  de  pecho  de  su  gabán. — Sí  señor,, 
aquí  está  impreso  en  letras  de  molde  para  que  nadie  lo  dude, 
y  pronto  se  extenderá  por  el  universo  el  nombre  de  mi  que- 
rido amigo  y  cliente  don  Alejandro  de  Robledano,  con  cuya 
amistad  me  honro. 

— ¿De  veras  que  se  ocupan  de  mí  los  periódicos? — 
preguntó  Alejandro  con  franca  y  alegre  entonación. — Pero 
¿qué  he  hecho  yo  para  merecer  tan  alta  honra?  Pues  declaro, 
amigo  Verdemar,  que  lo  que  yo  hice  ayer  me  parece  lo  más 
natural  del  mundo,  y  siempre  que  vea  á  un  sér  débil  maltra- 
tado por  un  sér  fuerte  y  brutal,  haré  lo  mismo,  sin  ocuparme 
de  si  lleva  una  navaja  ó  un  revólver  en  la  mano,  pues  me 
avergonzaría  á  mí  mismo  no  prestar  auxilio  al  que  lo  necesita, 

— Sin  embargo,  es  muy  expuesto,  mi  querido  don  Ale- 
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jandro,  lo  que  hizo  usted  ayer,  porque  se  arriesga  la  vida,  y 
la  vida  es  muy  preciosa. 

— Estoy  acostumbrado  á  despreciarla,  me  ocupo  poco  de 
ella,  porque  aunque  usted  se  admire,  yo  no  creo  en  la  muerte. 

Salvador  se  quedó  mirando  á  Alejandro  como  si  hubiera 
dicho  un  absurdo. 

— Sí,  amigo  mío,— añadió  sonriéndose  el  hijo  de  Cora.— 
Desde  muy  antiguo  es  una  opinión  umversalmente  aceptada 
por  los  sabios  y  los  ignorantes  que  la  muerte  da  la  vida.  El 
sabio  Herby  asegura  que  todo  procede  de  los  disueltos  ele- 
mentos de  la  vida  precedente,  y  Geofroy,  Cubier  y  Flaimbi- 
lle  afirman  que  todo  es  vida,  presente  y  pasado,  que  lo  que 
ha  vivido  puede  dormir  y  conservar  la  vida  latente  y  en 
actitud  para  vivir.  ¿Quién  está  verdaderamente  muerto? 
Nadie.  * 

Y  Alejandro,  riéndose,  volvió  á  decir: 

— Deseche  usted,  mi  querido  amigo,  el  brutal  egoísmo; 
tenga  usted  menos  apego  á  la  conservación  del  individuo  y 
un  poco  de  fe  en  las  teorías  que  acabo  de  indicarle,  y  yo  le 
aseguro  que  no  le  darán  á  usted  miedo  ni  las  navajas  ni  los 
revólveres. 

— Pero  es  muy  difícil  tener  esa  fe,  esa  abnegación,  ese 
desprendimiento  de  la  vida  cuando  uno  no  es  valiente, — 
añadió  Salvador  sonriéndose. — Pero  en  fin,  sea  lo  que  sea, 
y  respetando  el  parecer  de  esos  sabios  que  usted  acaba  de 
nombrar,  la  verdad  es  que  anoche  la  aristocrática  sociedad  de 
Madrid  no  se  ocupaba  de  otra  cosa  que  del  rasgo  heroico 
llevado  á  cabo  en  la  Castellana  por  el  joven  don  Alejandro  de 
Robledano. 
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— Los  desocupados,  amigo  mío,  sabido  es  que  necesitan 
Siempre  álgó  en  qué  entretener  el  ocio, — exclamó  Alejandro, 
haciendo  un  movimiento  con  los  hombros. 

— Confesemos  que  la  conducta  de  usted  es  merecedora  al 
entusiasmo  que  ha  producido. 

—  ¡Bah! 

— ¿Quiere  usted  leer  ios  periódicos? — preguntó  Verdemar. 

— Sí,  los  leeré  luego,  ja  que  ha  tenido  usted  la  amabili- 
dad de  traérmelos. 

Salvador  los  dejó  sobre  una  mesa. 

Luego,  mirando  á  su  cliente  con  cierta  sonrisa  de  fingida 
timidez,  añadió: 

— Tengo  una  comisión,  ó  por  mejor  decir,  soy  el  embaja- 
dor de  varias  damas,  y  la  verdad  es  que  no  sé  si  me  atreva, 
aunque  me  he  ofrecido  á  ello. 

— ¿Y  es  para  mí  esa  comisión?....  ¿Esa  embajada  que  le 
tiene  á  usted  perplejo? 

— Sí,  para  usted,  para  el  héroe  del  día. 

— Sepamos  de  qué  se  trata. 

— De  una  cosa  muy  corriente  entre  la  buena  sociedad  de 
las  grandes  capitales. 

— Sí,  de  esa  sociedad  á  la  que  yo  no  estoy  acostumbrado 
á  frecuentar. 

— ¡Bah!  Un  hombre  como  usted  se  acostumbra  pronto  á 
esas  cosas.  Los  señores  barones  de  Morgal  reciben  todos  los 
jueves  por  la  noche  á  sus  amigos, — añadió  Salvador; — es 
una  reunión  de  confianza  encantadora,  adonde  concurre  la 
sociedad  más  escogida  de  Madrid.  Yo  no  sé  por  dónde  diablos 
han  sabido  que  yo  era  agente  de  negocios  de  usted,  honrán- 
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dome  además  con  su  amistad,  y  anoche  los  dueños  de  la  casa 
me  suplicaron  encarecidamente  que  le  presentara  á  usted  el 
jueves  que  viene.  Desean  conocer  de  cerca  al  hombre  que 
admiran  de  lejos. 

— ;Oh,  diantre!  Hoy,  según  parece,  es  un  día  de  aplauso  y 
de  enhorabuenas  para  mí,  todo  brilla  en  derredor  mío;  si  yo 
fuera  más  dado  á  la  vanidad,  casi  me  sentiría  orgulloso. 
En  fin,  si  se  ha  comprometido  usted  en  presentarme,  preciso 
será  no  dejarle  mal. 

— Me  he  comprometido  hasta  cierto  punto,  porque  yo,  se- 
ñor don  Alejandro,  soy  un  hombre  que  no  traspaso  nunca  la 
línea  que  me  separa  de  mis  clientes. 

— Pues  bien,  amigo  Verdemar,  usted  se  ha  comprometido 
hasta  cierto  punto,  ¿no  es  eso? 

— Sí  señor. 

— Pues  de  ese  mismo  modo  me  comprometo  yo  con  usted, 
porque  pudiera  tener  otra  ocupación  el  jueves  por  la  noche; 
de  modo  que  ni  digo  que  sí  ni  digo  que  no;  ya  hablaremos 
de  este  asunto  el  jueves  por  la  tarde.  Falta  aún  mucho 
tiempo. 

En  aquel  momento  Paccho  el  mulato  entregó  á  su  amo 
una  tarjeta,  y  apenas  fijó  Alejandro  en  ella  los  ojos,  dijo: 

— Conduce  á  mi  despacho  á  la  persona  que  te  ha  entre- 
gado esta  tarjeta. 

Luego,  dirigiendo  la  palabra  á  Salvador,  añadió: 

— Amigo  Verdemar,  ruego  á  usted  me  dispense  si  le  dejo 
un  momento:  tenía  una  cita  con  la  persona  que  me  espera. 

— ¡Oh!  Entre  nosotros  debe  reinar  la  franqueza,  y  si  usted 
me  lo  permite  pasaré  á  saludar  á  la  señorita  Teresa. 
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— Sí,  sí,  haga  usted  lo  que  guste:  á  las  once  nos  servirán 
el  almuerzo. 

Y  Alejandro,  después  de  estrechar  cordialmente  la  mano 
de  Salvador,  salió  del  gabinete. 
Sigámosle  nosotros. 


\ 


CAPITULO  V. 


Donde  Faustino  continúa  explotando  el  filón. 


La  persona  que  esperaba  Alejandro  era  Faustino,  el  tenor 
jubilado,  tan  flamante  y  tan  limpio  como  el  día  que  le  encon- 
tró en  la  calle  del  Arenal,  causándole  un  verdadero  asombro, 
su  amigo  Esteban  Terreño. 

Muchas  babían  sido  las  tentaciones  que  habían  asaltado  á 
Faustino  durante  ocho  días  de  visitar  las  timbas,  de  probar 
fortuna  junto  al  tapete  verde;  pero  se  había  dominado,  y  por 
la  primera  vez  de  su  vida  había  sido  firme  en  sus  propósitos. 

Bien  es  verdad  que  los  golpes  del  infortunio  enseñan  á  las 
pobres  criaturas,  y  Faustino  había  pasado  grandes  penalida- 
des y  no  pocas  abstinencias  en  su  azarosa  vida. 

Por  eso  sin  duda  y  á  fuerza  de  heroicos  sacrificios  había 
procurado  no  borrar  de  su  memoria  los  prudentes  consejos 
que  le  había  dado  su  generoso  anfitrión  en  el  gabinete  reser- 
vado de  Los  Cisnes. 

— Tengamos  fuerza  de  voluntad, — se  había  dicho  Faus- 
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tino  mientras  se  ponía  delante  del  espejo  su  corbata  nueva. 
¡Quién  sabe  hasta  dónde  podrá  elevarme  la  generosa  protec- 
ción de  ese  joven  africano  que  la  Providencia  ha  puesto  ante 
mi  paso!  Abstengámonos  por  ahora  de  la  irresistible  ruleta 
y  el  seductor  monte;  dejemos  el  trato  de  esa  colección  de  már- 
tires adoradores  del  tapete  verde,  cuya  amena  conversación 
ha  sido  muchas  veces  bálsamo  de  mis  dolores.  El  corazón  me 
dice  que  detrás  de  un  billete  de  mil  pesetas  mi  generoso  pro- 
tector me  dará  otro,  y  luego  otro.  ¿Qué  necesidad  tengo  yo  de 
ir  á  buscar  un  pleno  arriesgando  mi  gabán  y  mi  reloj  de  oro, 
cuando  el  pleno  viene  á  buscarme  á  mí  bajo  la  forma  de  un 
joven  enamorado?  Prudencia,  Faustino,  prudencia,  y  el  por- 
venir es  tuyo. 

Esto  se  había  dicho  el  ex-tenor,  y  había  sabido  cumplir 
como  bueno  y  abstenerse  de  visitar  las  timbas;  pero  en  cam- 
bio visitaba  con  frecuencia  á  su  antiguo  amigo  Carlos  Fe- 
rrán, ^escudado  en  su  flamante  equipaje  y  aspecto  próspero, 
procurando  adquirir  noticias  que  pudieran  ser  del  agrado  de 
su  noble  Mecenas,  como  verá  el  curioso  lector  si  continúa  le- 
yendo nuestro  relato. 

Alejandro,  entrando  en  su  despacho,  estrechó  la  mano  de 
Faustino  y  le  condujo  hasta  un  diván,  en  donde  se  sentaron 
los  dos. 

Aquella  cariñosa  deferencia  llenó  de  alegría  el  magullado 
corazón  del  ex-tenor,  porque  siempre  es  grato  para  un  pobre 
el  sentir  que  el  brazo  de  un  millonario"  le  rodea  la  cintura  y 
le  sienta  á  su  lado. 

— ¿Supongo,  amigo  Faustino,  que  me  traerá  usted  alguna 
noticia  agradable? — preguntó  Alejandro. 
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— Sí  señor, — contestó  Faustino,  echándose  la  solapa  del 
gabán  sobre  el  hombro,  sin  duda  para  enseñar  su  blanca  ca- 
misa y  su  cadena  de  oro. — Esta  noche  nuestra  encantadora 
diva  no  canta;  pero  en  cambio  ella  y  el  maestro  Ferrán  se 
han  comprometido  á  asistir  al  baile  de  la  embajada  inglesa. 
Mañana  canta  La  Africana.  En  esta  ópera  Gabriela  está  in- 
imitable. ¡Qué  prodigios  de  garganta!  ¡qué  escuela  tan  subli- 
me! Es  indudablemente  la  perla  del  teatro  italiano. 

Y  Faustino,  sonriéndose  con  cierta  principalidad  aristo- 
crática, añadió: 

— Tengo  que  darle  á  usted  una  buena  noticia. 

— Pues  las  buenas  noticias  no  deben  retardarse,  amigo 
Faustino. 

— «Usted  es  un  hombre  franco,  y  por  consiguiente,  no  debe 
extrañarle  que  yo  lo  sea. 

— Al  contrario,  me  complace  sobremanera. 

— Sentado  esto,  continúo.  En  casa  de  nuestra  sublime 
^rima  donna  ha  comenzado  á  sospecharse  quién  es  el  admi- 
rador impertérrito  y  consecuente  que  en  Londres,  en  Viena, 
en  Florencia,  en  París  y  en  Madrid  no  ha  cesado  de  echar 
ramos  de  camelias  blancas  á  la  diva. 

— ;Ah!  ¿Y  por  dónde  pueden  saber... 

— Los  periódicos  de  anoche  han  levantado,  como  vulgar- 
mente se  dice,  la  liebre:  han  descorrido  un  poco  la  cortina, 
por  supuesto  con  la  mejor  intención  del  mundo,  y  al  referir 
lo  acontecido  en  la  Castellana  y  darle  á  usted  el  sobrenom- 
bre de  africano,  Gabriela  y  Ferrán  han  sospechado  si  el 
africano  de  frac,  si  el  joven  elegante  y  millonario  que  salvo 
á  la  infeliz  negra  sería  el  mismo  africano  dilettanti  que  le 
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arroja  los  ramos  de  camelias  perfumadas  y  la  sigue  por  todas 
partes. 

Alejandro  se  sintió  conmovido,  hasta  el  punto  de  no  des- 
pegar los  labios. 

El  ex  tenor  volvió  á  decir: 

— La  sospecha  es  lógica,  tiene  un  gran  fundamento,  por- 
que sólo  un  carácter,  una  organización  que  se  aparta  de  lo 
vulgar,  y  sobre  todo  un  hombre  rico,  sigue  por  todas  partes 
á  una  artista  célebre,  lo  cual  es  raro  y  cuesta  mucho  dinero, 
y  salva  á  una  pobre  negra  de  la  brutalidad  de  dos  salvajes 
empadronados  en  un  país  civilizado. 

El  ex- tenor,  que,  como  había  dicho  á  su  amigo  Terreno, 
estaba  dispuesto  á  explotar  el  filón  de  aquella  mina  que  le 
deparaba  su  buena  suerte,  añadió: 

— Pues  sí,  se  sospecha  y  se  me  han  dirigido  algunas  pre- 
guntas. Yo  no  sé  si  habré  cometido  una  imprudencia  al  decir 
que  tenía  la  honra  de  conocer  á  usted  y  dar  algunos  detalles 
de  la  personalidad  de  mi  bienhechor;  pero  en  tal  caso,  declaro 
que  lo  hice  con  ia  mejor  intención  y  procurando  colocar  á 
usted  en  el  alto  lugar  que  se  merece. 

— ¿Pues  qué  ha  ocurrido? — preguntó  Alejandro  con  cierta 
timidez,  que  en  otras  circunstancias  hubiera  hecho  reir  á 
Faustino. 

— Yo  creo,  señor  don  Alejandro, — añadió  el  ex-tenor,  que 
los  buenos  servidores  deben  aprovechar  las  ocasiones  para 
demostrar  su  lealtad  y  su  gratitud  á  aquellos  á  quienes  están 
obligados.  Además,  las  vicisitudes  de  mi  vida  me  han  hecho 
conocer  un  poco  el  corazón  humano,  y,  sin  que  se  me  tache 
de  inmodesto,  me  precio  de  ser  oportuno. 
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Alejandro  escuchaba  con  impaciencia  á  Faustino,  pero  al 
mismo  tiempo  no  se  atrevía  á  interrumpirle. 

El  ex-tenor,  por  su  parte,  había  adivinado  que  su  gene- 
roso Mecenas  era  tan  valiente  con  los  hombres  como  cobarde 
con  las  mujeres,  y  que  aquel  joven,  de  naturaleza  impetuosa 
hasta  la  temeridad,  muy  capaz  de  reñir  á  brazo  partido  con 
un  león  y  hundir  de  un  puñetazo  las  costillas  de  un  prójimo? 
no  tenía  valor  para  decirle  á  Gabriela  de  los  Angeles:  «yo 
te  amo». 

Persuadido  de  esto,  Faustino  se  propuso  ayudarle  en  su 
empresa  amorosa,  con  la  seguridad  que  no  perdería  el  tiempo 
tratándose  de  un  joven  tan  generoso  y  tan  rico  como  Ale- 
jandro. 

Además,  la  circunstancia  de  ser  Faustino  antiguo  amigo 
de  Carlos  Ferrán,  á  quien  hablaba  de  M,  y  entrar  en  la  casa 
con  alguna  confianza,  le  hacían  necesario  á  los  ojos  de  Ale- 
jandro. 

— Pues  sí, — añadió  el  ex-tenor, — anoche  en  el  blanco  del 
segundo  al  tercer  acto  el  maestro  Ferrán  leyó  en  voz  alta  en 
el  cuarto  de  Gabriela  uno  de  los  periódicos  que  más  detalla- 
damente refería  el  lance  ocurrido  en  la  Castellana.  Gabriela, 
que  tiene  un  corazón  de  oro  dispuesto  siempre  á  conmoverse 
ante  las  nobles  y  generosas  acciones,  exclamó,  con  uno  de 
esos  gritos  que  brotan  del  alma  y  que  ella  tan  bien  sabe  ex- 
presar: 

— Me  hubiera  gustado  presenciar  ese  acto  de  valor  y  ge- 
nerosidad que  acaba  de  leer  el  papá  Ferrán. 

Y  luego,  juntando  las  manos  y  dándole  á  su  encantador 
semblante  una  expresión  de  franca  alegría,  dijo: 
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— ¡Calla!  ¿Si  será  ese  africano  el  que  me  sigue  por  todas 
partes  arrojándome  preciosos  ramos  de  camelias  blancas,  y 
battsando  mi  admiración  por  su  delicada  y  misteriosa  perse- 
verancia? 

Entonces  creí  oportuno  descorrer  un  poco  la  incógnita, 
porque,  seamos  francos,  señor  don  Alejandro,  usted  ama  á 
Gabriela,  y  tarde  ó  temprano  será  preciso  decidirse  por  el 
vao  ó  por  el  puente,  errar  ó  quitar  el  banco,  como  decimos 
los  españoles. 

Alejandro  continuaba  callado,  pero  un  principio  de  pali- 
dez asomó  á  sus  morenas  mejillas. 
Faustino  volvió  á  decir: 

— Creí,  pues,  como  he  dicho,  oportuno  satisfacer  en  parte 
la  viva  curiosidad  que  demostraba  Gabriela,  y  dije: 

— Yo  conozco  á  ese  joven  á  quien  llaman  el  africano  y 
que  ha  salvado  á  la  negra  en  la  Castellana,  y  casi  me  atre- 
vería á  asegurar  que  es  el  mismo  africano  de  los  ramos  de 
camelias  blancas,  aunque  esto  no  es  más  que  una  suposición 
mía. 

— ¡Ah!  ¿Le  conoce  usted,  amigo  Faustino? — exclamó  Ga- 
briela sin  disimular  la  alegría  que  semejante  noticia  le  cau- 
saba. 

Porque  Gabriela  es  una  muchacha  que  desconoce  la  do- 
blez y  la  hipocresía. 

— Creo  conocerle, — repuse  yo  con  cierta  malicia,  que  siem- 
pre es  un  estímulo  apetitoso  é  incitante  para  la  curiosidad 
femenina. 

— Entonces  no  tendrá  usted  inconveniente — repuso  Ga- 
briela— de  decirnos  qué  clase  de  hombre  es  ese  misterioso 
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personaje  que  expone  la  vida  por  salvar  á  una  negra  y  re- 
corre la  Europa  arrojándole  ramos  á  una,  prima  donna. 

— No  tengo  ningún  inconveniente,  hija  mía, — le  contes- 
té,— porque  ni  me  ha  encargado  el  secreto,  ni  creo  que  su  vida 
sea  un  secreto  para  nadie  de  cuantos  le  tratan.  El  héroe  que 
nos  ocupa  es  un  joven  de  veintiocho  años,  alto,  hermoso,  va- 
ronil, de  aspecto  simpático,  de  modales  distinguidos;  uno  de 
esos  hombres  á  quienes  la  naturaleza  enriqueció  con  todos 
sus  más  preciosos  dones,  y  que  va  por  el  mundo  conquistan- 
do voluntades. 

— ¡Ah!  ¿Oyes,  papá  Carlos? — repuso  Gabriela. — Esas  se- 
ñas corresponden  perfectamente  á  la  persona  que  nosotros 
sospechamos. 

— ¿Dijo  eso? — preguntó  Alejandro  estremeciéndose. 

— Sí  señor, — repuso  Faustino; — y  como  yo  creí  encontrar- 
me en  buena  situación  y  me  precio  de  oportuno,  calculé  que, 
después  de  hablar  de  las  prendas  físicas  de  mi  bienhechor  don 
Alejandro  de  Robledano,  no  estaría  demás  decir  algo  de  sus 
prendas  morales.  La  justicia  y  la  gratitud  guiaron  mis  labios, 
y  mi  relato  produjo  tan  buen  efecto,  que  la  hermosa,  la  espi- 
ritual Gabriela,  que  tiene  un  corazón  impresionable,  oyéndo- 
me, exclamó  más  de  una  vez,  dejándose  llevar  por  los  impul- 
sos de  su  alma  angelical: 

— Querido  papá  Carlos,  ya  oyes  lo  que  dice  Faustino  de 
ese  simpático  y  valiente  africano  de  frac  negro  y  corbata 
blanca;  por  consiguiente,  quiero  que  seas  su  amigo,  y  cuando 
os  vea  juntos  tendré  la  dicha  de  exclamar:  ¡He  ahí  los  dos 
hombres  mejores  del  mundo! 

— Y  el  maestro  Ferrán  ¿qué  contestó  al  oir  ese  deseo  de 
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Gabriela? — preguntó  Alejandro  sin  tomarse  el  trabajo  de  ocul- 
tar la  inmensa  alegría  de  su  alma. 

—  El  maestro  Ferrán  se  sonrió  con  encantadora  bondad,  y 
contestó: 

— Querida  Gabriela,  hace  mucho  tiempo  que  no  tengo 
otra  voluntad  que  la  tuya,  y  por  consiguiente  tus  deseos  son 
órdenes  para  mí;  pero  hace  también  mucho  tiempo  que  voj 
buscando  por  el  mundo  un  hombre  perfecto  para  decirle:  sea- 
mos hermanos.  La  experiencia,  hija  mía,  me  aconseja  que  no 
debe  uno  dejarse  llevar  por  los  impulsos  del  corazón,  porque 
esos  impulsos  suelen  producirnos  una  gran  cosecha  de  desen- 
gaños. Si  ese  joven,  que  según  parece,  nos  persigue  por  to- 
das partes,  es  tal  y  como  nos  lo  ha  descrito  Faustino,  yo  te 
prometo  que  será  amigo  nuestro;  pero  antes  es  preciso  medi- 
tarlo un  poco,  porque  no  debe  darse  ni  admitir  la  amistad  á 
tontas  y  á locas. 

Alejandro,  que  desconocía  las  perfidias  y  las  bajezas  de 
los  hombres;  Alejandro,  que  tenía  el  alma  saturada  de  las 
costumbres  sencillas,  puras  y  patriarcales  de  los  monroya- 
nos,  y  que  no  era  otra  cosa  que  un  niño  grande,  se  llevó  am- 
bas manos  al  pecho,  y  oprimiéndolo  con  fuerza,  exhaló  un 
suspiro. 

Aquel  suspiro  hubiera  hecho  reir  en  otras  circunstancias 
al  ex-tenor,  pero  se  guardó  muy  bien  de  reírse  entonces. 

¡Qué  mayor  fortuna  para  él  que  explotar  el  candor  infan- 
til de  aquel  atleta  cargado  de  millones,  de  aquel  hombre  de 
la  naturaleza  que  con  el  corazón  en  la  mano  se  había  presen- 
tado ante  su  paso! 

— Yo  creo,  señor  don  Alejandro, — repuso  Faustino  des- 
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pues  de  una  corta  pausa, — que  con  muy  poco  que  ponga  us- 
ted de  su  parte  conseguiría  ser  un  buen  amigo  del  maestro 
Ferrán  y  de  su  ahijada  Gabriela  de  los  Ángeles. 
Alejandro  añadió: 

— [Oh,  amigo  mío!  Lo  que  á  usted  le  parece  fácil  se  pre- 
senta ante  mis  ojos  como  una  montaña  inaccesible.  ¿Qué 
liaría  usted  en  mi  lugar? 

— Si  usted  pudiera  ir  esta  noche  al  baile  de  la  embajada 
inglesa  y  allí  conociera  usted  alguna  persona  que  le  presen- 
tara al  maestro  Ferrán,  porque  yo  le  presentaría  á  usted, 
honrándome  mucho  con  ello;  pero  yo  soy  un  sér  tan  insigni- 
ficante en  esta  sociedad... 

— ¿Ah!  Precisamente  soy  amigo  del  secretario  de  la  em- 
bajada,—dijo  Alejandro. 

—  ¡Hosanna!  [aleluya!  —  exclamó  Faustino,  levantando 
las  manos  á  la  altura  de  su  cabeza. 

— Sir  Pik  y  yo  hemos  cazado  juntos  en  los  bosques  de 
Guinea,  y  luego,  cuando  estuve  en  Londres,  me  convidó  á 
una  cacería  de  zorras  en  el  parque  de  un  lord  pariente  suyo. 
Sir  Pik  es  un  joven  valiente  y  simpático:  ignora  que  me  ha- 
llo en  Madrid,  pues  estoy  seguro  que  hubiera  venido  á  ver- 
me; le  haré  hoy  una  visita  para  que  me  proporcione  una  pa- 
peleta de  convite. 

— ¡Admirable,  señor  don  Alejandro,  admirable!...  Tene- 
mos todo  lo  que  nos  hacía  falta,  y  el  asunto  marchará  como 
una  seda.  Es  de  suponer  que  cuando  el  maestro  Garlos  Fe- 
rrán acude  al  baile  de  la  embajada  con  Gabriela,  conoce  al 
embajador,  y  el  embajador  ó  su  secretario  pueden  hacer  la 
presentación  de  usted  dignamente.  Ahora  permítame  usted 
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que  le  dé  un  consejo:  conozco  un  poco  el  corazón  humano,  y 
aunque  hoy  he  descendido  por  desgracia  mucho  en  la  escala 
social,  en  otro  tiempo  he  vivido  en  la  alta  sociedad.  El  te- 
rreno está  bien  preparado:  Gabriela  habrá  pensado  más  de 
una  vez  en  el  hombre  que  le  arroja  los  ramos  de  camelias,  en 
el  valiente  joven  que  salvó  á  la  pobre  negra  en  la  Castellana; 
con  que  así,  un  poco  de  valor,  amigo  mío,  un  poco  de  valor, 
y  la  victoria  será  completa,  porque  á  las  mujeres  les  gustan 
los  hombres  valerosos. 

— ¡Valor,  valor! — exclamó  Alejandro. — ¡Ah!  Si  se  tratara 
solamente  de  tener  valor,  ése  no  me  ha  faltado  nunca.  Si  se 
abriera  un  palenque  para  disputar  con  las  armas  en  la  mano 
á  esa  mujer,  estoy  seguro  que  el  triunfo  sería  mío. 

— Pues  yo  creo  que  no  se  trata  de  otra  cosa;  pero  usted, 
según  veo,  no  conoce  más  que  una  clase  de  valor,  es  decir, 
el  valor  de  ponerse  delante  de  los  hombres  con  un  arma  en 
la  mano  y  arriesgando  la  vida.  Para  vivir  en  sociedad,  se  ne- 
cesita también  poseer  otra  clase  de  valor:  ser  valientes  con 
las  mujeres,  con  los  obstáculos,  con  los  contratiempos,  etcé- 
tera^ etcétera,  etcétera. 

Y  Faustino,  sonriéndose  con  protectora  bondad,  añadió: 

— La  incertidumbre  es  una  enfermedad  del  espíritu  que 
nos  da  muy  malos  ratos,  que  nos  conturba  y  nos  apiana  en 
grado  superlativo.  Si  yo  fuera  Alejandro  de  Eobledano,  si  yo 
me  hallara  en  la  ventajosa  situación  de  usted,  esta  noche  en 
la  embajada  inglesa  saldría  de  dudas,  procurando  descubrir 
e  i  en  el  corazón  de  Gabriela  de  los  Angeles  hay  algo  más 
que  curiosidad  femenina  para  el  hombre  que  la  ama.  Todo 
esto  á  mí  me  parece  sumamente  fácil. 
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—  Sí,  sí,  dice  usted  bien,  amigo  Faustino;  es  preciso 
olvidarse  de  los  bosques  de  África,  de  aquellas  costumbres 
sencillas  y  patriarcales,  y  pensar  que  nos  hallamos  en  Ma- 
drid, en  donde  la  gente  vive  y  discurre  de  otro  modo.  A  quí 
se  dice  lo  que  se  piensa  ó  nos  conviene  ,  y  allá  se  dice  lo 
que  se  siente. 

Y  Alejandro,  levantándose  del  diván,  como  si  obedeciera 
á  un  impulso  de  la  sangre  superior  á  su  voluntad,  se  puso  á 
dar  paseos  por  el  despacho. 

— Créame  usted,  don  Alejandro,  —  añadió  Faustino, — 
-cuando  se  tiene  una  buena  fortuna,  una  buena  figura  y  vein- 
tiocho años  de  edad,  bien  puede  uno  permitirse  la  esperanza 
de  ser  amado,  porque  no  todas  las  mujeres  son  como  la  her- 
mosa Hiparquia,  que,  arrojando  su  fortuna  al  mar,  se  casó 
con  el  filósofo  Grates,  viejo,  pobre  y  jorobado. 

Alejandro  continuaba  sus  paseos,  como  si  no  oyera  al  ex- 
tenor. 

Era  indudable  que  se  hallaba  en  uno  de  esos  momentos 
de  lucha  entre  el  corazón  y  la  cabeza,  esos  momentos  que 
suelen  producir  grandes  tempestades  durante  los  cuales  el 
hombre  se  halla  bajo  la  poderosa  influencia  de  sus  terribles 
efectos,  momentos  en  que  todo  desaparece  menos  la  idea  que 
se  agita  y  batalla  en  nuestro  cráneo. 

Esta  situación  duró  algunos  minutos.  De  pronto  Alejan- 
dro se  detuvo,  y  mirando  al  ex-tenor  con  fijeza,  le  dijo: 

,  — Usted  me  ha  prestado  un  gran  servicio,  usted  es  po- 
bre, yo  soy  rico,  y  quiero  que  seamos  amigos. 

— En  esa  proposición  que  me  enorgullece  yo  soy  el  hon- 
rado,— contestó  Faustino,  inclinando  la  frente  con  respeto. 
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Alejandro  abrió  el  cajón  de  una  arquimesa,  sacó  cinco  bi- 
lletes de  á  mil  pesetas,  y  alargándoselos  al  ex-tenor,  añadió 

sonriéndose: 

— Espero  que  continuará  usted  prestándome  sus  buenos 
servicios  y  aprovechando  las  ocasiones  que  se  presenten.  Por 
ahora  ahí  va  eso  á  buena  cuenta,  y  si  mis  deseos  se  realizan, 
entonces  me  portaré  como  debo. 

— ¡Ah,  señor  don  Alejandro! — exclamó  Faustino,  dejando 
asomar  dos  lágrimas  de  gratitud  á  sus  ojos. — Jamás  podré 
pagar  tantos  beneficios;  yo  me  hallaba  en  el  abismo  y  usted 
me  ha  salvado...  ¡Bendito  sea  usted! 

Poco  después  Faustino,  bajando  las  escaleras  de  la  casa 
de  Alejandro  con  los  mil  duros  en  el  bolsillo  y  rebosando  de- 
felicidad,  se  decía: 

—  ¡Qué  suerte  tan  fabulosa! — He  acertado  cinco  -ple- 
nos de  á  cuatro  mil  reales  cada  uno.  Que  venga  el  Sunsun- 
corda  si  se  atreve  á  hacer  otro  tanto...  ¡Pobre  muchacho! 
Si  en  vez  de  enamorarse  de  Gabriela  de  los  Angeles,  que  es 
una  muchacha  honrada  á  toda  prueba,  se  hubiese  enamorado 
de  una  Dalila  poco  escrupulosa,  antes  de  dos  años,  á  pesar 
de  sus  ochenta  millones,  tendría  que  volverse  á  los  bosques 
de  África  entre  aquellos  salvajes,  ó  pegarse  un  tiro.  Bendi- 
gamos á  Dios,  que  nos  ha  puesto  delante  de  nuestro  paso  una 
mina  tan  productiva. 

%  Faustino  salió  á  la  calle,  detuvo  un  coche  de  alquiler  y 
le  dijo  al  conductor: 

— Restaurant  de  Los  Cisnes. 

Y  luego  añadió  para  su  capote: 

— Un  hombre  que  lleva  en  su  bolsillo  cinco  mil  y  pico  de 
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pesetas  bien  vale  la  pena  de  que  se  suministre  un  almuerzo 
de  veinte  reales. 

Y  Faustino,  cerrando  dulcemente  los  ojos  y  reclinando  la 
cabeza  en  los  almohadones,  se  creyó  el  hombre  más  feliz  de 
la  creación,  á  pesar  de  su  averiada  garganta. 

Dejémosle  por  ahora  en  su  prosperidad  al  ex- tenor,  á  la 
ruina  del  teatro  de  la  Ópera,  y  volvamos  á  casa  de  Alejandro 
de  Robledano. 


CAPITULO  VI. 


Temores. 


Mientras  tanto,  Salvador  Verdemar  había  entrado  en  la 
habitación  de  Teresa  á  saludarla,  y  como  la  encontró  sola  y 
nadie  podía  oírles,  le  dijo  en  voz  baja,  sentándose  á  su  lado: 

- — ¿Sabes  lo  que  ocurre? 

Teresa  fijó  sus  apagados  ojos  en  su  amante,  y  empleando 
el  mismo  tono,  preguntó  con  su  habitual  hipocresía: 

— No,  pero  supongo  que  tú  me  lo  dirás. 

— A  eso  vengo ,  porque  veo  un  peligro  grave  cernerse 
sobre  nosotros. 

— ¡Un  peligro! 

— Sí,  Alejandro  está  perdidamente  enamorado,  y  si  se 
casa,  ya  comprendes.,. 

Teresa  dirigió  una  mirada  recelosa  en  derredor  suyo, 
como  el  que  teme  porque  obra  mal. 

— He  sospechado  algo  de  eso, — dijo; — la  otra  noche  sor- 
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prendí  algunas  palabras  que  le  dirigía  el  padre  Marcelo,  ese 
sacerdote,  cuya  severidad  me  tiene  inquieta,  ese  buen  misio- 
nero que  siempre  se  está  marchando  y  nunca  se  marcha. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  oiste? — preguntó  Verdemar. 

— El  padre  Marcelo  y  Alejandro  se  hallaban  en  el  despa- 
cho, yo  iba  á  entrar,  cuando  oí  que  Alejandro  decía: 

— Pues  á  mí  me  parece  un  ángel. 

Instintivamente  me  detuve  y  me  oculté  detrás  del  portier, 
como  si  una  voz  secreta  me  dijera:  Oye  lo  que  van  á  hablar. 

El  padre  Marcelo  tomó  la  palabra,  y  repuso: 

— Muchas  veces,  hijo  mío,  el  demonio  toma  la  forma  del 
ángel  para  engañar  con  más  facilidad  á  los  hombres.  Te 
aconsejo  que  desconfíes  de  las  mujeres. 

—  ¡De  las  mujeres! — exclamó  Alejandro. — Pues  qué,  ¿no 
era  mujer  mi  madre?  ¿Causó  nunca  el  menor  daño  á  nadie? 

— Sí,  pero  tu  madre  no  era  una  mujer  de  teatro,  acos- 
tumbrada á  vivir  en  ese  mundo  corrompido.  Tu  madre  era 
un  ángel  del  hogar,  una  madre  cariñosa,  un  ángel  de  la 
tierra. 

— ¿Y  por  qué  no  puede  ser  lo  mismo  la  mujer  que  amo? 

Después  de  este  corto  diálogo  reinó  un  gran  silencio,  y 
calculando  que  había  concluido  la  conversación,  abandoné 
aquel  sitio  temiendo  que  me  vieran.  Después  he  notado  que 
Alejandro  está  distraído ,  que  alguna  idea  fija  le  preocupa. 

— Esa  idea — añadió  Salvador — es  que  ama  á  una  mujer, 
que  por  su  radiante  hermosura  y  sus  especiales  condiciones 
debe  inspiramos  recelo. 

— ¿Y  quién  es  esa  mujer? — preguntó  Teresa  con  desabri- 
da y  fría  entonación. 
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i — La  célebre  cantante  del  teatro  Real,  Gabriela  de  los 

Angeles. 

— He  visto  sobre  el  mármol  de  la  chimenea  del  dormito- 
rio de  Alejandro  el  retrato  de  esa  mujer;  lo  tiene  en  un  mar- 
co de  oro  en  forma  de  caballete,  y  algunas  veces  lo  he  en- 
contrado también  sobre  la  mesa  de  noche. 

— ¿Es  hermosa,  no  es  verdad? 

— Sí,  muy  hermosa,  preciso  es  confesarlo, — dijo  Teresa. 
— Ya  ves  que  si  se  casa  con  ella  se  destruyen  nuestros 
planes. 

— Sería  una  desgracia  para  nosotros. 

— Una  gran  desgracia  que  debemos  evitar,  empleando 
todos  los  medios  que  estén  á  nuestro  alcance. 

—  ¡Bah!  Aún  no  se  ha  casado, — contestó  Teresa  son- 
riéndose. 

— Si  se  hubiera  casado  ¿de  qué  servirían  nuestras  combi- 
naciones?— añadió  Verdemar  con  marcado  disgusto. — Me 
extraña  que  tomes  con  tanta  frialdad  un  asunto  tan  grave. 
Alejandro  es  joven,  la  mujer  que  ama  es  joven  también,  ten- 
drán hijos,  esto  es  lo  lógico,  y  entonces,  en  vez  de  la  fortuna 
que  codiciamos,  te  darían  á  tí  una  limosna  para  que  no  te 
murieras  de  hambre,  y  asunto  concluido. 

Teresa,  cuya  verdosa  palidez  había  aumentado  al  oir  las 
deducciones  de  su  amante,  contestó: 

— No  conviene  aturdirse  ni  acobardarse;  Alejandro  es  un 
hombre  ingenuo ,  sencillo ,  no  conoce  la  mentira ,  pero  al 
mismo  tiempo  es  impresionable  y  violento ;  su  primer  pronto 
es  temible.  Los  hombres  así  se  les  maneja  con  facilidad  y  se 
les  conduce  adonde  se  quiere. 
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Y  Teresa,  souriéndose  de  un  modo  frío  y  amenazador, 
repuso: 

— A  Yago  le  bastó  un  pañuelo  para  causar  la  desespera- 
ción y  la  ruina  de  Otelo  y  de  Desdémona.  No  creo  que  á 
nosotros  nos  falte  a¡gún  recurso  para  producir  los  mismos 
efectos  en  esa  naturaleza  salvaje;  procura  tú  estar  al  corrien- 
te de  esos  amores,  entérate  de  su  marcha,  que  cuando  llegue 
el  momento  no  hemos  de  perder  por  un  necio  escrúpulo  lo 
que  hace  tanto  tiempo  es  causa  de  nuestros  desvelos. 

— Pierde  cuidado,  que  no  he  de  dormirme  en  las  pajas, 
como  vulgarmente  se  dice. 

— ¿Sabe  algo  de  esos  amores  Esteban  Terreño? — preguntó 
Teresa. 

— Sí;  él  es  el  primero  que  los  ha  descubierto. 
— Me  parece  que  Esteban  es  un  buen  aliado. 
— Excelente,  pero  un  poco  caro. 
— ¡Bah!  Siendo  útil... 

— Eso  es  preciso  confesarlo.  Esteban  está  siempre  dis- 
puesto á  todo,  incluso  á  batirse  con  Alejandro  y  despacharle 
como  despachó  al  pobre  Diego. 

— Un  hombre  así  no  tiene  precio. 

— Sin  embargo,  yo  no  confío  mucho  en  él,  porque  sería 
capaz  de  vendernos  si  encontrara  otro  que  le  pagara  más  que 
nosotros. 

— Sí,  pero  como  eso  no  lo  encontrará... 

— ¡Quién  sabe!...  El  porvenir  es  un  misterio  que  nos  está 
vedado  á  los  pobres  mortales,  sentenciados  á  caminar  á  cie- 
gas por  este  picaro  mundo. 

— Pues  yo — dijo  Teresa — te  aconsejo  que  no  le  deinues- 
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tres  la  menor  desconfianza,  porque  esto  le  liaría  vivir  alerta. 
— E&tamos  conformes:  á  tí  puedo  decirte  lo  que  pienso, 

á  él  es  muy  distinto. 

—  ¿Y  tú  crees  que  Esteban  es  bastante  diestro  y  bastante 
valiente  para  colocarse  con  un  arma  en  la  mano  delante  de 
un  hombre  como  Alejandro? 

— No  tengo  la  menor  duda,  y  aun  sospecho  que  lo  desea; 
diré  más:  creo  que  le  odia. 

— ¿Sabes  la  causa? 

— No  me  lo  ha  dicho,  pero  por  algunas  palabras  cogidas 
al  azar  creo  que  Alejandro  y  Esteban  se  conocieron  en  la 
Habana. 

— Entonces,  es  preciso  tenerle  contento. 

— Sí,  sí,  pero  te  advierto  que  es  un  hombre  insaciable, 
no  cesa  de  pedir,  le  gusta  vivir  á  lo  príncipe,  le  domina  el 
vicio  del  juego,  y  ya  comprenderás  que  no  somos  bastante 
ricos,  y  que  si  tardan  en  realizarse  nuestros  planes  corremos 
peligro  de  arruinarnos. 

Aquí  llegaba  la  conversación,  cuando  se  oyeron  unos 
golpecitos  en  la  puerta  del  gabinete. 

Salvador  Verdemar  se  puso  en  pié. 

— Adelante, — dijo  Teresa  con  tranquilo  acento. 

Era  un  criado  que  venía  á  anunciar  que  don  Alejandro 
esperaba  en  el  comedor  y  que  iba  á  servirse  el  almuerzo. 

Cuando  Verdemar  y  Teresa  entraron  en  el  comedor, 
creyeron  advertir  cierta  alegría  expansiva  en  el  rostro  de 
Alejandro. 

Durante  el  almuerzo  el  joven  africano  estuvo  alegre  y 
decidor,  hablando  mucho  más  que  de  costumbre. 
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Esto  llamó  la  atención  de  Verdemar  y  de  Teresa,  porque 
Alejandro  estaba  muy  triste  y  taciturno  desde  que  había 
regresado  de  su  viaje. 

Tan  notable  cambio  debía  indudablemente  obedecer  á 
alguna  causa. 

Antes  de  terminar  el  almuerzo  Alejandro  pidió  el  coche, 
diciendo  que  tenía  que  hacer  una  visita  á  un  amigo  que 
había  conocido  en  las  costas  de  Guinea. 

El  padre  Marcelo  no  habló  una  palabra  durante  el  al- 
muerzo. Su  severa  tristeza  contrastaba  con  la  alegre  verbo- 
sidad de  Alejandro. 

Todo  esto  fué  muy  suficiente  para  que  Salvador  y  Teresa 
se  sobresaltaran,  pero  disimularon  el  estado  inquieto  de  sus 
espíritus. 

Terminado  el  almuerzo,  Alejandro  se  despidió  de  Salva- 
dor con  un  franco  apretón  de  manos,  dió  un  beso  en  la  frente 
del  venerable  padre  Marcelo  y  abrazó  á  su  prima  Teresa. 

Poco  después  el  coche  de  Alejandro  se  detuvo  en  la  puer- 
ta de  la  embajada  inglesa,  y  el  lacayo  subió  al  piso  principal 
una  tarjeta  respaldada  de  este  modo:  «Suplica  á  sir  Pik,  ¿b 
compañero  de  caza  en  Africa,  Alejandro,  que  le  conceda  cin- 
co minutos  de  audiencia». 

El  lacayo  bajó  al  momento  y  le  dijo  á  su  amo: 

— Sir  Pik  espera  á  usted  con  mucho  gusto. 

Alejandro  subió  de  dos  en  dos  las  escaleras.  En  la  ante- 
sala del  piso  principal  se  hallaba  en  la  puerta  un  joven  de 
treinta  años  excesivamente  rubio  y  simpático. 

Este  joven  era  sir  Pik,  que  al  ver  á'  Alejandro  corrió  ha- 
cia él  con  los  brazos  abiertos,  exclamando: 
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—  ¡Ali!  Bien  venido  sea  mi  valiente  salvador,  mi  herma- 
no adoptivo. 

Los  dos  jóvenes  permanecieron  un  momento  abrazados. 

Luego  sir  Pik  rodeó  la  cintura  de  Alejandro  con  su  brazo 
dereclio  y  le  condujo  hasta  su  despacho. 

— ¿Cuándo  ha  regresado  usted  de  ese  viaje  por  Europa 
sin  plan  ni  concierto? — preguntó  Pik  riéndose. 

— Hace  quince  días, — contestó  Alejandro. 

— ¡Oh,  amigo  mío!  ¿Y  durante  quince  días  no  ha  tenido 
usted  tiempo  de  avisarme  su  llegada?  Tendría  motivos  para 
enfadarme,  si  no  me  acordara  de  aquella  hermosa  noche  de 
luna,  de  aquel  bosque  africano  y  de  aquella  hermosa  pantera 
cuya  ardiente  respiración  sentí  sobre  mi  rostro  al  mismo  tiem- 
po que  el  brillo  de  sus  pupilas  de  fuego  me  fascinaba. 

— ¡Bah!  ¿Quién  recuerda  eso?  Fué  una  aventurilla  de  caza 
y  nada  más,  en  la  que  yo  llevé  la  mejor  parte,  porque  sin  co- 
rrer ningún  peligro  pude  hacer  un  favor  á  un  amigo  y  salir 
ileso  de  mi  empresa. 

— Amigo  Alejandro,  achaque  fué  siempre  de  hombres  ge- 
nerosos empequeñecer  y  quitar  la  importancia  á  los  benefi  - 
cios que  prestan  á  sus  prójimos. 

— Pero  el  deber  de  un  hombre  honrado  es  prestarlos  siem- 
pre que  se  le  presenta  ocasión. 

Y  Alejandro,  sonriéndose  con  su  proverbial  franqueza, 
añadió: 

— También  es  un  deber  de  los  hombres  honrados  decir  la 
verdad  á  sus  amigos.  Pues  bien,  declaro  que  si  hoy  he  veni- 
do á  darle  á  usted  un  abrazo  es  porque  necesito  que  usted  me 
haga  un  favor;  de  lo  contrario,  probablemente  hubiera  dejado 
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pasar  otros  quince  días  sin  tener  el  gusto  de  verle  y  abra- 
zarle. 

— Siempre  el  mismo;  los  frecuentes  viajes  por  las  capita- 
les de  Europa  y  los  millones  que  ha  heredado  usted  de  su 
padre  no  le  han  hecho  olvidar  la  patriarcal  ciudad  de  Monro- 
via, la  honrada  república  de  Liberia,  donde  se  postra  todo 
ante  la  justicia  y  la  verdad.  Sepamos  qué  favor  es  ése  que  de 
mí  espera,  y  que  de  antemano  queda  concedido. 

— El  favor  consiste  en  que  tengo  un  vivo  interés  en  asis- 
tir esta  noche  al  baile  que  dan  ustedes. 

— ¡Oh!  Eso  no  es  un  favor,  amigo  mío, — añadió  Pik, — 
eso  es  una  honra  para  nosotros,  tratándose  de  un  hombre  de 
las  condiciones  de  usted;  y  á  saber  que  se  hallaba  usted  en 
Madrid  no  me  hubiera  olvidado  de  invitarle. 

— Es  que  necesito  aún  más,  necesito  que  usted  ó  el  señor 
embajador  me  presenten  á  una  persona  que  asistirá  esta  no- 
che al  baile. 

— ¿Quién  es  esa  persona? 

— El  maestro  compositor  don  Carlos  Ferrán. 

— ¡Ah!  Es  muy  amigo  nuestro,  y  una  prueba  de  ello  es 
el  haber  accedido  á  traer  al  baile  á  su  famosa  discípula  Ga- 
briela y  ofrecernos  además  que  cantará  algunas  piezas  acom- 
pañadas al  piano  por  él. 

— ¿De  modo  que  seré  presentado  al  maestro  Ferrán? — 
preguntó  con  marcadas  muestras  de  alegría  Alejandro. 

— Será  usted  presentado  en  toda  regla. 

— ¿Por  usted? 

— No,  por  mi  ilustre  jefe,  por  el  embajador. 
— Pero  yo  no  lo  conozco. 
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— ¿Y  qué  importa,  si  le  conoce  él  á  usted? 
— ¡A  mí!...  ¿Y  de  dónde?...  No  recuerdo  haberle  visto 
nunca. 

— Lord  Pik  es  tío  mío,  hermano  de  mí  padre,  y  me  quiere 
como  á  un  hijo,  y  lord  Pik  sabe  que  en  un  bosque  de  Guinea 
usted  me  salvó  la  vida;  por  consiguiente,  tendrá  mucho  gus- 
to en  estrecharle  á  usted  la  mano  y  presentarle  á  sus  amigos, 
entre  los  que  aprecia  y  distingue  como  á  ninguno  al  maes- 
tro Carlos  Ferrán. 

Y  sir  Pik,  levantándose,  añadió: 

— Ruego  á  usted  me  dispense  si  le  dejo  solo  un  breve  mo- 
mento; voy  por  la  papeleta  de  invitación. 

Alguoos  minutos  después  sir  Ricardo  Pik  volvía  á  entrar 
en  el  despacho  con  una  carta  en  la  mano,  que  entregó  á  Ale 
j andró,  y  éste  se  guardó  en  el  bolsillo  de  pecho  de  la  levita. 

Los  dos  amigos  hablaron  durante  media  hora  de  sus  fa- 
mosas cacerías  en.  los  bosques  de  Africa  y  de  las  terribles 
luchas  de  las  tribus  que  aún  defendían  su  esclavitud,  recha- 
zando la  condición  de  hombres  libres  y  la  civilización  que  les 
ofrecían  los  monroyanos. 

Luego  se  separaron,  dándose  un  segundo  abrazo. 

Cuando  Alej andró  se  vio  en  su  coche  sacó  la  carta,  y  cre- 
yendo encontrar  una  cartulina  impresa,  se  encontró  con  un 
autógrafo  de  puño  y  letra  del  embajador,  que  decía: 

«Lord  Pik  tiene  la  honra  de  invitar  para  el  baile  que  da 
esta  noche  la  embajada  inglesa  á  don  Alejandro  de  Robleda- 
no,  que  salvó  la  vida  de  su  sobrino  sir  Arturo  Pik  en  los  bos- 
ques ele  Guinea. 

»E1  embajador  de  Inglaterra  aprovecha  esta  ocasión  para 
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ofrecer  su  amistad  y  su  gratitud  á  don  Alejandro  de  Roble- 
dano .  —  Guillermo  Pik . » 

Alejandro  se  guardó  de  nuevo  en  el  bolsillo  el  autógrafo 
del  embajador,  sin  darle  la  menor  importancia;  bien  es  ver- 
dad que  Alejandro  estaba  más  enterado  de  las  costumbres  de 
la  república  de  Liberia  que  de  las  del  gran  mundo  europeo. 


CAPITULO  VIL 


Un  mundo  nuevo. 


El  baile  de  la  embajada  inglesa  tenía  un  doble  atractivo 
para  los  invitados  la  noche  que  nos  ocupa:  iba  á  cantar  algu- 
nas piezas  la  célebre  prima  donna  Gabriela  de  los  Angeles 
y  á  tocar  un  dúo  de  violín  con  el  famoso  maestro  Carlos 
Ferrán. 

Atendida  la  celebridad  de  Gabriela  y  de  Ferrán,  aquello 
debía  ser  un  acontecimiento  de  esos  que  dejan  un  grato  re- 
cuerdo á  los  aficionados  á  la  música. 

Decían  los  que  estaban  bien  informados  que  Gabriela,  al 
firmar  la  escritura  con  el  empresario  del  teatro  Real,  le  había 
exigido  la  condición  que  las  noches  que  quedara  libre  era  due- 
ña de  cantar  en  las  reuniones  que  quisiera.  Decían  también 
que  el  empresario  se  había  resistido  á  firmar  esa  condición,  y 
que  entonces  Gabriela  le  había  dicho: 

— Amigo  mío,  Madrid  es  mi  patria,  en  Madrid  ti^ne  mi 
maestro,  mi  padre  adoptivo,  grandes  relaciones,  y  no  han  de 
faltarle  compromisos;  querrá  que  frecuente  con  él  los  salones 
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del  gran  mundo,  y  no  es  cosa  de  que  nos  privemos  de  ser  ga- 
lantes si  nos  piden  que  cante  alguna  pieza;  pero  pierda  usted 
cuidado,  me  prodigaré  lo  menos  que  pueda,  procurando  no 
perjudicar  la  contaduría  del  teatro. 

El  empresario  firmó;  y  el  primer  salón  aristocrático  de 
Madrid  que  iba  á  oir  cantar  en  traje  de  sociedad  á  Gabriela 
era  el  de  la  embajada  inglesa. 

Sir  Pik  estaba  encargado  de  recibir  á  Gabriela  y  á  Fe- 
rrán,  y  presentarlos  después  á  su  ilustre  tía  la  embajadora. 

Alejandro  se  presentó  á  las  diez  de  la  noche.  Llevaba  en 
ia  solapa  del  frac  dos  condecoraciones:  una  española  de  Bene- 
ficencia de  primera  clase,  y  otra  inglesa  que  se  concede  sola- 
mente para  premiar  los  rasgos  de  valor  heróico. 

Como  para  Alejandro  aquel  mundo  bien  podía  decirse  que 
era  completamente  nuevo,  buscó  á  sir  Arturo  Pik,  y  le  dijo: 

—Amigo  mío,  después  de  darle  á  usted  las  gracias  por  la 
invitación  autógrafa  del  señor  ministro,  que  tanto  me  honra, 
voy  á  suplicarle  que  no  me  abandone  esta  noche,  que  sea  mi 
Mentor,  pues  le  juro  que  me  encontraba  menos  embarazado 
en  los  bosques  de  Africa  ó  de  América  con  mi  escopeta  Scott 
de  dos  cañones  y  mis  perros  de  caza,  que  en  este  palacio  y 
entre  esta  sociedad,  nueva  para  mí,  porque  preciso  es  confe- 
sar, á  fuer  de  hombre  franco,  que  conservo  aún  algo  del  pelo 
de  la  dehesa. 

Sir  Pik  miró  de  arriba  á  abajo  á  su  amigo  con  benévola  y 
cariñosa  sonrisa,  y  contestó: 

— No  encuentro  nada  incorrecto  en  el  traje  de  usted;  veo 
con  placer  que  lleva  usted  con  la  misma  desenvoltura  la  blu- 
sa de  dril  del  cazador  africano  que  el  frac  negro  y  la  corbata 
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blanca  del  hombre  de  sociedad.  En  cuanto  á  la  aristocrática 
clase  que  comienza  á  rodearnos,  y  que  esta  noche  llenará 
por  completo  los  salones  de  la  embajada,  debe  preocuparle  á 
usted  poco,  pues  esa  sociedad  tiene  más  ganas  de  conocerle  á 
usted  que  usted  á  ella.  Mi  ilustre  tío,  lord  Pik,  presentará  á 
usted  esta  noche  á  sus  amigos,  que  mañana  lo  serán  de  usted  . 
La  prensa,  sin  sospecharlo,  ha  preparado  perfectamente  el  te- 
rreno para  que  usted  produzca  buen  efecto  en  su  aparición 
en  el  gran  mundo.  Yo  tengo  un  encargo,  y  no  puedo  mover- 
me de  este  sitio;  cuando  termine  este  encargo,  que  supongo 
será  pronto,  presentaré  á  usted  al  embajador. 

— ¿Y  hay  inconveniente  en  que  yo  me  quede  aquí  con  us- 
ted? Porque  ¿qué  diantre  me  voy  á  hacer  solo  por  esos  sa- 
lones? 

— Ninguno,  pues  mi  comisión  se  reduce  á  esperar  al  maes- 
tro Ferrán  y  á  su  ahijada  Gabriela  de  los  Angeles,  para  pre- 
sentarlos á  la  embajadora. 

— ¡Ah!  Entonces  con  doble  motivo  me  quedo,  pues  ya 
sabe  usted  que  el  maestro  Ferrán  es  la  causa  que  me  trae 
esta  noche  al  baile  de  la  embajada. 

Los  invitados  no  cesaban  de  entrar. 

Alejandro  contemplaba  con  marcadas  muestras  de  curio- 
sidad aquellas  damas  cubiertas  de  sedas,  de  blondas,  diaman- 
tes y  perlas,  que  radiantes  como  estrellas  y  despidiendo  olas 
de  embriagadores  perfumes,  pasaban  por  su  lado. 

En  cuanto  á  los  hombres,  no  era  menos  la  curiosidad  que 
inspiraban  á  Alejandro  por  sus  vistosos  uniformes,  sus  ban- 
das y  sus  condecoraciones. 

¡Ah!  Cuánta  distancia  mediaba  entre  aquellos  bosques  de 
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Guinea,  entre  aquellas  chozas  levantadas  en  las  orillas  de  los 
ríos  Segur  y  Esquer  y  el  baile  de  la  embajada  inglesa. 

Alejandro  no  pudo  menos  de  dedicarles  un  recuerdo  á 
aquellos  infelices  negros  que  tantas  veces  había  protegido 
dándoles  su  pan  y  batiéndose  á  su  lado  por  su  independencia. 

En  este  momento  de  melancólica  comparación  se  hallaba 
Alejandro,  cuando  sintió  que  su  amigo  Pik  le  tocaba  en  el 
hombro,  y  le  decía  en  voz  baja: 

— Ahí  viene  la  mujer  más  hermosa,  más  encantadora  de 
Madrid. 

Alejandro  se  estremeció,  y  volvió  rápidamente  la  cabeza. 
Para  él,  la  mujer  más  hermosa,  no  solamente  de  Madrid,  sino 
del  mundo,  era  Gabriela;  porque  achaque  de  enamorado  es  el 
imaginarse  que  la  señora  de  sus  pensamientos  posee  todas  las 
perfecciones  físicas  y  morales  de  que  es  susceptible  la  criatura. 

Alejandro  no  conocía  á  aquella  mujer  que  se  acercaba,  no 
la  había  visto  nunca;  iba  apoyada  en  el  brazo  de  un  caballe- 
ro de  más  edad  que  ella,  y  que  vestía  de  frac,  con  bastante 
desaliño. 

— Efectivamente,  es  muy  hermosa, — contestó  'Alejandro 
-con  indiferencia. — ¿Quién  es? 

— La  baronesa  de  Morgal;  una  mujer  seductora,  con  una 
conversación  que  seduce;  no  hay  nada  tan  ameno  como  las 
reuniones  de  confianza  que  da  esa  señora  todos  los  jueves  á 
sus  amigos;  el  que  va  una  vez  no  las  olvida  nunca. 

— ¡Ahí  Ahora  recuerdo  que  estoy  invitado  á  ir  el  jueves 
á  casa  de  la  baronesa  de  Morgal. 

— Pues  le  aconsejo  á  usted  que  no  falte,  y  le  aseguro  que 
pasará  una  buena  noche. 
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— Si,  una  buena  noche,  si  no  me  aburro. 
— Xo  os  fácil  eso,  si  la  baronesa  se  empeña  en  que  no  se 
aburra  usted. 

Mientras  tanto,  los  barones  de  Morgal  iban  acercándose 
poco  a  poco  hacia  los  dos  amigos. 

La  baronesa  vestía  un  traje  color  de  oro,  con  blondas  blan- 
cas y  guirnaldas  de  rosas.  Llevaba  muy  bajo  el  escote  para 
lucir  sus  redondos  y  provocativos  hombros.  Estaba  radiante 
de  hermosura. 

Al  pasar  junto  á  Pik  le  saludó  y  le  dirigió  una  sonrisa 
que  hizo  marcar  tres  hoyos  en  su  redonda  y  provocativa 
cara.  Pero  de  pronto,  la  baronesa  hizo  un  movimiento  como 
para  detenerse,  y  clavó  en  Alejandro  sus  grandes  y  negros 
ojos  con  una  tenacidad  tan  provocativa  como  inconveniente. 

Era  indudable  que  había  conocido  al  joven  africano,  al 
héroe  de  la  Castellana. 

— Parece,  amigo  Alejandro,  que  ha  producido  usted  buen 
efecto  á  la  baronesa,  porque  esa  mujer  tiene  el  dón  de  expre- 
sar con  los  ojos  todo  lo  que  quiere. 

— ¿Y  quién  es  ese  caballero  que  la  acompaña? — pregunta 
Alejandro. 

— Su  marido, — contestó  Pik. 

— Creí  que  era  su  padre. 

— Casi  le  dobla  la  edad, — añadió  sir  Pik  sonriéndose; — * 
es  un  buen  señor,  muy  tranquilo,  que  padece  la  enfermedad 
del  sueño;  se  duerme  en  cualquier  parte;  la  música,  la  can- 
versación,  todo  para  él  tiene  un  dulce  arrullo  que  le  obliga  á 
cerrar  los  párpados.  Su  mujer  se  aburre,  y  una  mujer  casada 
que  se  aburre  es  siempre  una  amenaza  para  su  marido. 
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— j Pobre  hombre! — dijo  con  indiferencia  Alejandro. 
Pero  apenas  había  terminado  la  frase,  se  escapó  de  su  pe- 
cho un  pequeño  grito  acompañado  de  este  nombre: 
— ¡Gabriela! 

Sir  Pik  miró  á  su  amigo:  estaba  muy  pálido,  un  estreme- 
cimiento nervioso  agitaba  su  cuerpo,  el  inglés  creyó  adivinar 
la  causa  de  aquellos  efectos. 

— Ahí  tenemos  á  la  reina  de  la  fiesta, — dijo  sir  Pik. 

— ¡Ah,  qué  hermosa  es! — exclamó  Alejandro  como  si  ha- 
blara consigo  mismo. 

Gabriela  vestía  un  traje  de  gro  blanco  con  blondas  negras 
y  una  guirnalda  de  camelias. 

Ni  una  sola  perla,  ni  un  solo  diamante  adornaban  su 
cuerpo:  su  peinado  era  una  sencilla  imitación  de  los  buenos 
tiempos  de  la  república  romana. 

Alejandro  creyó  ver  en  derredor  de  la  cabeza  de  Gabriela 
una  aureola  de  luz  que  le  fascinaba. 

Le  parecía  más  hermosa  de  cerca  que  en  el  teatro. 

La  diva  se  apoyaba  en  el  brazo  del  maestro  Ferrán,  que 
vestía  de  frac  negro,  la  gran  placa  de  Carlos  II í  en  el  pecho 
y  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor  en  la  solapa. 

El  maestro  Ferrán  era  uno  de  esos  hombres  verdadera- 
mente hermosos  que  comienzan  á  envejecer;  aquellas  canas 
y  aquellos  preludios  de  arrugas  no  carecían  de  encanto,  le 
daban  cierta  respetabilidad  simpática. 

Alejandro  les  vio  acercarse  fascinado,  y  allá  en  el  fondo 
de  su  alma  se  dijo: 

— Si  el  maestro  Ferrán  no  es  el  padre  de  Gabriela,  debe- 
ría serlo. 
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Sir  Pik  léá  salió  al  encuentro,  y  después  de  estrecharles 
i  as  manos  como  amigo  de  confianza,  dijo: 

— Quéridó  maestro,  usted  me  permitirá  que  le  arrebate  á 
este  precioso  ángel  que  va  por  él  mundo  robando  corazones, 
paes  tengo  el  encargo  de  present  irle  á  mi  ilustre  tía  la  emba- 
jadora de  Inglaterra. 

El  maestro  Ferrán  hizo  con  la  cabeza  un  signo  de  apro- 
bación. 

Sir  Pik  ofreció  el  brazo  á  Gabriela,  que  ella  aceptó  son- 
riéndose  y  mirando  á  Alejandro,  cuja  inmovilidad  y  hermo- 
sura habían  llamado  su  atención. 

Sir  Pik  era  un  joven  acostumbrado  desde  pequeño  al  tra- 
to del  gran  mundo,  y  á  pesar  de  que  sólo  tenía  veintiocho 
anos,  era  bastante  conocedor  del  corazón  humano. 

Viendo  á  Alejandro,  estudiando  el  efecto  que  Gabriela  le 
había  producido,  comprendió  que  había  llegado  la  ocasión  de 
pagarle  algo  de  lo  mucho  que  le  debía;  así  es,  que  bajando 
la  voz,  le  dijo  á  Gabriela: 

— Ahí  tiene  usted  al  héroe  del  día,  al  joven  africano  que 
ensalza  la  prensa. 

— jAh!  ¿Es  ése? — contestó  Gabriela  volviendo  á  mirar  á 
Alejandro. 

— El  mismo;  hace  esta  noche  su  entrada  en  el  gran 
mundo;  yo  le  quiero  como  á  un  hermano,  no  he  conocido 
nunca  un  alma  más  hermosa  ni  un  corazón  más  noble  que  el 
suyo;  allá  en  un  bosque  de  Africa,  por  salvarme  la  vida  á  mí, 
á  quien  no  conocía,  estuvo  á  punto  de  ser  despedazado  por 
una  pantera. 

Gabriela  miró  por  tercera  vez  á  Alejandro,  que  al  influjo 
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de  aquellas  miradas  comenzaba  á  sentir  desvanecimientos  de 
cabeza. 

Sir  Pik  continuó  hablando  en  voz  baja  con  Gabriela  y 
conduciéndola  del  brazo  hasta  donde  estaba  su  tía  la  emba- 
jadora. 

Todos  saludaban  al  pasar  á  Gabriela,  y  ella  contestaba  á 
todos  con  tanta  gracia  como  distinción. 

Alejandro,  maquinalmente,  y  como  absorbido  por  una  fuer- 
za superior  á  su  voluntad,  siguió  á  Gabriela  y  á  Pik. 

Ni  siquiera  se  apercibió  que  el  maestro  Ferrán  caminaba 
á  su  lado. 

La  señora  del  embajador  se  hallaba  al  extremo  del  salón 
sentada  en  un  diván. 

Al  ver  á  Gabriela  se  levantó,  y  á  pesar  de  su  gravedad 
inglesa,  y  sin  esperar  á  que  se  la  presentaran,  es  decir,  fal- 
tando á  todas  las  leyes  tiránicas  de  la  etiqueta,  salió  al  en- 
cuentro de  la  diva,  y  le  dió  un  beso  en  la  frente,  diciéndole: 

— Gracias,  hija  mía,  gracias  por  haber  accedido  á  mis 
deseos. 

Y  volviéndose  á  las  personas  que  la  rodeaban,  añadió: 

— Este  es  un  verdadero  ángel,  y  sospecho  que  esta  noche 
mis  salones  se  van  á  convertir  en  un  paraíso. 

Los  ojos  de  Gabriela  se  humedecieron  ante  aquel  cariño- 
so recibimiento. 

La  embajadora  se  sentó  en  el  diván,  colocando  á  Gabriela 
á  su  lado. 

Todos  celebraron  aquellos  arranques  expansivos  de  la  em- 
bajadora, que  tenía  fama  de  grave  y  etiquetera;  pero  aquella 
noche,  fascinada  ante  el  candor  de  Gabriela,  se  había  dejado 
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llevar  por  los  impulsos  de  su  corazón,  olvidándose  que  era  la 
embajadofa  de  la  Gran  Bretaña  en  Madrid. 

Sir  Pik,  terminada  su  comisión,  fué  á  reunirse  con  Ale- 
jandro, que  apoyado  en  una  columna  que  servía  de  base  á 
una  estatua  de  bronce  de  la  reina  Vitoria,  no  apartaba  los 
ojos  de  (íabriela,  importándole  poco  todo  cuanto  le  rodeaba. 

— Ahora,  amigo  mío, — le  dijo  sir  Pik, — vamos  á  ver  al 
embajador;  pero  alegre  usted  ese  semblante,  pues  en  este 
mundo  aristocrático  en  donde  nos  hallamos  se  lleva  una  gran 
ventaja  sabiendo  disimular  los  afectos  de  nuestro  corazón. 

Y  sir  Pik,  sonriéndose  al  ver  el  efecto  y  el  asombro  que 
sus  palabras  causaban  á  Alejandro,  añadió: 

— Amigo  mío,  creo  que  le  be  prestado  á  usted  esta  noche 
Tin  pequeño  favor;  conste,  pues,  que  no  soy  desagradecido. 

Alejandro  no  comprendió  la  intención  de  estas  palabras, 
que  aludían,  indudablemente,  á  la  conversación  que  sobre  el 
joven  africano  había  mantenido  en  voz  baja  con  Gabriela  de 
Los  Angeles. 


CAPÍTULO  VIII. 


Episodio  ele  caza. 


La  baronesa  de  Morgal  no  había  perdido  ni  una  sola  de 
las  emociones  que  la  presencia  de  Gabriela  de  los  Angeles 
Labia  causado  ai  joven  africano. 

Sentada  en  un  sillón  no  lejos  del  sitio  en  donde  se  halla- 
ba Alejandro,  inmóvil  j  embebido  en  la  contemplación  de 
la  herniosa  prima  donna,  *I$ahel  de  Romelia  pensaba  que  Es- 
teban Terreno  no  se  había  equivocado  al  decir  que  Alejandro 
amaba  á  Gabriela. 

Desde  el  primer  momento  comprendió  que  las  pasiones 
debían  ser  violentas  y  grandes  en  el  corazón  de  aquel  hom- 
bre tan  valiente  como  hermoso,  que  había  pasado  la  mayor 
parte  de  su  vida  en  los  bosques  de  Africa. 

Comprendió  también  que  iba  á  luchar  con  grandes  des- 
ventajas, no  porque  Gabriela  fuese  más  hermosa  ni  más  se- 
ductora que  ella,  sino  que  por  una  de  esas  combinaciones  fu- 
nestas de  la  vida,  Gabriela,  sin  saberlo,  sin  sospecharlo,  se 
había  apoderado  antes  del  alma  de  Alejandro. 

t.  i.  74 
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Sabido  os  que  siempre  se  lia  considerado  como  una  des- 
gracia llegar  tarde  en  cuestiones  de  amor,  sobre  todo  porque 
La  oporutunidad  tiene  un  parentesco  muy  inmediato  con  el 
éxito. 

Sin  embargo,  la  baronesa  no  perdía  la  esperanza  de  co- 
p  con  las  seductoras  redes  de  sus  encantos  á  aquel  joven 
que  tan  vivamente  le  había  impresionado. 

Persuadida  Isabel  de  Romelia  de  que  Alejandro  amaba  a 
Gabriela,  descubrimiento  fácil  para  una  mujer  como  la  ba- 
ronesa, tratándose  de  un  hombre  de  las  condiciones  de  Ale- 
jandro, se  propuso  indagar  si  la  célebre  prima  donna  amaba 
á  su  vez  al  joven  africano. 

Esto  lo  conceptuaba  un  poco  más  difícil,  porque  las  muje- 
res ocultan  las  afecciones  de  su  alma  con  más  maestría  que 
los  hombres,  y  además,  Gabriela  era  una  gran  artista,  y  era 
de  suponer  que  su  voluntad,  su  talento,  sabrían  dominar  su 
corazón. 

Desde  el  sitio  en  donde  se  hallaba  la  baronesa  veía  per- 
fectamente á  Gabriela ,  y  podía  estudiar ,  no  solamente  sus 
•  miradas,  sino  hasta  el  menor  de  sus  movimientos. 

Pero  por  desgracia  para  la  baronesa,  como  sucede  á  toda 
mujer  hermosa  y  de  amable  trato,  no  le  faltaron  admirado- 
res que  la  importunaran  con  sus  galanterías,  y  el  espionaje 
que  se  había  propuesto  ejercer  fué  bastante  imperfecto,  y  so- 
bre todo,  difícil. 

Isabel  hubiera  querido  ser  aquella  noche  invisible  para 
sus  amigos  y  poseer  el  don  de  ver  sin  ser  vista. 

Alejandro  había  desaparecido  del  salón  con  Arturo  Pik,  y 
la  baronesa  estaba  impaciente  por  verle  reaparecer. 
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Sir  Pik  era  uno  de  los  adoradores  de  Isabel  de  Rdmelia; 
pero  la  baronesa  miraba  con  indiferencia  á  aquel  rubio,  casi 
albino  que  le  dirigía  frases  galantes  en  un  español  chapurra- 
do de  inglés,  que  muchas  veces  le  hacía  reir,  bien  á  pesar 
suyo. 

Mientras  Isabel  espiaba  á  Gabriela,  un  hombre  espiaba  á 
Iáabel,  y  á  pesar  de  ser  una  maestra  en  el  arte  del  fingi- 
miento y  la  coquetería,  el  poeta  Amadea  Nasón,  que  forma- 
ba parte  del  círculo  de  amigos  que  rodeaban  á  la  baronesa, 
advirtió  que  estaba  distraída  y  que  miraba  con  frecuencia 
hacia  una  de  las  puertas  del  salón,  como  si  esperase  á  al- 
guno. 

Por  aquella  puerta  habían  desaparecido  poco  antes  Ale- 
jandro y  Pik. 

— Querido  papá  Amadeo,  con  permiso  de  estos  señores, 
déme  usted  el  brazo  y  acompáñeme  hasta  el  tocador, — dijo 
la  baronesa  levantándose. 

Todos  los  que  rodeaban  á  la  baronesa  envidiaron  al  poeta 
Nasón,  pero  ninguno  tuvo  celos  de  la  preferencia  concedida 
á  aquel  viejo,  cuyo  ingenio  y  amena  conversación  le  habían 
abierto  todas  las  puertas  de  los  salones  aristocráticos  de 
Madrid. 

— ¿Qué  tienes? — le  preguntó  Amadeo  en  voz  baja  así  que 
se  hallaron  libres  de  importunos. — Estás  inquieta.  ¿A  quién 
esperas?     quién  buscas?  ¿es  á  tu  marido?... 

—  i  Mi  marido!... — exclamó  Isabel  con  acento  burlón. — 
De  seguro  que  se  halla  durmiendo  como  un  bienaventurado 
en  algún  rincón  y  oculto  detrás  de  una  cortina  para  que  no 
le  molesten  las  luces. 
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— Pues  entonces,  buscas  á  otro, — añadió  Amadeo. — Es- 

tás  nerviosa;  ya  sabes  que  te  conozco  y  que  te  adivino. 

— Pues  bien,  sí,  busco  á  otro, — exclamó  Isabel, — y  espe- 
ro que  mi  buen  amigo,  que  mi  segundo  padre,  que  tanto 
me  quiero,  respetará,  al  menos  por  esta  vez,  lo  que  él  llama 
debilidad  femenina. 

— Vamos,  Isabel, — repuso  Amadeo  con  dulce  y  paternal 
acento, — -para  vivir  en  este  mundo  es  preciso  dominar  un 
poco  los  impulsos  de  la  sangre,  procurar  que  la  cabeza  man- 
de y  el  corazón  obedezca,  y  no  ir  diciendo  por  todas  partes  lo 
que  debe  permanecer  oculto  en  el  fondo  de  nuestra  alma. 

— Ó  lo  que  es  lo  mismo, — añadió  precipitadamente  Isa- 
bel:— para  vivir  en  este  mundo  es  preciso  ser  hipócrita,  fin- 
gir lo  que  no  se  siente,  engañar  á  los  que  nos  rodean. 

— No  es  eso,  hija  mía;  pero  como  repito  que  estás  ner- 
viosa y  no  querrás  entenderme,  no  voy  á  cuestionar  contigo 
la  diferencia  que  hay  de  la  razón,  que  muchas  veces  nos  acon- 
seja sacrificarnos,  á  la  hipocresía,  que  finge  para  engañar.  A 
tí  no  te  falta  talento  para  comprender  esto;  pero  sabido  es 
que  no  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere  oir. 

— jAh! — exclamó  la  baronesa  sin  escuchar  á  su  viejo 
amigo,  viendo  aparecer  en  el  salón  al  embajador  de  Inglate- 
rra apoyado  en  el  brazo  de  Alejandro. 

— Vamos,  ya  sabía  yo  á  quién  buscabas, — murmuró  con 
marcado  disgusto  Amadeo. 

El  embajador  y  el  joven  africano  cruzaron  á  lo  largo  el 
salón,  encaminándose  hacia  el  sitio  en  donde  se  hallaban  la 
embajadora,  Gabriela,  Carlos  Ferrán  y  algunos  caballeros 
formando  corro. 
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La  baronesa  se  soltó  del  brazo  del  poeta  Nasón  y  se  co- 
gió del  brazo  de  Arturo  Pik  que  pasaba  por  su  lado,  dicién- 
dole  al  inismo  tiempo  con  encantadora  alegría: 

— Me  acojo  bajo  el  pabellón  de  la  hospitalaria  Inglaterra 
para  que  me  libre  de  la  curiosidad  que  me  persigue  desde 
que  be  entrado  en  este  salón. 

— ¡Ah,  señora!— contestó  Pik. — Preciso  será,  que  al  me- 
nos por  esta  vez,  Inglaterra  se  incline  ante  España  y  espere 
sos  órdenes. 

— ¿Hace  usted  de  buena  fe  el  ofrecimiento? 

— No  habla  mi  lengua,  habla  mi  corazón,  baronesa. 

— Un  diplomático  hablando  con  el  corazón  es  verdadera- 
mente un  ave  rara. 

— En  este  momento  no  soy  un  diplomático,  sino  un  sub- 
dito de  la  hermosura  que  inclina  la  cabeza  y  obedece. 

— Pues  bien,  amigo  mío,  comenzaré  por  decirle  que  yo 
soy  muy  curiosa, — dijo  Isabel  de  Romelia  poniendo  en  juego 
sus  miradas  y  sus  sonrisas  más  seductoras, — y  como  supon- 
go que  usted  puede  satisfacer  mi  curiosidad,  á  usted  me  di- 
rijo para  preguntarle:  ¿Conoce  usted  á  ese  joven  á  quien 
toda  la  prensa  enaltece  y  á  quien  apodan  el  africano? 

— ¡Si  le  conozco!...  ¡Ya  lo  creo,  señora!  ¡No  he  de  conocer 
al  hombre  á  quien  le  debo  la  vida!... 

— ¡Ah!  La  vida... — exclamó  Isabel  con  gran  interés. — 
Esa  es  una  deuda  que  no  debe  olvidarse  nunca  entre  perso- 
nas bien  nacidas. 

— Yo  espero  no  olvidarla  tampoco;  así  es  que  miro  á 
Alejandro  de  Robledano,  más  que  como  á  un  amigo,  como  á 
un  hermano. 


5Ü0  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

— Lo  que  usted  acaba  de  decirme  redobla  mi  curiosidad, 
y  si  no  temiera  pecar  de  imprudente  le  suplicaría  me  relatara 
en  qué  ocasión  y  cómo  le  salvó  á  usted  la  vida  ese  joven 
cuyo  nombre  corre  hoy  de  boca  en  boca. 

— No  lo  oculto  á  nadie, — añadió  sir  Pik, — y  me  complaz- 
co en  referirlo  siempre  que  tengo  ocasión. 

—Pues  entonces,  le  escucho  á  usted  con  el  mayor  interés 
y  aun  á  trueque  de  que  alguno  piense  mal  viéndonos  hablar 
en  voz  baja.  Como  supongo  que  el  relato  será  interesante, 
creo  que  deberíamos  sentarnos. 

— No  tengo  voluntad  propia,  señora. 

La  baronesa  y  sir  Pik  se  sentaron  en  dos  sillas  á  un  ex- 
tremo del  salón,  como  dos  amantes  que  huyen  de  los  impor- 
tunos. 

El  poeta  Amadeo,  que  les  había  seguido  con  la  mirada, 
se  dijo  hablando  consigo  mismo: 

— ¿Qué  nuevo  capricho  será  el  de  Isabel?...  ¡Ahí  ¡Qué  lás- 
tima! Presiento  que  el  pobre  barón  despertará  algo  tarde  de 
su  sueño;  pero  su  despertar  será  terrible,  como  el  de  todo 
hombre  confiado  cuando  toca  3a  espantosa  realidad. 

Mientras  tanto, Pik  había  empezado  el  relato  de  este  modo: 

— Hace  algunos  años,  durante  mi  primer  viaje  y  después 
de  visitar  las  posesiones  inglesas  de  Sierra  Leona,  hice  una 
excursión  por  la  costa  de  Guinea  y  por  las  orillas  del  río  Se- 
ger,  en  donde  no  faltan  fieras  indómitas  y  tribus  negras  tan 
salvajes  como  las  fieras. 

Yo  contaba  entonces  escasamente  veinte  años  de  edad,  y 
me  sentía  hambriento  por  consignar  en  mi  diario  de  á  bordo 
grandes  y  temerarias  empresas. 
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Uno  de  mis  más  vivos  deseos  era  matar  por  mi  manu 
una  pantera  ó  un  león,  y  llevármelo  á  Londres  disecado,  como 
un  trofeo  de  mi  valor,  y  efectivamente,  encontrándome  en 
las  orillas  del  río  Seger,  en  donde  abundaban  las  fieras,  com- 
biné con  dos  negros  cazadores  que  formaban  parte  de  la  tri- 
pulación de  nuestra  falúa,  emprender  una  expedición  sin  dar 
cuenta  á  nadie  de  nuestro  proyecto  é  internarnos  en  el  bos- 
que en  busca  de  las  fieras,  que  eran  mi  monomanía  cons- 
tante. 

Saltamos  á  tierra  una  noche  sin  que  nadie  á  bordo  se 
apercibiera  de  nuestra  ausencia.  Ibamos  armados  de  escope- 
tas de  dos  cañones  y  grandes  cuchillos  de  monte.  Yo,  con  la 
alegría  del  joven  que  desconoce  el  peligro  y  que  goza  de 
antemano  con  la  admiración  que  va  á  causar  á  sus  semejan- 
tes, me  interné  en  la  selva  acompañado  de  mis  dos  negros, 
que  conocían  el  terreno  y  eran  cazadores. 

Al  amanecer,  uno  de  los  negros  me  indicó  ciertas  yer- 
bas tronchadas  en  donde  se  veían  muchas  escarbaduras  en  el 
suelo. 

— Aquí  tiene  la  cama  una  pantera  ó  un  tigre,— dijo  el 
negro  reconociendo  el  terreno; — aquí  ha  dormido,  y  proba- 
blemente no  estará  lejos. 

— Tanto  mejor,  pues  que  venimos  á  buscarla, — exclamé 
yo  con  la  alegría  de  la  ignorancia. 

— Sin  embargo,  los  tigres  y  las  panteras  son  traidores,  y 
es  preciso  obrar  con  prudencia, — añadió  el  negro,  que  no  ce- 
saba de  reconocer  el  terreno. — El  león  es  más  noble,  más 
confiado;  ataca  frente  á  frente,  y  por  lo  regular  da  un  brami- 
do para  anunciarse.  Bueno  será  reconocer  estos  alrededores. 
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Súbase  usted  á  un  árbol  mientras  éste  y  yo  inspeccionamos 
estas  espesuras. 

— ¿Y  por  qué  no  he  dé  reconocer  yo  con  vosotros  el  te- 
rreno?— dije  ofendido  de  aquellas  precauciones. 

— Gomo  usted  disponga, — contestó  con  humildad  el  ne- 
gro;— pero  desde  el  árbol  se  ve  más  terreno  que  desde  aquí 
abajo. 

— Sigamos  adelante, — añadí  yo,  sin  tener  en  cuenta  la 
experiencia  de  aquellos  hombres. 

El  bosque  era  excesivamente  espeso ,  apenas  podíamos, 
abrirnos  camino.  El  negro  que  había  tomado  la  palabra  iba 
delante,  yo  le  seguía,  y  detrás  iba  el  otro  negro. 

De  pronto  noté  que  se  detuvo,  haciendo  un  movimiento 
rápido,  y  le  vi  retroceder  con  los  cabellos  erizados,  los  ojos  y 
la  boca  inmensamente  abiertos  y  todos  los  síntomas  caracte- 
rísticos del  más  grande  terror  impresos  en  el  semblante. 

— ¿Qué  ocurre? — le  pregunté  sobresaltado. 

— Salgamos  de  aquí, — me  contestó, — es  una  hembra,  tie- 
ne la  madriguera  junto  á  ese  árbol  y  be  visto  sus  cachorros. 
Además,  en  este  terreno  no  podemos  defendernos  con  desen- 
voltura. 

Y  el  negro,  como  si  en  aquel  momento,  aconsejado  por  el 
peligro,  tomara  la  voz  de  mando,  añadió: 

— Fuera,  fuera  de  aquí;  cada  uno  á  un  árbol,  la  hembra 
vendrá  siguiendo  nuestro  rastro,  y  cuando  la  veamos  vaci- 
lar y  dudando  á  cuál  de  nosotros  elegir  como  presa,  fuego 
sobre  ella  y  mucho  cuidado,  sir  Pik,  porque  detrás  de  la 
hembra  vendrá  el  macho. 

Apenas  había  pronunciado  estas  palabras,  oí  un  bramido 
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espantoso  que  me  heló  la  sangre  y  un  gran  estruendo  en  la 
maleza. 

El  negro  que  iba  delante  ¡pobre  hombre!  era  un  valiente, 
un  cazador  práctico.  Se  puso  la  escopeta  á  la  cara,  pero  no 
tuvo  tiempo  de  hacer  fuego.  Una  pantera  enorme  saltó  con 
vertiginosa  rapidez  sobre  él,  derribándole  por  el  suelo. 

¡Oh!  Aquello  fué  un  espectáculo  horrible.  Yo  vi  saltar 
por  el  aire  los  pedazos  de  carne  del  cuerpo  de  aquel  infeliz, 
que  con  aterrado  acento  nos  pedía  socorro,  mientras  la  terri- 
ble fiera  le  despedazaba. 

A  pesar  del  aturdimiento  y  de  la  emoción  que  sentía  hice 
fuego  por  dos  veces  sobre  la  pantera,  que  sin  soltar  su  pre- 
sa,-continuaba  lanzando  espantosos  rugidos. 

Indudablemente,  las  balas  de  mi  escopeta  ó  no  hirieron  á 
la  fiera  ó  la  hirieron  ligeramente,  porque  no  la  vi  hacer  nin- 
guno de  esos  movimientos  que  indican  al  cazador  que  ha 
dado  en  el  blanco. 

Busqué  con  una  mirada  en  aquel  momento  de  desespera- 
ción y  de  angustia  al  otro  negro,  extrañándome  que  no  dis- 
parara, pero  no  le  vi;  había  desaparecido  cobardemente,  sin 
duda  loco  por  el  pánico  al  ver  el  desastroso  fin*de  su  compa- 
nero. 

La  pantera  dejó  de  gruñir,  y  recogiéndose  sobre  sus  cua- 
tro patas,  entre  las  que  se  hallaba  el  destrozado  cadáver  del  in- 
feliz negro,  levantó  su  enorme  cabeza  y  se  quedó  mirándome. 

Sus  redondos  y  encendidos  ojos  ejercían  en  mí  una  in- 
fluencia magnética  que  me  dominaba.  De  vez  en  cuándo  abría 
su  enorme  boca,  y  con  su  áspera  y  roja  lengua  se  relamía  con 
placer  el  redondo  hocico  manchado  de  sangre. 


594  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Parecía  dudar  entre  soltar  la  presa  que  tenía  entre  sus 
garras  ó  atacarme  á  mí,  que  con  la  espalda  apoyada  en  el 
tronco  de  un  árbol  y  el  cuchillo  de  monte  en  la  mano,  per- 
manecía inmóvil. 

Confieso,  baronesa,  que  fué  un  momento  de  verdadera  an- 
gustia para  mí;  ni  siquiera  me  acordé  de  cargar  la  escopeta, 
me  creí  tan  muerto  como  el  pobre  negro  que  se  hallaba  ten- 
dido á  pocos  pasos  de  distancia  sobre  un  charco  de  sangre, 
que  de  vez  en  cuándo  lamía  con  placer  la  pantera. 

Aquello  indudablemente  duró  poco,  pero  á  mí  me  pareció 
un  siglo.  Por  fin  la  fiera  se  decidió  á  atacarme;  la  vi  avanzar 
arrastrándose  por  el  suelo  como  una  culebra.  Sus  ojos  se  mo- 
vían con  vertiginosa  precipitación.  Caminaha  muy  despacio 
y  deteniéndose  á  cada  paso;  parecía  gozarse  en  mi  espanto. 
Diríase  que  estaba  segura  de  su  presa,  porque  de  vez  en 
cuándo  sacaba  la  lengua  y  se  relamía  con  placer  los  ásperos 
bigotes.» 

Sir  Pik  miró  á  la  baronesa;  estaba  muy  pálida  y  aspiraba 
con  frecuencia  la  esencia  de  una  pequeña  redomita  de  oro. 

— ¿Se  pone  usted  mala,  señora? — le  preguntó. 

—-No,  no  es  nada;  los  nervios  se  han  afectado  un  poqui- 
11o,  poique  la  narración  es  efectivamente  interesante. 

— En  ese  caso,  la  suspenderemos  por  ahora. 

—  ¡Ah!  De  ninguna  manera.  Es  demasiado  interesante 
para  suspenderla,  y  sobre  todo,  cuando,  según  sospecho,  va  á 
presentarse  en  escena  el  héroe  de  la  novela. 

— Efectivamente,  señora,  va  á  presentarse  el  héroe,  pero 
no  de  novela,  sino  de  historia,  porque  nada  hay  tan  invero- 
símil y  tan  portentoso  como  la  vida  real. 
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La  baronesa,  esforzándose  por  sonreírse,  añadió: 
—Ruego  á  usted,  amigo  Pik,  que  continúe  su  interesante 
narración. 

— Obedezco,  y  prosigo:  pues  como  iba  diciendo,  la  pante- 
,  ra  ganaba  terreno,  se  acercaba  hacia  mí,  produciéndome  una 
angustia  mortal,  porque  ¿cómo  iba  yo  á  defenderme  con  mi 
cuchillo,  ni  con  la  poca  serenidad  de  mi  espíritu  de  sus  te- 
rribles garras,  de  sus  potentes  mandíbulas? 

Han  trascurrido  algunos  años  desde  aquel  día  de  mortal 
angustia:  cuando  pienso  en  la  terrible  aventura  de  los  bos- 
ques de  Guinea,  ni  yo  mismo  me  explico  lo  que  pasó,  y  me 
parece  imposible  el  haber  salido  ileso  de  un  lance  tan  apu- 
rado. 

La  pantera  llegó  arrastrándose  hasta  el  pié  del  árbol  en 
donde  yo  me  hallaba  apoyado.  Entonces  se  levantó.  Yo  creí 
sentir  el  abrasador  aliento  de  su  boca  sobre  mi  rostro  y  hun- 
dirse sus  aceradas  uñas  en  mi  pecho;  pero  con  gran  asom- 
bro mío,  la  vi  volver  la  cabeza  dos  ó  tres  veces  hacia  el  espe- 
so matorral  donde  tenía  su  madriguera,  como  si  aquel  sitio 
le  llamara  más  la  atención  que  mi  persona. 

Entonces  sucedió  una  cosa  extraña,  inexplicable;  mi  per- 
turbada imaginación  lo  creyó  un  sueño:  vi  abrirse  la  maleza  y 
aparecer  un  joven,  hermoso  como  un  arcángel.  Iba  vestido  de 
dril  blanco,  llevaba  un  ancho  sombrero  de  paja  en  la  cabeza. 

En  la  mano  derecha  empuñaba  una  escopeta  de  dos  ca- 
ñones, y  en  la  mano  izquierda,  cogido  por  las  patas,  llevaba 
uno  de  los  cachorrillos  de  la  pantera,  gruñendo  de  un  modo 
desesperado. 

Aquel  joven  se  sonreía  con  una  tranquilidad  inexplicable 
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en  aquella  situación.  Me  saludó  con  la  cabeza,  y  luego  arrojó 
por  el  aire  el  cachorrillo,  que  fué  á  caer  á  cuatro  pasos  de  la 
par:  te  ra. 

La  fiera  dió  uu  salto,  se  puso  sobre'su  hijo,  y  comenzó  á 
lamerle. 

En  aquel  momento  el  joven  apuntó  á  la  pantera  y  sonó 
una  detonación. 

Aquel  feroz  animal  lanzó  un  gruñido  terrible:  quiso  le- 
vantarse y  no  pudo,  cayendo,  después  de  unos  momentos  de 
lucha  desesperada,  y  revolcándose  por  el  suelo  entre  las  an- 
gustiosas convulsiones  de  la  muerte. 

El  disparo  del  joven  desconocido  había  sido  tan  certero, 
que  la  bala  le  había  partido  el  corazón. 

Yo  continuaba  inmóvil  y  sin  hablar,  pegado  al  árbol,  mi- 
rando con  asombro  á  mi  joven  salvador  y  absorto  ante  el  in- 
creíble rasgo  de  serenidad  que  había  demostrado. 

El  desconocido  se  acercó  sonriéndose,  y  tendiéndome  una 
mano,  me  dijo  en  perfecto  inglés: 

— De  buena  nos  hemos  librado,  amigo;  para  cazar  fieras  es 
preciso  ser  más  precavido  y  tener  mala  intención.  Esa  pan- 
tera tenía  á  sus  cinco  cachorros  ocultos  entre'  la  maleza.  Yo 
la  había  dejado  viuda  esta  noche  matando  á  su  macho,  y  su 
irritación  era  terrible,  peligrosa. 

Y  luego,  dirigiendo  una  mirada  compasiva  hacia  el  cadá- 
ver del  negro,  añadió: 

— Siento  no  haber  llegado  un  poco  antes,  hubiera  salvado 
tal  vez  á  ese  infeliz^  aprovechándome  de  la  ternura  maternal 
que  bastadlas  panteras  sienten  por  sus  hijos. 

Y  sonriéndose  de  un  modo  triste,  añadió: 
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— Son  ardides  del  hombre,  el  más  feroz  y  el  más  temible 
de  todos -los  animales,  á  quien  la  naturaleza  ha  concedido 
grandes  dones  para  qne  pueda  llamarse  con  orgullo  rey  de 
la  creación. 

— Me  ha  salvado  usted  la  vida, — le  dije, — mi  gratitud 
será  eterna;  justo  es  que  sepa  el  nombre  de  mi  salvador  para 
no  borrarle  nunca  de  mi  memoria. 

— Soy  un  monroyano,  un  hombre  libre  de  la  colonia  ñor* 
te-americana  de  Liberia.  Nuestra  misión  se  reduce  á  exter- 
minar las  fieras  de  estos  bosques  y  á  establecer  en  ellos  la 
civilización. 

— La  misión  es  muy  noble,  pero  arriesgada, — le  dije. — 
Inglaterra  ha  fundado  también  un  establecimiento  en  la  cos- 
ta de  Sierra  Leona  con  el  mismo  objeto. 

— Sí,  con  la  notable  diferencia — añadió — de  que  Inglate- 
rra sólo  se  ocupa  de  evitar  el  tráfico  inhumano  y  cruel  de  los 
negros,  y  nosotros  los  hacemos  hombres  libres,  civilizados  y 
útiles.  Los  que  antes  se  aborrecían  y  se  despedazaban  en 
perpetuas  y  sangrientas  guerras,  hoy  se  aman,  se  protegen, 
fundan  pueblos  y  se  llaman  hermanos. 

— ¿Y  dónde  se  halla  ese  país  modelo? — preguntó  la  baro- 
nesa, vivamente  impresionada  con  aquel  relato. 

— En  Guinea,  señora,  al  Este  del  Cabo  Mesurado, — con- 
testó Pik. — La  ciudad  de  Monrovia  es  su  capital,  se  halla  si- 
tuada sobre  la  cumbre  de  un  monte,  á  cuyas  faldas  está  su 
puerto.  Su  territorio  se  extiende  desde  el  río  Pissos  al  río 
Sestor,  en  una  longitud  de  trescientas  millas  inglesas  por 
cuarenta  hacia  el  interior.  Hace  treinta  años,  los  tigres,  las 
panteras  y  los  leones  arrebataban  durante  la  noche  á  los  hi- 
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jos  y  las  mujeres  de  los  negros  de  sus  mismas  cabañas.  Hoy 
aquellas  cabañas  se  han  convertido  en  pueblos,  que  saben 
defenderse  porque  son  libres  y  civilizados.  Sus  guerras  inte- 
rioro^ cuyos  prisioneros  eran  vendidos  como  esclavos',  han 

¡luido;  hoy  son  hermanos,  y  se  protegen  contra  el  ene- 

o  común;  es  decir,  contra  las  fieras  y  contra  las  hordas 
indomables  que  les  rodean. 

— ¿Y  es  Alejandro  hijo  de  ese  país? — preguntó  Isabel  de 
Romelia  con  creciente  interés.  . 

— No,  Alejandro  es  blanco,  y  los  veinte  mil  habitantes  de 
la  república  de  Monrovia  son  negros. 

— ¿Y  era  Alejandro  el  solo  blanco  de  aquella  colonia? 

— Había  dos  blancos  más:  la  madre  de  Alejandro  y  un 
venerable  sacerdote. 

La  baronesa  miraba  con  los  ojos  inmensamente  abiertos  á 
sir  Pik. 

Aquella  mujer  impresionable  se  había  olvidado  que  se  ha- 
llaba en  el  gran  baile  de  la  embajada  inglesa:  tal  era  el  in- 
terés que  el  relato  le  producía. 


CAPITULO  IX. 


Historias  incompletas, 


Sir  Pik,  después  de  una  ligera  pausa,  volvió  á  decir: 

— La  historia  de  ese  joven  que  me  salvó  la  vida  es  suma- 
ríente interesante:  un  novelista  sacaría  gran  partido  de  ella. 
Yo  sólo  le  relato  á  usted  el  episodio  en  que  tomé  parte.  Re- 
puesto de  la  terrible  emoción  que  había  experimentado  y 
viéndome  solo  y  perdido  en  aquel  bosque,  le  supliqué  me  in- 
dicara el  camino  que  debía  seguir  para  llegar  á  las  orillas  del 
rio  Pissos,  en  donde  se  hallaba  anclada  mi  falúa  y  en  donde 
el  negro  fugitivo  habría  indudablemente  llevado  la  alarma. 

— Yo  mismo  le  acompañaré  á  usted,- — me  dijo; — pero  an- 
tes es  preciso  dar  sepultura  á  ese  infeliz  negro,  á  ese  her- 
mano. Mis  compañeros  no  están  muy  lejos,  se  hallan  embos- 
cados en  estas  inmediaciones,  esperando  á  la  pantera  que  yo 
be  tenido  la  fortuna  de  matar,  y  á  la  que  perseguíamos  hace 
cuatro  ó  seis  noches. 

Y  mi  salvador,  aplicando  á  sus  labios  una  bocina  QÓnef- 
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traída  con  un  trozo  do  corteza  de  árbol,  le  hizo  producir  un 
sonido  potente  y  prolongado,  que  lo  repitió  por  tres  veces. 

Inmediatamente  se  oyó  el  mismo  sonido  pen  seis  ó  siete 
partos  distintas  del  bosque,  y  no  tardaron  en  ir  apareciendo 
entre  la  maleza  algunos  negros  armados  de  carabinas'  con 
bayoneta  y  vestidos  de  lienzo  blanco. 

Aquellos  negros,  que  rodearon  á  mi  salvador  con  mues- 
tras de  respeto,  me  saludaron  llevándose  las  manos  á  los 
sombreros,  pero  sin  quitárselos. 

Entonces  mi  salvador  en  pocas  palabras  les  refirió  lo  que 
había  sucedido,  terminando  de  este  modo: 

— Ha  sido  una  desgracia  el  que  yo  llegara  un  poco  tarde, 
porque  hubiera  salvado  á  un  hermano.  Vamos,  pues,  á  darle 
sepultura  y  á  cumplir  con  nuestro  deber. 

Todos  aquellos  negros  hablaban  perfectamente  el  inglés, 
y  "demostraban  haber  recibido  una  educación  á  la  europea; 
eran  ciudadanos  libres  de  la  colonia  norte- americana  de 
Liberia. 

Yo  les  contemplaba -€on  verdadera  admiración.  Con  sus 
tachas  abrieron  una  sepultura  bastante  profunda.  Mi  salva- 
dor trabajaba  lo  mismo  que  todos  en  aquella  piadosa  faena, 
pero  todos  parecían  mostrarle  tanto  cariño  como  respeto. 

Luego  enterraron  el  cadáver  del  negro,  y  arrodillándose 
y  quitándose  los  sombreros,  rezaron  una  oración  en  voz  baja, 

Alejandro  dió  algunas  órdenes  á  su  gente,  que  yo  no  pude 
entender,  y  sin  preguntarme  quién  era  me  acompañó  hasta  las 
orillas  del  río  Pissos,  en  donde  se  hallaba  anclada  mi  falúa. 

A  la  mitad  del  camino  encontramos  á  un  oficial,  ocho 
marineros  y  al  negro  fugitivo,  que  venían  en  mi  ayuda,  aun- 
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que  la  verdad  es  que  me  creían  muerto,  porque  así  lo  había 
dado  á  entender  el  pobre  negro  con  sus  lamentos  y  su  de- 
sesperación. 

Grande  fué  su  alegría  al  verme  sano  y  libre,  y  cuando 
pronunció  mi  nombre  el  oficial  que  los  capitaneaba,  mi  jo- 
ven salvador  dijo: 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  Arturo  Pik? 

— Sí  señor, — le  respondí. 

—•¿No  hay  un  contraalmirante  de  este  nombre  en  la  ma- 
rina inglesa? 

— El  hijo  de  ese t  contraalmirante  soy  yo,  á  quien  usted 
ha  salvado  la  vida, — añadí. 

Alejandro  pareció  no  darle  importancia  á  la  alta  jerarquía 
de  mi  padre,  y  fijando  en  mí  sus  limpios  y  hermosos  ojos, 
me  preguntó: 

— ¿Tiene  usted  madre? 

— No  señor,  la  perdí  cuando  apenas  tenía  un  año  de 
edad. 

— Gran  pérdida, — añadió. — Es  la  mayor  que  puede  expe- 
rimentar un  hijo.  Los  padres  suelen  á  veces  no  amar  á  sus  hi- 
jos, pero  las  madres,  ¡oh!  las  madres  son  todo  amor,  todo  ter- 
nura. Una  madre  que  no  ama  á  sus  hijos  es  un  sér  reñido  con 
la  naturaleza,  no  se  concibe.  El  cariño  de  una  madre  le  ha 
salvado  á  usted  la  vida  más  que  la  bala  de  mi  escopeta.  La 
pantera  le  tenía  ya  á  usted  al  alcance  de  sus  garras  y  de  sus 
mandíbulas,  pero  dejó  su  presa  por  lamer  y  acariciar  á  su  ca- 
chorrillo, que  la  llamaba  con  débil  y  quejumbroso  acento.  Siem- 
pre que  encuentre  usted  en  su  camino  alguna  madre,  respé- 
tela usted  y  protéjala  usted,  aunque  no  sea  más  que  en  agra- 
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d  oimiento  de  lo  que  hoy  ha  visto  y  que  no  se  borrará  nunca 
de  su  memoria. 

Alejandro  pronunció  estas  palabras  con  una  entonación 
tan  sentida,  que  me  hizo  gran  efecto.  Advertí  también  que 
sus  ojos  se  humedecían,  pero  esto  pasó  como  un  relámpago,  y 
luego,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— Mañana  mandaré  al  delegado  inglés  del  puerto  de 
Monrovia  las  dos  pieles  con  las  cabezas  y  las  garras  de  las 
panteras  que  hoy  he  muerto  y  los  cinco  cachorrillos  encontra- 
dos en  la  madriguera.  Es  un  recuerdo  que  le  suplico  á  usted 
acepte  de  un  colono  de  la  república  de  JLáberia. 

Este  fué  el  fin  de  aquella  aventura,  que  pudo  muy  bien 
costarme  la  vida  en  los  bosques  de  Guinea;  un  minuto  de  re- 
traso, y  mi  muerte  era  segura;  un  instante  de  vacilación  en 
mi  salvador,  y  hoy  no  existiría  Arturo  Pik. 

En  aquella  situación  se  reunió  todo  para  salvarme ,  la 
oportunidad,  el  valor,  la  serenidad  y  el  conocimiento  del  pe- 
ligro,  porque  es  indudable  que  si  Alejandro  no  recurre  al 
cariño  maternal  de  la  pantera,  arrojándole  á  uno  de  sus  hijos, 
aquel  feroz  animal  me  hubiera  despedazado. 

— Sí,  sí,  fué  verdaderamente  un  milagro  encontrar  á  un 
hombre  de  condiciones  excepcionales  en  tan  crítico  momen- 
to,— añadió  la  baronesa  verdaderamente  conmovida. 

— Ai  día  siguiente— repuso  sir  Pik— recibí  el  regalo  ofre- 
cido, con  una  carta  que  conservo  y  que  sé  de- memoria. 

Decía  así: 

"A  sir  Arturo  Pik:  Tengo  el  gusto  de  remitir  á  usted  las 
pieles  preparadas  para  que  se  conserven  hasta  que  usted  lle- 
gue á  Londres  y  pueda  mandarlas  á  un  disecador. 
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»Son  dos  ejemplares  notables.  También  remito  á  usted 
los  cinco  cachorrillos,  que  podrá  criarlos  con  leche,  pues  la  to- 
man con  avaricia.  Es  una  familia  felina  completa  de  padre^ 
madre  y  cinco  hijos;  la  civilización  no  puede  permitir  que 
esta  clase  de  seres  vivan  libres  en  los  bosques,  pues  ya  sólo 
deben  verse  ó  disecadas  para  admirar  su  hermosura,  ó  en  las 
jaulas  de  los  domadores. 

»La  república  de  Monrovia  abriga  la  esperanza  de  que 
dentro  de  poco  no  exista  un  solo  animal  dañino  en  sus 
bosques  ni  en  sus  plantaciones  agrícolas. 

»Deseo  á  usted  toda  clase  de  prosperidades,  y  le  suplico 
que  siempre  que  se  le  presente  ocasión  trate  y  proteja  á  los 
negros  como  á  hermanos,  rindiendo  así  un  tributo  á  la  civi- 
lización y  á  la  humanidad. 

» Alejandro  Mor 7¿,  ciudadano  libre  de  la  colonia  norte-ame- 
ricana de  Liberia.» 

— ¡Alejandro  Morid.... — exclamó  la  baronesa. — ¡Pues  qué! 
¿No  se  llama  ese  joven  Alejandro  de  Robledano? 

— Entonces,  según  creo,  llevaba  el  apellido  de  su  madre, 
hoy  ha  heredado  ochenta  millones,  y  se  llama  Robledano. 
Pero  es  otra  historia  de  la  que  yo  no  estoy  muy  enterado,  y 
lo  poco  que  de  ella  sé  no  me  atrevería  á  revelarlo,  temeroso 
de  cometer  alguna  indiscreción. 

— ¡Ah!  ¿Es  un  secreto  esa  segunda  historia?  Lo  siento, 
porque  voy  á  morirme  de  curiosidad.  Sería  una  traición,  ami- 
go Pik,  dejarme,  como  vulgarmente  se  dice,  con  la  miel  en 
los  labios,  pues  sospecho  que  la  vida  ,de  ese  joven  está  llena 
de  aventuras  interesantes,  de  rasgos  de  valor  heroico. 

— Efectivamente,  es  una  vida  llena  de  episodios  intere- 
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santos;  pero  volviendo  á  mi  aventara  de  los  bosques  de  Gui- 
nea y  para  poner  fin  á  aquel  episodio  de  mi  vida,  le  diré  á 
usted  que  las  dos  panteras  se  hallan  disecadas  en  el  salón 
regio  del  palacio  de  mi  tío  el  embajador  en  Londres;  una  de 
las  panteras,  el  macho,  lleva  colgado  del  cuello  un  cartel, 
en  donde  está  lacónicamente  escrita  la  relación  de  aquella 
aventura  de  Africa,  y  consignado  el  nombre  del  cazador  que 
le  dió  muerte.  Los  cinco  cachorrillos,  que  hoy  son  cinco  her- 
mosas panteras,  se  hallan  en  una  jaula  en  el  parque  del  mis- 
mo palacio. 

Todos  los  periódicos  ingleses  refirieron  detalladamente 
esta  aventura,  y  como  llegó  á  oídos  de  nuestra  soberana  la 
reina  Vitoria,  mandó  que  se  premiara  el  heroico  valor  y  la 
serenidad  del  joven  africano  dándole  una  condecoración  que 
se  concede  á  muy  pocos. 

— He  visto  que  llevaba  además  una  gran  placa  en  el  pe- 
cho,— añadió  Isabel  de  Romelia. 

— Es  la  gran  cruz  de  Beneficencia  española,  ganada  por 
otro  rasgo  de  heroísmo,  pues  salvó  en  la  Habana  de  una 
muerte  cierta,  y  arriesgando  gravemente  su  vida,  á  una  pobre 
madre  y  á  sus  dos  pequeños  hijos. 

— He  ahí  el  principio  de  otra  historia, — repuso  la  baro- 
nesa sonriéndose, — que  viene  á  aumentar  de  un  modo  super- 
lativo mi  curiosidad,  y  yo  confío  que,  si  no  hoy,  otro  día  mi 
amigo  sir  Pik  acabará  de  contarme  la  vida  llena  de  episo- 
dios interesantes  de  ese  joven  africano. 

— Pero  antes  le  pediremos  permiso  al  protagonista,  y  es 
de  suponer  que,  tratándose  de  la  noble  baronesa  de  Morgal, 
nos  lo  conceda. 
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— Ya  sabe  usted,  amigo  Pik, — que  recibo  todos  los  jueves 
á  mis  amigos  de  confianza.  ¿Por  qué  no  trae  usted  á  Alejan- 
dro el  jueves  próximo? 

— Procuraré  hacerlo. 

— La  amistad  de  un  hombre  de  las  condiciones  de  Ale- 
jandro  es  siempre  honrosa,  y  mi  marido  tendrá  mucho  gus- 
to en  contarle  en  el  número  de  sus  amigos. 

La  baronesa  había  olvidado  por  completo  que  se  hallaba 
en  el  baile  de  la  embajada  inglesa;  tal  era  la  impresión  que 
el  relato  de  sir  Pik  le  había  causado. 

El  poeta  Nasón,  que  amaba  á  Isabel  como  á  una  hija, 
que  siempre  estaba  inquieto  temiendo  sus  imprudencias,  no 
la  perdía  de  vista. 

Amadeo  no  podía  explicarse  aquella  larga  conversación 
mantenida  en  voz  baja  entre  una  mujer  hermosa  y  un  joven 
galante,  sin  que  el  amor  tomara  una  parte  activa. 

Sin  embargo,  en  aquellos  momentos  Amadeo  no  ignoraba 
que  el  hombre  que  preocupaba  la  imaginación  de  la  barone- 
sa no  era  sir  Pik,  sino  Alejandro  de  Robledano,  el  héroe 
del  día. 

Inquieto  por  lo  que  él  creía  una  imprudencia,  creyó  llega- 
do el  momento  de  interrumpir  aquella  conversación  demasia- 
do larga,  y  acercándose  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  con 
esa  buena  forma  del  hombre  de  sociedad,  dijo: 

— Con  el  permiso  de  sir  Pik,  vengo  por  mi  pareja  para  el 
primer  rigodón. 

— ¡Ah!  ¿Va  á  comenzar  el  baile? — preguntó  la  baronesa 
disgustada. 

— Sí,  hija  mía, — añadió  Amadeo, — lo  ofrecido  es  deuda; 


608  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

te  suplico  por  lo  tanto  que  te  cojas  de  mi  brazo  y  vamos  á 

ocupar  el  sitio  que  nos  destinan. 
Isabel  se  levantó,  diciendo: 

— Yo  creo  que  será  imposible  bailar;  hay  mucha  gente,  y 
lo  que  todos  deseamos  es  oir  á  la  célebre  prima  donna,  á  la 
incomparable  Gabriela. 

Y  luego,  mirando  á  sir  Pik  y  enviándole  una  de  sus  más 
seductoras  sonrisas,  añadió: 

— Amigo  Arturo,  espero  que  sea  usted  tan  amable  que 
me  conceda  dos  cosas. 

Pik  inclinó  la  cabeza  en  prueba  de  aprobación,  y  dijo 
sonriéudose: 

— Concedidas,  señora. 

— Una  de  ellas  es  el  final  de  la  interesante  historia  del 
hombre  libre  de  la  colonia  norte-americana  de  Liberia,  y  la 
otra  la  presentación  en  mi  casa  el  jueves  próximo  del  prota- 
gonista de  esa  historia,  pues  deseo  contarle  en  el  número  de 
mis  amigos. 

Amadeo,  al  oir  estas  palabras,  hizo  un  gesto  de  disgusto, 
que  no  pasó  desapercibido  para  la  baronesa. 

— Haré  todo  cuanto  pueda  por  complacer  á  usted,  seño- 
ra,— añadió  Pik. 

Isabel  se  apoyó  en  el  brazo  de  su  viejo  poeta,  saludando 
con  el  abanico  á  sir  Arturo. 

— Eres  una  imprudente, — le  dijo  Amadeo  en  voz  baja> 
conduciéndola  al  extremo  opuesto  del  salón. 

—  ¡Imprudente!...  ¿Me  asusta  esa  entonación!...  ¿Y  por 
qué  soy  imprudente,  mi  querido  viejo? 

— Porque  no  te  basta  amar  á  ese  joven  salvaje  que  según 
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parece  está  hoy  de  moda,  sino  que  lo  vas  pregonando  á  vocesy 
cometiendo  el  peor  de  los  pecados:  el  escándalo. 

La  baronesa  hizo  una  mueca  encantadora,  é  inclinando 
con  cierta  coquetería  su  cabeza  hasta  tocar  el  hombro  de 
Amadeo,  añadió: 

—  ¡Bah!  [Qué  importa,  mientras  mi  marido  duerma! 


CAPITULO  X. 


Simpatías. 


Mientras  tanto,  el  embajador  había  presentado  á  sus  ami- 
gos á  Alejandro  de  Robledano. 

La  primera  presentación  fué  á  la  embajadora,  que  ya  le 
conocía  de  nombre  por  haber  salvado  á  su  sobrino;  luego  le 
presentó  al  maestro  Ferrán  y  á  Gabriela;  pero  lo  había  hecho 
dejando  esa  forma  rutinaria  en  que  sólo  se  pronuncian  los 
dos  nombres  de  los  presentados. 

Lord  Guillermo  Pik,  á  pesar  de  su  gravedad  y  de  ser 
sobrio  en  palabras,  presentó  á  Alejandro  como  al  salvador  del 
heredero  de  su  nombre,  pues  no  tenía  hijos,  y  dedicándole 
frases  de  cariño;  de  modo  que  al  joven  africano  puede  decirse 
que  le  bastó  una  noche  para  que  se  abrieran  ante  él  todas  las 
puertas  de  los  salones  aristocráticos  de  Madrid,  y  más  de  una 
mujer  hermosa  fijó  sus  ojos  en  el  ciudadano  de  Monrovia, 
creyéndole  una  buena  conquista. 

Después  de  aquella  honrosa  y  distinguida  presentación 
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por  el  grave  lord  Guillermo  Pik,  embajador  de  Inglaterra, 
¿quién  dejaría  de  invitarle  para  sus  reuniones?  Nadie.  El 
porvenir  se  presentaba  lleno  de  hermosos  horizontes  para 
nuestro  héroe. 

Pero  Alejandro  había  acudido  á  los  salones  de  la  embaja- 
da inglesa  por  ver  á  Gabriela  de  cerca,  por  oir  su  voz  y  re- 
lacionarse con  ella  y  con  el  maestro  Ferrán. 

Así  es  que  después  de  presentado  por  el  embajador, 
cuando  los  deberes  de  dueño  de  k  casa  llamaron  á  otra 
parte  á  lord  Pik,  Alejandro  permaneció  al  lado  de  Ferrán  y 
de  Gabriela,  hablando  con  ellos. 

Más  de  una  vez,  durante  esta  conversación,  en  que  se 
habló  de  música  y  de  viajes,  los  ojos  de  Gabriela  y  de  Ale- 
jandro se  encontraron,  cambiando  miradas  de  simpatías,  que 
no  pasaban  desapercibidas  para  el  maestro  Ferrán. 

A  Gabriela  no  le  quedaba  la  menor  duda  de  que  aquel 
joven,  tan  hermoso  como  valiente  y  tan  valiente  como  sim- 
pático, era  el  mismo  admirador  que  le  arrojaba  todas  las 
noches  ramos  de  camelias  blancas. 

Recurriendo  á  su  memoria,  creía  recordar  que  aquella 
fisonomía  no  le  era  desconocida,  que  la  había  visto  en  alguna 
parte. 

El  maestro  Ferrán,  que  se  sentía  atraído  por  aquel  joven, 
después  de  hablarle  de  música,  le  habló  de  Africa,  de  A^  :é  - 
rica,  preguntándole  si  en  Madrid  echaba  de  menos  aquella 
vida  del  hombre  de  la  naturaleza. 

— La  gratitud — contestó  Alejandro  con  natural  y  sentida 
entonación — me  recuerda  con  frecuencia  aquellos  buenos  y 
■cales  negros  de  la  república  de  Liberia.  Una  tempestad  nos 
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arrojó  sobro  la  costa  á  mi  adorada  madre  y  á  mí.  Pobres 
náufragos,  destrozados  y  hambrientos,  nos  recogieron  en  la 
pequeña  ciudad  de  Monrovia  con  el  cariño  de  hermanos.  Un 
yiejo  pastor  protestante  nos  abrió  las  puertas  de  su  casa,  y 
nos  dijo:  «Entrad,  éste  es  vuestro  hogar,  bien  venidos  seáis». 
Mi  buena  madre  hablaba  y  escribía  el  inglés  como  el  espa- 
ñol ;  ora  además  una  buena  profesora  de  piano.  Como  en 
aquella  colonia  americana  todo  el  mundo  trabaja,  mi  madre 
fué  nombrad-  directora  de  un  colegio  de  niñas  negras.  De 
mi  educación  se  encargó  el  venerable  pastor  üikson;  me 
llegó  á  querer  como  á  un  hijo,  y  yo  á  él  como  á  un  padre. 
Muchas  veces  cierro  los  ojos  y  veo  en  ese  espejo  de  la  me- 
moria, donde  se  reflejan  los  acontecimientos  pasados,  á  mi 
querida  madre  con  sus  cabellos  rubios,  su  hermoso  semblan- 
te sonrosado  como  las  adelfas ,  rodeada  de  cuarenta  ó  cin- 
cuenta niñas  negras,  y  sonriéndose  con  la  dulce  tristeza  de 
los  mártires.  Aquellas  niñas  la  tenían  una  verdadera  adora- 
ción, la  llamaban  «nuestra  mamá  Cora»,  y  los  negros  de  la 
ciudad  la  apellidaban  «el  ángel  de  Monrovia».  ¡Pobre  madre 
mía,  qué  buena  y  qué  desgraciada  fué! 

Al  llegar  aquí,  dos  lágrimas  se  desprendieron  de  ios  ojos 
de  Alejandro,  y  como  las  lágrimas  son  simpáticas,  Gabriela 
y  Ferrán  sintieron  también  que  sus  ojos  se  humedecían. 
Alejandro  se  repuso  en  el  acto,  y  sonriéndose,  añadió: 
— Ruego  á  ustedes  me  dispensen  si  he  evocado  un  re- 
cuerdo que  no  se  borra  nunca  de  mi  memoria...  ¡Pobre  ma- 
dre mía!...  Su  vida  fué  un  penoso  calvario,  y  hoy  que  podría 
pagarle  una  y^arte  de  lo  mucho  que  le  debo,  hoy  descansan 
sus  restos  en  una  modesta  sepultura  muy  lejos  de  España. 
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—Los  buenos  hijos  no  olvidan  nunca  á  sus  madres,— 
dijo  Gabriela,  dejándose  llevar  de  los  impulsos  de  su  cora- 
zón.— Yo  perdí  también  la  mía  siendo  muy  niña,  y  su  re- 
cuerdo está  siempre  vivo  en  mi  memoria. 

— Sí,  pero  el  sitio  en  donde  nos  hallamos  no  es  el  más 
á  propósito  para  evocar  recuerdos  tristes, — repuso  el  maestro 
Ferrán. — ¡Oh!  Estoy  seguro  que  se  reirían  de  nosotros  si 
vieran  nuestras  lágrimas ;  pero  afortunadamente  nadie  nos 
ha  visto,  y  esto  ya  pasó. 

— Dice  usted  bien,  señor  Ferrán,  á  estas  reuniones  viene 
la  gente  á  divertirse;  un  rostro  triste  es  una  planta  exótica 
que  molesta  á  la  sociedad  que  se  ríe,  que  goza  de  los  privi- 
legios de  los  elegidos. 

— Vamos,  hija  mía, — repuso  el  maestro, — ha  llegado  la 
hora  de  que  tu  privilegiada  garganta  les  entretenga  y  les 
entusiasme.  A  eso  hemos  venido. 

Carlos  dió  el  brazo  á  Gabriela  y  la  condujo  hasta  el  piano. 

Alejandro  quedó  enclavado  en  el  mismo  sitio  en  que  se 
lia ilaba,  pero  siguió  con  la  mirada  á  Gabriela,  porque  detrás 
ella  iba  su  alma. 

Por  el  salón  se  extendió  un  murmullo  de  aprobación. 
Todas  las  conversaciones  se  suspendieron.  Iba  á  cantar  Ga- 
briela de  los  Ángeles. 

Alejandro  observó  que,  particularmente  los  hombres,  ro- 
dearon el  piano,  sin  duda  para  ver  de  más  cerca  á  la  hermo- 
sa cantante. 

Quiso  hacer  lo  mismo,  y  sin  embargo,  no  se  atrevió. 
Sentía  dos  voluntades,  dentro  de  su  sér:  una  que  le  empujaba, 
otra  que  le  detenía. 
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En  aquel  momento  un  brazo  se  apoyó  en  su  brazo,  y  una 
voz  le  dijo  al  oído: 

— ¿Qué  hace  usted  aquí  tan  lejos?  Cuando  canta  una 
mujer  como  Gabriela  no  basta  oir  su  voz,  es  preciso  ver  su 
semblante.  Vamos,  pues,  á  admirar  ese  sol  lo  más  cerca 
posible,  aunque  nos  ciegue  con  sus  resplandores. 

El  que  así  hablaba  era  sir  Pik,  que  había  adivinado  la 
pasión  de  Alejandro  y  deseaba  pagarle  algo  de  lo  mucho  que 
le  debía. 

Alejandro  se  dejó  conducir  hasta  el  mismo  piano,  y  sir 
Arturo  le  colocó  de  modo  que  podía  ver  frente  á  frente  á  la 
cantante  á  dos  pasos  de  distancia. 

— Este  pobre  muchacho — se  había  dicho  Arturo  Pik — no 
sabe  una  palabra  de  las  costumbres  de  nuestra  alta  sociedad y 
pero  tiene  grandes  condiciones  para  brillar  en  ella;  justo  es 
que  yo,  en  agradecimiento  de  lo  mucho  que  le  debo,  me  nom- 
bre  su  Mentor  para  sacarle  adelante. 

Gabriela  y  Ferrán,  al  ver  á  Alejandro  tan  cerca,  le  dirigie- 
ron una  sonrisa,  esa  sonrisa  que  se  cambia  siempre  con  los 
buenos  amigos  y  con  las  personas  que  nos  son  simpáticas. 

Durante  la  pieza  de  canto  Gabriela  apartó  los  ojos  del 
papel  de  música  que  había  en  el  sostenedor  del  piano  y  los 
fijó  en  Alejandro  des  ó  tres  veces;  pero  éste  la  miraba  siem- 
pre inmóvil,  sin  pestañear,  con  una  tenacidad  algo  inconve- 
niente, atendido  el  sitio  donde  se  hallaba. 

También  entonces  sintió  dos  voluntades  batallando  den- 
tao  de  sí  mismo:  una  que  le  decía:  «mira»,  y  otra  que  le  acon- 
sejaba que  no  mirara... 

Pero  Alejandro  era  un  hombre  poco  avezado  á  disimular 
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los  afectos  de  su  corazón,  era  un  hombre  de  la  naturaleza,  y 
para  él  la  mentira,  el  fingimiento,  eran  una  gran  violencia 
que  rechazaba  su  carácter. 

Afortunadamente,  otros  caballeros  miraban  también  con 
tenacidad  á  Gabriela,  aplaudiendo  con  estrepitosos  bravos  y 
frenéticos  aplausos  todas  las  dificultades  vencidas  brillante- 
mente por  la  privilegiada  garganta  de  la  diva. 

Alejandro ,  en  cambio ,  no  aplaudía ,  y  aun  le  disgusta- 
ban aquellos  alardes  de  entusiasmo  de  los  que  él,  en  el  fondo 
de  su  alma,  llamaba  importunos. 

Una  mujer,  no  muy  lejos  del  piano,  sentada  en  un  sillón, 
miraba  á  Alejandro  con  tanta  fijeza  como  Alejandro  miraba  á 
Gabriela:  esta  mujer  era  la  baronesa  de  Morgal,  que  comen- 
zaba á  sentir  una  pasión  violenta  por  el  joven  africano,  y  esta 
pasión  nacía  acompañada  de  unos  terribles  celos,  pues  no  le 
quedaba  la  menor  duda  de  que  Alejandro  amaba  á  Gabriela. 

Isabel  de  Eomelia  no  había  amado  nunca  á  nadie.  Su  ma- 
rido le  fué  indiferente  desde  el  día  que  la  condujo  al  altar.  Su 
matrimonio  fué  de  conveniencia,  en  él  no  tomó  ninguna  par- 
te el  corazón. 

Siempre  que  Gabriela  apartaba  los  ojos  del  papel  de  mú- 
sica y  los  fijaba  en  Alejandro,  la  baronesa  se  preguntaba  en 
el  fondo  de  su  alma: 

— ¿Le  amará  ella  también? 

Esta  pregunta,  á  la  que  tenía  miedo  de  contestar  de  un 
modo  afirmativo,  le  hacía  daño,  pero  un  daño  terrible,  desco- 
nocido para  ella  hasta  entonces,  el  daño  de  ese  acerado  puñal 
que  los  celos  clavan  en  el  corazón  poco  á  poco,  como  si  se  go- 
zaran en  prolongar  el  sufrimiento  de  la  víctima  que  eligen. 
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¡Celos!...  ¿Era  posible  que  Isabel  de  Romelia  tuviera  ce- 
8  de  otra  mujer?...  Ella,  la  más  hermosa,  la  más  elegante, 
la  más  seductora  de  Madrid,  rebajarse  hasta  el  punto  de  te- 
ner celos  de  una  artista,  de  una  mujer  de  teatro,  que  recibía 
un  sueldo  diario  para  entretener  el  ocio  del  público  que  le 
|  ..traba? 

Estas  ideas  la  irritaban  consigo  misma,  y  mucho  más 
porque  temía  que  todas  sus  seducciones,  que  todos  sus  en- 
cantos no  fueran  bastante  aliciente  para  conquistar  el  cora- 
zón  de  aquel  hombre  extraordinario,  que  sin  duda  la  fatali- 
za 1  colocaba  en  su  camino  para  vengar  á  las  muchas  vícti- 
mas de  su  coquetería. 

Pero  Isabel  era  una  mujer  valiente,  decidida,  de  esas  que 
no  encuentran  obstáculos  cuando  se  trata  de  satisfacer  algu- 
nos de  sus  caprichos,  y  estaba  resuelta  á  luchar  y  á  salir 
victoriosa  en  su  empeño. 

Cuando  Gabriela  terminó  su  pieza  de  canto  entre  frenéti- 
cos aplausos  y  gritos  de  aclamaciones,  que  convirtieron  el  sa- 
lón de  la  embajada  en  uu  teatro,  á  la  baronesa  no  le  quedaba 
la  menor  duda  de  que  la  prima  donna  amaba' á  Alejandro. 

Había  sorprendido  miradas  que  dicen  mucho  á  una  mujer 
de  las  condiciones  de  Isabel  de  Romelia.  No  era  posible  que 
ella  se  engañara,  y  esta  certidumbre  abrió  una  nueva  herida 
en  su  corazón. 

Mientras  tanto,  sir  Pik  le  había  dicho  á  Alejandro  al  oído, 
cuando  Gabriela  terminó  su  aria: 

— Ofrézcale  usted  el  brazo  antes  que  nadie  y  condúzcala 
usted  al  mismo  sitio  donde  estaba  antes  de  cantar. 

El  joven  africano,  aunque  poco  práctico  en  las  costumbres 
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de  la  etiqueta  de  la  alta  sociedad,  se  apresuró  á  seguir  el 
consejo  de  su  amigo. 

Gabriela  se  apoyó  ligeramente  en  el  brazo  de  Alejandro > 
que  mudo  y  pálido  como  un  muerto,  y  estremeciéndose  al 
contacto  de  aquel  brazo ,  la  condujo  al  extremo  del  salón, 
adonde  se  hallaba  la  ilustre  embajadora  de  Inglaterra. 

Sir  Arturo  Pik  se  cogió  del  brazo  del  maestro  Ferrán,  y 
ambos  siguieron  á  Gabriela  y  á  Alejandro. 

— Querido  maestro, — le  dijo  Arturo  en  voz  baja, — fíjese 
usted  en  ese  valiente  joven  que  no  conoce  el  miedo,  en  ese 
matador  de  tigres  y  leones  á  quien  debo  la  vida;  está  pálido 
como  un  muerto,  parece  que  le  falta  aire  que  respirar. 

— Es  que  de  esta  atmósfera  de  los  salones  á  la  de  los  bos- 
ques de  América  y  África  hay  una  gran  diferencia;  aquí  se 
ahoga,  allá  respiraba  con  libertad. 

— Y  sin  embargo, — añadió  con  malicia  Pik, — lleva  un 
ángel  del  brazo. 

—  ¡Quién  sabe! — repuso  el  maestro  riéndose. — Tal  vez, 
amigo  Kik,  ese  ángel  es  el  que  le  *hoga. 

— Pudiera  ser, — contestó  Arturo. 


LIBRO  VIII. 

El_    HÉROE   DE    LA  VELADA. 


T.  í. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Nueva  infamia. 


Han  trascurrido  tres  días  desde  los  últimos  acontecimien- 
tos que  hemos  narrado  en  el  capítulo  anterior. 

Los  periódicos  continuaban  dando  curiosos  detalles  de  la 
vida  privada  de  Alejandro  de  Robledano.  La  aventura  de  los 
bosques  de  Guinea,  la  muerte  de  las  dos  panteras,  contada 
por  sir  Arturo  Pik  á  la  baronesa,  se  publicó  también,  dándole 
esa  forma  amena  y  entretenida  de  la  novela. 

El  nombre  del  joven  monroyano  corrió  de  boca  en  boca 
impulsado  por  la  trompa  de  la  Fama;  era  el  hombre  á  la  mo- 
da, porque  sabido  es  que  en  las  grandes  ciudades  la  gente 
desocupada,  la  familia  feliz,  necesita  siempre  algún  aconteci- 
miento que  comentar  y  admirar  en  los  Tatos  de  ocio. 

Alejandro  no  le  daba  á  todo  esto  la  menor  ¡importancia, 
y  aun  se  negó  á  que  un  periódico  ilustrado  publicara  su  re- 
trato. 

¿Qué  mérito  tenía  para  él  matar  una  pantera,  un  tigre  ó 
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un  león?  Desdo  muy  joven  se  había  visto  en  esos  trances  y 
le  parecía  la  cosa  más  natural  del  mundo,  porque  el  hombre, 
aunque  luche  con  fieras,  siempre  lleva  una  gran  ventaja  por 
su  mala  intención,  su  inteligencia  y  las  armas  que  lleva  para 
defenderse. 

Llegó  por  fin  el  jueves,  es  decir,  el  día  esperado  con  afán 
por  la  baronesa  de  Morgal,  pues  confiaba  que,  bien  Salvador 
Verdemar  ó  Arturo  Pik,  presentarían  en  su  casa  al  joven  afri- 
cano, y  de  esta  presentación  Isabel  esperaba  sacar  algo  de 
provecho:  tender  las  redes  del  amor  y  coger  en  ellas  al  hom- 
bre que  se  había  apoderado  en  absoluto  de  su  corazón. 

Las  reuniones  de  confianza  de  los  barones  de  Morgal  te- 
nían un  carácter  sui  generis.  En  ellas  no  se  observaba  la  eno- 
josa etiqueta  de  los  grandes  bailes  de  la  embajada  inglesa. 

En  casa  de  Isabel  de  Romelia  se  hablaba  de  todo,  se  co- 
mentaba todo,  había  también  sus  momentos  de  grata  mur- 
muración, sin  olvidarse  nunca  de  la  buena  forma,  y  solía 
hacerse  sangre  con  la  palabra,  valiéndose  de  esos  chistes  que 
como  los  mosquitos,  mortifican  la  epidermis. 

En  casa  de  los  barones  de  Morgal  se  pasaban  cuatro  ho- 
ras deliciosas  y  se  cenaba  bien.  La  baronesa  era  la  reina  de 
aquella  pequeña  corte,  que  bien  podríamos  llamar  de  la  con- 
fianza, que  su  amabilidad,  su  hermosura  y  su  talento  habían 
logrado  reunir  en  derredor  de  ella. 

Pero  antes  de  penetrar  por  segunda  vez  en  los  salones  de 
ia  baronesa  de  Morgal,  el  lector  nos  permitirá  que  le  con- 
duzcamos á  casa  del  agente  de  negocios  don  Salvador  Ver- 
demar, porque  así  importa  á  la  buena  marcha  de  la  presento 
historia. 
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Serían  las  siete  de  la  noche  del  jueves  que  nos  ocupa. 

Salvador  Verdemar  acababa  de  comer  y  se  hallaba  conver- 
sando amigablemente  con  su  ama  de  gobierno  doña  Benita, 
que  de  algún  tiempo  á  aquella  parte  vivía  en  perpetuo  recelo. 

En  vano  Salvador  procuraba  tranquilizarla,  concluyendo 
siempre  sus  debates  caseros  por  esta  frase  sacramental  tan 
peculiar  en  los  hombres: 

— Yo  sé  lo  que  me  hago. 

Un  criado  entro  á  anunciar  que  don  Esteban  Terreno  es- 
peraba en  la  antesala. 

Salvador  mandó  qne  condujeran  á  su  despacho  á  Terreno 
y  qne  les  sirvieran  allí  el  café,  porque  Verdemar,  hombre 
precavido,  no  gustaba  que  nadie  se  enterara  de  sus  conver- 
saciones con  Esteban,  y  sobre  todo  su  ama  de  gobierno  doña 
Benita. 

— Querido  Salvador, — dijo  Benita  apenas  salió  el  cria- 
do,—veo  con  disgusto  que  en  vez  de  romper  para  siempre 
tus  relaciones  con  Terreño  las  estrechas  más  y  más,  como  si 
te  fuera  imposible  vivir  sin  la  amistad  de  ese  hombre  á  quien 
yo  conceptúo  un  canalla. 

— ¡Bah!  Le  tienes  mala  voluntad;  juzgas  á  mis  amigos 
por  la  impresión  que  te  causan,  te  dejas  llevar  del  corazón 
y  nunca  de  la  cabeza,  y  muchas  veces  les  aborreces  sin  ra- 
zón, sin  fundamento. 

— No,  ese  hombre  es  malo.  Además,  tú  me  lo  has  dicho 
muchas  veces:  si  te  busca  es  para  explotarte. 

— Todos  los  hombres,  querida  Benita,  no  pueden  ser  tan 
buenos,  tan  impecables,  tan  justos  como  Juan  de  Dios  ó  Vi- 
cente de  Paul, — contestó  riéndose  Salvador. 
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Y  como  deseaba  terminar  aquel  diálogo,  salió  del  come- 
dor, dirigiéndose  á  su  despacho. 

Allí  le  esperaba  Esteban  Terreno,  sentado  en  una  butaca 
v  fumando. 

Al  ver  á  su  amigo  no  hizo  el  menor  movimiento,  como  el 
hombre  que  se  encuentra  agradablemente  bien  y  no  quiere 
cambiar  de  postura. 

Un  criado  puso  sobre  el  velador  el  servicio  de  café,  y  Es-  . 
teban  se  sirvió  una  taza  con  la  misma  confianza  que  si  estu- 
viera en  su  casa. 

Salvador  acercó  una  butaca  al  velador  y  se  sirvió  otra 
taza. 

Mientras  tanto,  ni  el  uno  ni  el  otro  hablaban  una  palabra. 

Cuando  se  retiró  el  criado,  Salvador  se  levantó,  cerró  la 
puerta  del  despacho,  y  sentándose  de  nuevo,  preguntó  á  su 
amigo  en  voz  baja: 

—¿Qué  hay? 

— Grandes  novedades  que  nos  obligarán  á  adelantar  los 
acontecimientos, — contestó  Esteban. 
—Habla. 

— A  eso  vengo...  Pero  supongo  que  nadie  podrá  oirnos. 

— Para  evitar  oídos  importunos  te  he  hecho  entrar  aquí. 
En  el  comedor  hay  muchas  puertas:  aquí  sólo  esa  que  he  ce- 
rrado; sin  embargo,  baja  la  voz  todo  cuanto  puedas,  como 
medida  de  prudencia. 

— Me  alegro  de  esa  precaución,  porque  he  notado  que  tu 
ama  de  gobierno  me  mira  con  malos  ojos. 

— ¡Bah!  ¿Quién  hace  caso  de  un  ama  de  gobierno? 

— De  un  ama  de  gobierno  no  se  hace  caso,  porque  si  se 
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rebela  se  le  ajusta  la  cuenta,  se  le  da  su  dinero,  se  la  despi- 
de, y  en  paz. 

Y  Esteban,  sonriéndose  y  mirando  á  su  amigo,  añadió: 

— Pero  como  por  ahí  se  dice  que  Benita  es  tu  querida... 

— Yo  no  bago  caso  nunca  de  la  maledicencia  de  algún 
criado  envidioso  que  se  le  ocurre  extender  una  especie  ca- 
lumniosa. Pero  te  suplico  que  no  hablemos  de  Benita,  es  una 
buena  mujer  tan  cuidadosa  de  mi  persona  como  de  mis  inte  - 
reses, y  que  hace  muchos  años  se  halla  al  frente  del  gobierno 
de  esta  casa.  Hablemos  de  lo  que  á  tí  y  á  mí  nos  importa, 
hablemos  de  Alejandro.  ¿Qué  ocurre? 

— Ocurre  que  está  ciegamente  enamorado  de  Gabriela. 

— Eso  ya  lo  sabíamos. 

— Pero  lo  que  tú  no  sabías  y  vengo  á  decirte,  es  que  Ga- 
briela está  enamorada  de  Alejandro. 
— ¡Ah!  Eso  ya  es  una  novedad. 

— Y  de  gran  importancia,- — añadió  Esteban,— atendidas 
las  condiciones  de  la  casta  diva  y  el  carácter  impetuoso  del 
joven  africano. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  temes? 

— Temo  que  el  día  menos  pensado  nos  digan  que  Gabrie- 
la y  Alejandro  se  casan. 

— Para  cacarse  es  preciso  pensarlo  mucho, — añadió  Sal- 
vador, encogiéndose  de  hombros  y  haciendo  una  mueca  de 
indiferencia  con  los  labios. 

— Según  y  conforme,  querido  Verdemar;  hay  quien  lo 
piensa  mucho  y  acaba  por  no  casarse,  hay  quien  no  lo  pien- 
sa, y  se  casa  al  momento;  y  ya  comprenderás  que  esa  boda 
echa  abajo  todos  nuestros  planes. 
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— Explícate  cou  más  claridad.  v 
— Ni  tú  ni  jo  hemos  sido  invitados  al  baile  de  la  embaja- 
da; aquellps  salones  están  cerrados  para  nosotros.  Sin  em- 
barco, no  ignoramos  el  gran  efecto  que  en  ellos  produjo 
Alejandro. 

— Sí,  lo  he  leído  en  los  periódicos;  ese  diantre  de  mu- 
chacho ha  llegado  á  Madrid  y  ha  besado  el  santo,  como  vul- 
garmente se  dice. 

— El  mismo  embajador  en  persona  presentó  á  Alejandro 
á  todos  sos  amigos,  y  en  particular  al  maestro  Ferrán  y  á 
Gabriela  de  los  Angeles;  y  parece  ser,  según  las  noticias  que 
me  ha  trasmitido  la  persona  que  puede  estar  enterada,  pare- 
ce'ser  que  á  la  prima  donna  no  le  ha  disgustado  el  joven 
africano. 

— Pero  de  eso  á  casarse  hay  mucha  distancia. 

— No  tanta  como  tú  crees,  porque  ayer  Alejandro  visitó 
á  Ferrán  en  su  casa:  Gabriela  estuvo  presente  durante  la  vi» 
sita,  y  no  escasearon  por  una  y  otra  parte  las  muestras  de 
simpatías,  las  miradas  y  las  sonrisas,  es  decir,  todo  ese  tren, 
que  lleva  por  delante  el  amor. 

Y  Esteban,  bajando  mucho  la  voz,  añadió: 

— Alejandro  no  tiene  hoy  otro  heredero  que  Teresa.  Esos 
ochenta  millones  de  reales  nos  ofrecen  un  brillante  porvenir. 
Si  Al fj andró  se  casara...  sería  fatal  para  nosotros. 

— Es  verdad, — contestó  algo  preocupado  Salvador, — por- 
que lo  lógico,  cuando  se  casan  dos  jóvenes  enamorados,  es 
tener  hijos,  y  esos  hijos  matarían  por  completo  nuestras  es- 
peranzas. Pero  para  desbaratar  ese  amor  tenemos  una  pode- 
rosa aliada,  sin  que  ella  misma  lo  sospeche,  aliada  que  no  ha 
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de  pedirnos  un  solo  céntimo  de  la  herencia  de  Alejandro  y 
que  ha  de  trabajar  con  más  afán  que  nosotros. 

— ¿Quién  es  esa  mujer? — preguntó  Esteban. 

— La  baronesa  de  Morgal,  que  ama  á  Alejandro  de  tal  mo- 
do, que  la  veo  dispuesta  á  no  detenerse  ni  ante  el  escándalo 
por  conseguir  su  amor. 

— Yo  en  este  negocio,  querido  Salvador,  desconfío  de  to- 
dos los  recursos  que  no  están  en  mi  mano,  que  no  dependen 
de  mi  voluntad.  La  baronesa  es  una  mujer  caprichosa,  hoy 
ama  á  Alejandro,  mañana  amará  á  otro. 

— Sin  embargo,  Isabel  de  Eomelia,  con  sus  imprudencias, 
puede  comprometer  á  Alejandro. 

— ¿Y  si  Alejandro  no  la  ama?... 

— ¿Crees  posible  eso,  tratándose  de  una  mujer  tan  se- 
ductora como  la  baronesa? 

— Si  se  tratara  de  un  hombre  como  nosotros,  de  un  hom- 
bre de  esos  que  toman  el  amor  como  un  pasatiemqo  agrada  - 
ble, me  parecería  imposible  resistir,  porque  Isabel  es  una  mujer 
verdaderamente  seductora;  pero  Alejandro  es  un  hombre  qué 
se  aparta  de  la  vulgaridad,  un  sér  excepcional  que  se  ha  cri 
do  en  otro  mundo  que  el  nuestro;  ama  á  Gabriela  con  toda 
la  fuerza  del  primer  amor,  y  las  demás  mujeres  del  muodo  le 
son  indiferentes.  ¡Oh!Le  creo  muy  capaz  de  cometer  la  incalí 
ficable  grosería  de  rechazar  el  amor  de  la  baronesa,  aunque 
se  arrodille  á  sus  piés  y  le  diga:  «Soy  tuya». 

— ¿Entonces,  qué  es  lo  que  tú  piensas  que  debe  hacerse? 

— Mi  plan  es  bastante  arriesgado  para  mí,  pero  lo  creo 

más  seguro  que  el  tuyo. 

— Sin  embargo,  la  baronesa  es  casada. 

t.  i.  7Ü 
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— Pero  sa  marido  está  ciego,  duerme  siempre. 

— Puede  despertársele,  y  de  eso  me  encargo  yo. 

— Se  perdería  mucho  tiempo.  Cuando  Gabriela  concluya 
su  contrata  con  el  teatro  Real  de  Madrid,  irá  á  cantar  á  otra 
capital  de  Europa  ó  de  América,  porque  tiene,  según  se  dice, 
muchas  contratas.  Alejandro  la  seguirá  indudablemente,  irá 
donde  ella  vaya,  y  quién  sabe  lo  que  puede  suceder.  Repito 
que  siguiendo  tu  plan  perdemos  mucho  tiempo. 

— Habla:  di  lo  que  piensas. 

— Ya  sabes  que  yo  conocí  en  la  Habana  á  un  rico  millo- 
nario llamado  don  Candelario  Nogales,  y  cuya  única  herede- 
ra, su  hija  Angustias,  me  pareció  un  buen  partido  para  cargar 
con  la  cruz  del  matrimonio.  Pues  bien,  en  casa  de  este  rico 
millonario,  en  una  quinta  próxima  á  la  Habana,  conocí  á  Ale- 
jandro, y  aun  creo  que  no  me  tiene  muy  buena  voluntad. 
No  sé  por  qué,  mi  presencia  en  aquella  casa  le  molestaba, 
y  aun  llegué  á  sospechar  que  mi  personalidad  le  era  repulsi- 
va. Yo  ignoro  la  causa  de  estas  antipatías.  Allá  en  la  Habana 
creí  que  era  porque  amaba  á  la  misma  mujer  que  yo  solici- 
taba, pero  hoy  sospecho  que  era  otra  la  causa.  Atendidas  las 
condiciones  de  Alejandro,  nada  tan  fácil  como  ponerle  en  el 
caso  de  que  cometa  una  imprudencia;  por  ejemplo,  esta  noche, 
si  acude  como  creemos  á  casa  de  la  baronesa. 

Esteban  se  detuvo.  Salvador  le  miró. 

— Esta  imprudencia— añadió  Terreño — puede  dar  lugar 
á  un  desafío;  y  nada  hay  tan  natural  como  recibir  un  balazo  ó 
una  estocada  batiéndose.  Pero  Alejandro  no  es  un  hombre 
despreciable,  sino  temible.  Al  colocarme  delante  de  él  con  ar- 
mas iguales  no  llevo  ninguna  ventaja,  arriesgo  la  vida. 
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— ¿Y  tú  provocarías  esa  cuestión? — preguntó  Verdemar. 

— Esta  misma  noche  en  casa  de  la  baronesa,  si  nos  arre- 
glamos,— contestó  Esteban  con  gran  serenidad. 

Salvador  comprendió  que  su  amigo  iba  á  pedirle  dinero. 
Esteban  era  un  aliado  tan  útil  como  temible,  pero  Verdemar  le 
había  dejado  tomar  una  parte  demasiado  activa  en  sus  nego- 
cios privados,  y  no  podía  deshacerse  de  él  sin  correr  graves 
peligros. 

— ¿Y  si  yo  tuviera  medios  de  proporcionarle  á  Alejandro 
un  desafío  á  muerte  sin  que  tú  arriesgaras  la  vida? — pregun- 
tó Salvador. 

— Me  alegraría  mucho,  pero  me  parece  difícil.  Tú  confías 
en  el  barón  de  Morgal  que,  según  se  dice,  en  otro  tiempo, 
antes  de  estar  atacado  por  el  sueño,  fué  un  gran  espada- 
chín, que  tuvo  la  mano  muy  dura  para  los  lances  de  honor; 
pero  aquellos  tiempos  pasaron  ya  para  el  pobre  barón. 

— No,  Esteban,  no,  el  valor  es  una  cualidad  del  corazón 
que  nace  y  muere  con  el  individuo,  es  un  temperamento  de 
la  sangre  que  no  se  compra,  que  se  hereda;  yo  ya  sé  que  los 
años  templan  ese  valor,  pero  nunca  lo  hacen  desaparecer  del 
todo;  yo  estoy  seguro  que  el  barón  se  portará  siempre  como 
un  caballero. 

— Pues  yo  te  repito,  querido  Salvador,  que  estamos  per- 
diendo un  tiempo  precioso. 

— En  ciertos  negocios  conviene  mucho  no  ser  impaciente. 

— En  todos  los  negocios  del  mundo  es  de  la  mayor  impor- 
tancia llegar  á  tiempo. 

— No  soy  de  tu  opinión. 

— Como  quieras, — añadió  Esteban; — pero  culpa  tuya  será 
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si  el  día  menos  pensado  desaparecen  de  Madrid  Alejandro  y 
Gabriela,  y  leemos  en  un  periódico  de  París,  de  Viena  ó  de 
Londres  que  la  célebre  prima  donna  española  ha  dejado  el 
teatro  para  unirse  con  el  lazo  estrecho  del  matrimonio  con  el 
joven  millonario  Alejandro  de  Robledano.  Esto  sería  una  no- 
ticia para  nosotros  de  la  fuerza  de  cuatro  millones  de  duros; 
medítalo  bien. 

Este  temor  de  Esteban,  que  no  carecía  de  fundamento, 
inquietó  un  poco  á  Verdemar;  así  es  que  añadió: 

— Pero  tú,  querido  Esteban,  ¿estás  resuelto  á  provocarle 

esta  noche? 

— ¿Y  por  qué  no,  si  nos  entendemos? — contestó  Terre- 
ño.— Jamás  me  dió  miedo  ningún  hombre;  tú  lo  sabes,  pues 
lo  he  probado  muchas  veces.  Yo  estoy  seguro  que  no  habrá 
necesidad  de  provocarle,  de  dirigirle  el  menor  insulto  direc- 
tamente :  bastarán  media  docena  de  palabras  pronunciadas 
con  cierta  intención  para  que  Alejandro  cometa  alguna  im- 
prudencia grave  y  se  olvide  de  los  deberes  que  la  sociedad 
impone  á  los  hombres  bien  educados;  es  decir,  le  pondré  en 
el  caso  de  que  todo  el  mundo  me  dé  á  mí  la  razón. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  quieres?  Porque  supongo  que  tú  quie- 
res algo. 

— Veo  que  tienes  talento  y  te  felicito  por  ello, — añadió 
Esteban  riéndose. — Lo  que  yo  necesito  para  llevar  á  cabo  mi 
arriesgada  empresa  es  una  bicoca,  una  miseria:  dos  mil 
duros. 

Salvador  hizo  un  brusco  movimiento,  como  si  le  hubieran 
arrojado  un  puñado  de  arena  en  los  ojos. 

— Estoy  sin  un  cuarto, — añadió  Esteban. — En  casa  de  la 
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baronesa  se  juega,  y  á  mí  se  me  tiene  por  un  hombre  rico; 
quiero  jugar,  y  sobre  todo  necesito  tener  dinero  por  si  es  pre- 
ciso de  repente  hacer  un  viaje  á  París  ó  á  Londres. 

■ — Reflexiona,  Esteban,  que  tienes  tomados  á  cuenta  de 
este  negocio,  cuja  realización  es  aún  problemática,  más  de 
ocho  mil  duros. 

— ¿Y  qué  son  ocho  mil  duros  cuando  se  trata  de  ochenta 
millones?  Yo  he  arriesgado  una  vez  mi  vida  por  ese  negocio; 
e^ta  noche  la  arriesgaré  de  nuevo:  si  la  pierdo, -libres  sois  de 
repartiros  la  parte  mía;  pero  ya  procuraré  yo  defenderla,  por 
la  cuenta  que  me  trae:  no  estoy  cansado  de  vivir,  sobre  todo 
abrigando  la  esperanza  de  llegar  en  breve  á  millonario. 

Salvador  meditó  un  momento,  y  aunque  le  costaba  gran 
violencia  desprenderse  de  los  dos  mil  duros  que  le  pedía  Es- 
teban, dijo: 

— Acepto  tus  condiciones:  te  daré  los  cuarenta  mil  reales 
que  necesitas. 

— Corriente;  me  complace  que  al  fin  y  al  cabo  nos  enten- 
damos. 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  tú  sabes  que  nos  hemos  enten- 
dido siempre, — añadió  Salvador;— pues  aunque  sé  que  me 
conduces  á  la  ruina,  tengo  la  debilidad  de  darte  todo  cuanto 
me  pides. 

— No  he  dudado  nunca  de  tu  generosidad, — repuso  Es- 
teban sonriéndose  maliciosamente.  —  Mañana  hablará  todo 
Madrid  del  lance  de  honor  pendiente  entre  Alejandro  de  Ro- 
bledano  y  Esteban  Terreño.  ¡Oh!  Será  preciso  probarle  á  ese 
valiente  africano  que  no  es  tan  fácil  matar  á  Terreño  como 
matar  á  un  tigre  ó  á  una  pantera. 
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Salvador  se  levantó,  y  sacando  de  uno  de  los  cajones  de 
la  mesa- escritorio  diez  billetes  del  Banco  de  España  de  á  mil 
pesetas,  se  los  entregó  á  Esteban,  diciendo: 

— Si  este  negocio  se  desgracia,  Teresa  y  yo  quedamos 
arruinados  para  siempre. 

— Y  yo  muerto,  que  es  la  peor  ruina  que  puede  sobreve- 
nirle  á  un  hombre  de  mi  edad;  pero  descuida:  todo  se  arre- 
glará á  gusto  de  nuestros  deseos,  porque  á  la  gente  de  nues- 
tra calaña  no  le  falta  nunca  un  diablo  familiar  que  le  saque 
á  flote  en  todas  sus  empresas. 

Esteban  se  despidió  de  su  amigo  para  ir  á  vestirse,  y 
ofreció  estar  á  las  once  en  punto  en  casa  de  la  baronesa. 

Cuando  Salvador  se  quedó  solo  se  dijo,  hablando  consigo 
mismo: 

— Por  mucho  pan  nunca  es  mal  año;  no  perdamos  el 
tiempo...  Despertemos  de  su  profundo  sueño  al  señor  barón 
de  Morgal,  porque  siempre  dos  enemigos  pueden  hacer  más 
daño  que  uno  solo. 

Salvador  cogió  un  pliego  de  papel  sin  membrete  y  se 
puso  á  escribir  con  la  mano  izquierda  una  carta  anónima  de- 
dicada al  barón  de  Morgal. 


CAPITULO  II. 


Donde   un.    poeta    trata,   de   despertar   á   un  barón. 


La  misma  noche  que  nos  ocupa,  el  poeta  Amadeo  Nasón 
se  había  quedado  á  comer  con  los  barones  de  Morgal,  cosa 
que  hacía  con  mucha  frecuencia,  pues  les  trataba  con  íntima 
confianza,  como  hemos  dicho  en  otra  parte. 

Amadeo,  más  que  un  amigo,  era,  por  decirlo  así,  un  indi- 
viduo de  la  familia;  para  él  no  había  secretos  en  la  casa; 
trataba  al  barón  como  á  un  hermano,  y  á  la  baronesa  como 
á  una  hija. 

Durante  la  comida  Isabel  hizo  el  gasto  de  la  conversación, 
y  estuvo  muy  alegre,  muy  decidora  y  muy  oportuna. 

Esta  alegría  tenía  su  explicación,  su  causa  lógica  para  la 
baronesa,  pues  aquella  misma  tarde  había  recibido  un  aviso 
del  agente  de  negocios  Salvador  Verdemar,  en  el  que  le 
anunciaba  que  por  la  noche  sería  presentado  en  casa  de  los 
barones  de  Morgal  Alejandro  de  Robledano  por  fu  amigo 
sir  Arturo  Pik. 
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Terminada  la  comida  á  eso  de  las  ocho  y  cuarto  de  la 
noche  ,  ia  baronesa  se  retiró  á  su  tocador  con  una  de  sus 
doncellas,  porque  Isabel  tenía  gran  interés  en  parecer  aquella 
noche  más  hermosa,  más  seductora  que  nunca,  y  era  cuestión 
de  mucho  detenimiento  la  elección  del  vestido  y  del  peinado. 

El  barón  y  Amadeo  se  quedaron  en  el  comedor  saborean- 
do una  copa  de  coñac  y  fumando. 

El  barón,  que  como  hemos  dicho,  era  propenso  al  sueño, 
y  mucho  más  después  de  comer  bien,  se  había  acomodado  en 
nna  butaca,  di  poniénd  ie  sin  duda  á  disfrutar  del  dulce 
sueño  que  produce  una  buena  digestión  al  calor  de  la  lumbre. 

El  poeta  Nasón,  que  por  el  contrario,  dormía  excesiva- 
mente poco,  conociendo  á  su  amigo  ei  barón  de  Morgal, 
sospechó  lo  que  le  esperaba,  es  decir,  ser  el  solitario  acom- 
pañante del  tranquilo  sueño  de  aquella  criatura  privilegiada. 

— Querido  /^drés.— le  dijo, — te  veo  casi  casi  con  la 
frente  reclinada  en  el  blando  regazo  de  Morfeo,  y  en  verdad 
que  eso  rae  aflige.  La  tenacidad  del  sueño,  de  ese  sueño 
grosero  que  nos  domina,  que  nos  aplana,  que  no  guarda  nin- 
guna consideración,  suele  ser  muchas  veces  anunciadora  de 
la  apoplejía.  Es  preciso,  por  lo  tanto,  que  cambies  de  vida, 
de  lo  contrario,  está?  perdido-. 

— Siempre  he  sido  dormilón;  allá  en  el  colegio  costaba 
Dios  y  ayuda  el  hacerme  abandonar  la  cama,  y  algunas  ve- 
ces aun  echándome  agua  en  la  cabeza  continuaba  dormido.— 
contestó  el  barón,  sonriéndose  con  dulzura; — pero  confieso 
que  desde  que  mu  he  casado  el  sueño  me  domina,  es  más 
fuerte  que  mi  deseo,  y  opino  como  tú,  que  es  una  enferme- 
dad, la  enfermedad  más  dulce  de  todas  las  enfermedades 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  633 

conocidas,  porque  no  rne  duele  nada,  y  sus  ataques  me  pro- 
ducen un  bienestar  infinito. 

— Las  enfermedades,  aunque  no  nos  produzcan  molestia 
material,  se  les  debe  atacar  con  mano  vigorosa  antes  que 
invadan  nuestro  organismo  y  nos  lleven  á  la  sepultura. 

— jBah!  Nadie  se  muere  hasta  que  Dios  quiere. 

— Bueno  es  tener  fe  y  resignarse  con  los  fallos  de  la 
Providencia,  pero  no  tanto,  amigo  Andrés,  porque  también 
dijo  Dios:  ajúdate  y  te  ayudaré. 

— Pero,  ¿qué  quieres  que  haga? 

— Que  comiences  una  vida  más  activa,  que  te  ocupes  de 
algo,  que  montes  á  caballo,  que  emprendas  expediciones  de 
caza. 

— No  tengo  valor  para  hacer  lo  que  me  propones  ;  no 
monto  á  caballo  hace  lo  menos  cuatro  años,  porque  temo 
dormirme  y  estrellarme;  en  cuanto  á  la  caza,  es  un  ejercicio 
demasiado  violento  para  mí;  déjame,  querido  Amadeo,  que 
espere  la  muerte  dulcemente  dormido. 

— Pero  ahora  que  recuerdo, — añadió  Nasón, —antes  me 
has  dicho  que  desde  que  te  has  casado  te  domina  el  sueño. 

— Esa  es  la  verdad. 

— ¿Sabes,  querido  Andrés,  que  si  tu  mujer  te  escuchará 
tendría  motivo  para  sacarte  los  ojos? 

— Si  alguna  cosa  le  es  indiferente  á  mi  mujer  en  este 
mundo,  es  su  marido. 

— Andrés,  ni  en  broma  debe  decir  un  hombre  casado  esas 
cosas. 

— Yo  no  lo  digo  en  broma,  lo  digo  porque  así  lo  siento  y 
tengo  motivo  para  sentirlo.  El  misuio  caso  hace  Isabel  de 
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mi  sueño  que  del  sueño  del  celeste  emperador  de  la  China. 

— Me  aflige  que  os  coloquéis  uno  y  otro  en  una  situación 
tan  falsa  como  tirante. 

— No  es  culpa  mía. 

— Lo  mismo  dice  Isabel. 

— Pues  entonces,  tú  que  nos  conoces  íntimamente  á  los 
dos;  tú,  para  quien  no  tenemos  secretos,  júzganos,  y  di  quién 
está  en  el  terreno  más  firme,  Isabel  ó  yo. 

— En  cuanto  á  eso,  dispénsame,  Andrés,  si  te  digo  lo 
mismo  que  le  digo  á  Isabel:  ninguno  de  los  dos. 

— Tal  vez  tengas  razón,  jamás  me  he  creído  un  hombre 
irreprochable,  tengo  mis  imperfecciones  como  toda  criatura; 
pero  mi  mujer,  que  tiene  catorce  años  menos  que  yo,  me  cree 
un  viejo,  y  así  me  lo  ha  dicho  muchas  veces  riéndose  de  un 
modo  encantador,  y  enseñándome  unos  dientes  blancos  y 
pequeñitos  ,  que  de  buena  gana  me  hubieran  mordido  en 
algunas  ocasiones;  pero  yo,  que  tolero  que  me  llame  viejo  y 
dormilón,  no  estoy  dispuesto  á  tolerar  que  me  muerda,  por- 
que siempre  he  sido  muy  sensible  á  los  dolores  físicos. 

— No,  no,  Isabel  no  puede  creer  que  un  hombre  á  los 
cuarenta  años  sea  viejo,  y  ella  sabe  que  su  marido  se  halla 
en  la  flor  de  su  vida. 

— Pues  qué  quieres,  ella  piensa  así,  y  como  me  parece 
faena  demasiado  penosa  ei  desengañarla,  la  dejo  en  su  error 
y  sigo  durmiendo. 

— Lo  que  yo  veo  en  todo  esto,  querido  Andrés,  es  que 
pudiendo  ser  felices  no  lo  sois. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  á  tí  que  yo  no  soy  feliz?  Dormir 
os  una  felicidad,  y  mi  vida  no  es  otra  cosa  que  un  dulcísimo 
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sueño;  por  lo  tanto,  te  agradecería,  querido  Amadeo,  que  me 
permitieras  hacer  un  viajecillo  de  media  hora  por  esa  peque- 
ña muerte  de  la  vida  que  llamamos  sueño.  He  comido  admi- 
rablemente, la  digestión  comienza  sus  importantes  funciones; 
me  siento  bien,  perfectamente  bien;  le  encuentro  á  este  coñac 
un  sabor  delicioso,  y  á  este  tabaco  un  perfume  exquisito. 
Esta  noche  tenemos  reunión  en  casa,  como  sabes,  y  no  han 
de  faltarnos  importunos  que  nos  molesten ;  por  caridad, 
déjame  dormir,  ya  que  tienes  talento,  ya  que  eres  tan  dis- 
creto que  no  te  confundes  nunca  con  esa  turba  de  zánganos 
que  todos  los  jueves  vienen  á  molestarnos  y  á  tomar  por 
asalto  los  vinos  y  ios  manjares  de  mi  buffet. 

El  poeta  Nasón,  deseando  despertar  aquella  naturaleza 
dormida,  y  ansioso  como  leal  amigo  de  la  paz  de  aquel  ma- 
trimonio, que  en  tan  mal  camino  veía,  se  resolvió  á  llevar  la 
conversación  á  un  punto,  que  por  lo  delicado  no  se  había 
atrevido  á  tocar  nunca. 

Pero  temiendo  los  caprichos  y  las  locuras  de  la  baronesa, 
y  con  el  noble  propósito  de  evitar  mayores  desgracias,  se 
decidió,  y  dijo: 

— Querido  barón,  tú  sabes  que  es  preciso  dar  á  Dios  Jo 
que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del  César. 

— Sí,  eso  dijo  Jesús,  el  Hijo  de  Dios,  el  que  bajó  á  la 
tierra  á  sufrir  por  los  pecadores,  el  que  murió  en  el  Gólgota. 

Y  el  barón,  sonriéndose  con  los  ojos  medio  entornados, 
continuó: 

— Pero  tú  sabes,  querido  Amadeo,  que  no  todos  nacemos 
con  la  vocación  de  mártires,  y  mucho  más  en  esta  época  en 
que  ya  no  canoniza  la  Iglesia. 


686  LAS   REDES  DEL  AMOR. 

— [B&h!  ¿1  quién  te  ha  dicho  que  yo  quiero  que  seas 
mártir?  Quiero  que  te  coloques  en  la  situación  que  te  corres- 
ponde, quiero  que  duermas  menos  y  obsequies  á  tu  mujer" 
un  poco  más;  que  pongas  de  tu  parte  todo  cuanto  puedas 
para  que  renazca  en  tu  hogar  doméstico  esa  poesía  encanta- 
dora de  la  luna  de  miel,  que  derrama  una  lluvia  de  flores  y 
de  perfumes  sobre  los  matrimonios  felices.  No  olvides,  que- 
rido Andrés,  que  la  mayor  parte  de  las  veces  la  desgracia  de 
un  matrimonio  consiste  en  el  aburrimiento  en  que  caen  las 
mujeres,  aburrimiento  que  muchas  veces  tiene  por  base  un 
miserable  grano  de  arena;  procuremos,  pues,  quitar  ese  grano 
de  arena. 

El  barón  se  incorporó  un  poco  en  la  butaca,  como  si 
comprendiera  adonde  quería  ir  á  parar  su  amigo.  Sus  ojos, 
poco  antes  velados  por  el  sueño,  se  abrieron  con  admirable 
serenidad,  y  con  una  calma  perfecta,  dijo: 

— ¿Qué  entiendes  tú  por  la  desgracia  de  un  matrimonio? 
¿que  la  mujer  se  canse  de  ser  fiel  á  su  marido  y  se  entregue 
en  brazos  de  un  amante?...  ¿que  arrastre  por  el  suelo  la 
honra  de  su  esposo?  ¿que  sea  una  adúltera?...  ¡Oh!  Eso  no 
es  una  desgracia,  querido  Amadeo,  eso  es  casi  una  felicidad, 
porque  á  la  mujer  que  se  olvida  basta  tal  punto  de  sí  misma 
se  la  mata  ó  se  la  encierra  en  una  galera  y  asunto  concluido. 
¿Y  sabes  tú  lo  que  dice  la  gente  del  marido  que  se  porta 
como  acabo  de  indicarte?  Pues  dice:  Ese  que  pasa  por  ahí 
es  un  hombre  digno  y  bonrado,  su  mujer  le  engañó  y  él  la 
mató;  ha  hecho  bien,  porque  en  esta  clase  de  asuntos  no 
puede  exigirse  menos  de  vida  por  honra. 

Andrés  pronunció  estas  palabras  sin  la  menor  alteración 
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ni  en  la  voz  ni  el  semblante;  diríase  que  se  trataba  de  una 
cosa  indiferente  para  él. 

— No  quiero  yo  suponer — añadió  Amadeo- — que  las  cosas 
lleguen  á  ese  extremo. 

— Ni  yo  tampoco;  jamás  me  he  ocupado  de  eso;  Isabel 
tendrá  mucbos  defectos,  muchos  caprichos,  pero  ni  en  sueños 
se  me  ha  ocurrido  nunca  que  pudiera  humillarse  hasta  el 
punto  que  lo  hacen  otras,  permitiéndose  el  lujo  de  un  aman- 
te, porque  si  así  fuera,  tardaría  en  castigarla  lo  que  tardara 
en  tener  prueba  plena  de  su  falta. 

Aquella  tranquilidad  de  espíritu,  de  voz  y  de  semblante 
le  producían  cierto  malestar  á  Amadeo,  porque  el  poeta  no 
ignoraba  que  la  vida  privada  de  Isabel  de  Romelia  no  era 
muy  correcta. 

Además,  un  nuevo  peligro  se  presentaba:  el  joven  africa- 
no, por  el  que  la  baronesa  sentía  una  verdadera  pasión. 

Amadeo  se  resolvió  á  impedir  á  todo  trance  que  Isabel 
cometiera  alguna  imprudencia,  alguna  locura,  pues  estaba 
seguro  de  que  su  marido  la  mataría. 

— Con  que,  querido  Amadeo, — volvió  á  decir  el  barín 
después  de  una  corta  pausa, — por  nuestra  antigua  y  frater- 
nal amistad  te  pido  que  me  dejes  descabezar  el  sueño,  aun- 
que no  sea  mas  que  media  hora,  porque  si  no  esta  noche  voy 
á  estar  insufrible  y  me  dormiré  hablando  con  la  gente. 

Amadeo,  preocupado  con  la  sentencia  formulada  por  el 
barón  contra  las  mujeres  adúlteras,  autorizó  por  fin  á  su 
amigo  para  que  se  durmiera,  y  dos  minutos  después  el  barón 
de  Morgal,  con  la  boca  abierta  y  la  cabeza  reclinada  en  el 
respaldo  de  la  butaca,  dormía  como  un  bienaventurado. 
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Amadeo  cogió  un  periódico  y  se  puso  á  leer. 

Durante  una  hora  no  se  oyó  otro  ruido  en  el  comedor 
que  la  j  aneada  respiración  de  don  Andrés  de  Morgal. 

Cuando  el  reloj  marcó  las  nueve  y  media,  Amadeo  des- 
pertó á  su  amigo. 

— Vamos,  Andrés,  supongo  que  no  te  presentarás  delante 
de  tus  tertulianos  con  el  frac  sucio  y  los  ojos  turbios  por  el 
sueño;  anda  y  que  te  dé  una  buena  mano  tu  ayuda  de  cá- 
mara, porque  la  hora  se  acerca  de  recibir  dignamente  á  tus 
amigos. 

Andrés  se  levantó  de  la  butaca  bostezando,  y  cogiéndose 
del  brazo  de  Amadeo,  se  dirigieron  los  dos  al  tocador. 

El  tocado  del  barón  fué  corto,  porque  era  hombre  que  no 
rendía  gran  culto  ni  á  la  pulcritud  ni  á  la  elegancia. 

Ya  iba  á  salir  del  tocador,  cuando  se  presentó  un  criado 
que  traía  una  carta  colocada  sobre  una  pequeña  bandeja 
de  plata. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  el  barón. 
— Una  carta  que  dice  en  el  sobre  «urgente», — contestó 
el  criado. 

— ¿Urgente? — añadió  Andrés. — Veamos  si  la  urgencia  es 
para  mí  ó  para  el  que  la  escribe. 

El  barón  rompió  el  sobre,  se  acercó  á  uno  de  los  cande- 
labros de  su  tocador,  y  se  puso  á  leer  para  sí. 

Mientras  tanto,  Amadeo  le  miraba,  y  por  la  impasibilidad 
del  semblante  supuso  que  era  una  carta  sin  importancia. 

— ¿Quién  ha  traído  esta  carta? — preguntó  el  barón. 

— Un  mozo  de  cuerda,  según  me  ha  dicho  el  portero. 

— Está  bien,  vete. 
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Así  que  salió  el  criado,  el  barón  se  quedó  mirando  á 
Amadeo,  y  le  dijo: 

— En  este  picaro  mundo  siempre  hay  gente  dispuesta  á 
entrometerse  en  lo  que  no  les  importa.  El  famoso  corregidor 
de  Almagro  y  el  no  menos  célebre  alcalde  de  Totana  dejaron 
muchos  descendientes  sobre  la  tierra.  Oye,  querido  Amadeo, 
oye  lo  que  dice  este  anónimo. 

— ¡Ah!  ¿Es  un  anónimo? — preguntó  con  marcado  interés 
el  poeta. 

— Sí,  una  carta  sin  firma,  una  villanía  que  rebaja  siempre 
á  quien  la  escribe. 

— ¿Y  no  conoces  la  letra? — preguntó  con  creciente  interés 
Amadeo. 

— ¡Diantre!  Si  la  conociera  no  sería  anónima;  la  letra,  sin 
ser  un  calígrafo,  comprende  cualquiera  que  está  desfigurada, 
hecha  de  exprofeso  por  la  mano  de  algún  amigo,  cuya  letra 
natural  se  conoce;  pero  oye,  oye  la  carta,  merece  la  pena  de 
que  tú  la  oigas,  se  trata  de  mí  y  de  Isabel,  tu  hija  adoptiva. 

Amadeo  se  estremeció. 

El  barón  se  puso  á  leer  en  voz  alta,  pero  con  imperturba- 
ble tranquilidad,  lo  que  sigue: 

«Un  marido,  atacado  por  el  sueño,  un  marido  que  se 
duerme  siempre  y  tiene  una  mujer  hermosa,  seductora  y 
ligera  de  cascos,  se  pone  en  ridículo  ante  los  ojos  de  todos 
aquellos  que  le  conocen  y  le  compadecen;  pero  en  cambio 
ese  sueño  eterno  es  una  felicidad  para  su  mujer  y  otra  felici- 
dad para  su  bienaventurado  marido. 

»Despierta,  barón,  despierta,  ó  por  mejor  decir,  finge  que 
duermes  y  espía  á  tu  mujer,  que  envalentonada  con  algunas 
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aventuras  galantes  que  ha  llevado  á  cabo  con  toda  felicidad^ 
sin  qué  tú  sospecharas  la  menor  cosa,  se  dispone  á  conquis- 
tar el  corazón  de  un  nuevo  amante,  á  quien  los  periódicos  de 
Madrid  han  hecho  célebre  y  tú  conociste  en  el  baile  de  la 
embajada  inglesa. 

»La  baronesa  de  Morgal  ha  tendido  sus  seductoras  redes 
para  coger  en  ellas  á  ese  hermoso  africano  que  es  hoy  el  ídolo 
de  Madrid. 

»Despierta,  barón,  pero  por  tu  honra  y  la  de  tus  antepa- 
sados, y  por  el  ridículo  que  te  rodea,  procura  no  despertar 

tarde.» 

Andrés  miró  á  su  amigo,  y  soltando  una  carcajada,  ex- 
clamó: 

— ¡Diantre!  Querido  Amadeo,  no  parece  sino  que  tú  eres 
el  marido,  según  la  cara  que  pones;  pero  ¿quién  hace  caso  de 
un  anónimo,  de  una  cobarde  acusación? 

Y  Andrés  quemó  el  anónimo  á  la  luz  de  una  bujía,  y 
cogiéndose  del  brazo  de  Amadeo,  añadió: 

— Vamos  al  salón,  pero  te  prohibo  que  le  digas  nada  de 
esto  á  Isabel;  la  pobre  tendría  un  disgusto,  y  no  vale  la 
pena.  Ya  ves,  amigo  Amadeo,  que  tenía  mucha  razón  aquel 
que  dijo:  «Alas  mujeres  hermosas  no  les  basta  ser  honradas, 
es  preciso  también  que  lo  parezcan». 

— Sí,  porque  una  mujer  hermosa  incita  la  envidia,  y  la 
envidia  tiene  un  gran  parentesco  con  la  calumnia, — dijo 
el  poeta. 


CAPITULO  III. 


Inquietudes. 


Cuando  el  barón  de  Morgal  y  Amadeo  entraron  en  el  sa- 
lón, sólo  cuatro  ó  seis  tertulianos  habían  acudido  y  se  ha  * 
liaban  hablando  junto  á  la  chimenea. 

Uno  de  estos  tertulianos  era  Salvador  Verdemar,  que  no 
queriendo  perder  ni  el  más  pequeño  acontecimiento  de  aque- 
lla noche,  había  sido  el  primero  en  presentarse  en  los  salones 
de  sus  aristocráticos  amigos. 

Verdemar,  como  habrán  comprendido  nuestros  lectores, 
era  el  autor  de  la  carta  anónima  que  poco  antes  había  reci- 
bido el  barón,  y  al  ver  la  perfecta  tranquilidad  y  el  risueño 
aspecto  de  don  Andrés,  dudó  si  habría  llegado  la  carta  á  sus 
manos. 

Esto  era  de  suma  importancia  para  el  agente  de  negocios. 
Pero  ¿cómo  saberlo?  preguntar  era  una  estupidez. 

El  barón  saludó  á  sus  amigos,  y  contra  su  costumbre, 
permaneció  en  pié  formando  parte  del  corro  y  hablando  con 
todos. 

T.  í.  81 
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N  i  en  la  voz  ni  en  la  fisonomía  de  don  Andrés  se  notaba 

la  menor  alteración. 

Salvador  se  dijo  para  su  capote: 

— Será  una  lastima  que  no  haya  recibido  el  anónimo, 
porque  esto  preparaba  el  terreno  para  los  acontecimientos 
que  van  a  tener  lugar  esta  noche  en  este  salón. 

Uno  de  los  tertulianos  que  había  asistido  al  gran  baile  de 
la  embajada,  uno  de  esos  hombres  superficiales  que  no  hacen 
otra  cosa  durante  su  vida  que  seguir  la  corriente  y  que  nun- 
ca tienen  una  idea  propia,  dijo: 

— ¿Conque  esta  noche  tendremos  aquí,  según  me  han  di- 
cho,  al  joven  africano,  á  ese  famoso  cazador  de  fieras  que  está 
llamando  la  atención  en  Madrid? 

— Efectivamente,  —  contestó  el  barón  con  su  proverbial 
calma; — parece  ser  que  sir  Arturo  Pik  es  el  encargado  de  pre- 
sentárnoslo ,  aunque  jo  ya  le  ofrecí  mi  casa  el  lunes  en  el 
baile  de  la  embajada,  cuando  me  lo  presentó  lord  Guillermo 
Pik. 

— He  ahí  un  muchacho  que  está  dando  más  trabajo  á  los 
periódicos  de  Madrid  que  los  ministros  cuando  hay  crisis, — 
repuso  otro. 

— En  las  grandes  capitales  son  de  absoluta  necesidad  esos 
héroes  del  día  cuya  popularidad  es  corta  como  la  vida  de  las 
flores, —  dijo  Amadeo,  que  trataba  de  empequeñecer  la  impor- 
tancia que  había  adquirido  Alejandro. — Son  fuegos  fatuos 
que  pasan,  que  se  disipan  y  luego  nadie  se  acuerda  de  ellos. 
En  mi  larga  vida  habré  visto  yo  diez  ó  doce  mil  héroes  de 
ese  calibre. 

— Poco  á  poco,  amigo  Nasón, — repuso  el  hombre  superfi- 
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cial  que  había  comenzado  el  tema. — Un  cazador  de  tigres  y 
de  leones,  un  hombre  que  arriesga  la  vida  por  salvar  la  del 
prójimo,  no  es  un  cazador  de  alondras.  Yo  estoy  seguro  que 
sir  Arturo  Pik  no  olvidará  tan  fácilmente  á  su  salvador. 

— Quién  lo  duda, — añadió  Amadeo. — Nadie,  á  no  ser  un 
ingrato  despreciable,  olvida  al  hombre  que  le  ha  salvado  la 
vida;  pero  muchas  veces,  señores,  se  debe  más  á  la  casuali- 
dad que  á  un  rasgo  de  heróico  valor.  Por  otra  parte,  en  Es- 
paña no  hay  tigres,  ni  panteras,  ni  leones,  y  casi  podemos 
asegurar  que  ese  joven  africano  no  salvará  nuestros  cuerpos 
de  las  terribles  garras  y  trituradoras  mandíbulas  de  esos  fe- 
linos que  tanto  abundan  en  los  bosques  de  Africa. 

— Pero  hay  osos,  querido  Amadeo, — añadió  riéndose  el 
barón, — y  cuando  venga  de  París  mi  ilustre  amigo  el  mar- 
qués de  Campo  Sagrado,  que  tan  aficionado  es  á  dar  batidas 
á  los  osos  en  sus  posesiones  de  Asturias,  le  suplicaré  que 
convide  á  ese  joven  africano  á  una  cacería  de  osos. 

— Te  suplico,  querido  Andrés,  que  no  hagas  semejante 
cosa,  porque  Campo  Sagrado,  que  es  un  cazador  de  pura  san- 
gre y  corazón  sereno;  Campo  Sagrado,  que  lleva  muertos  mu- 
chos osos,  le  creo  muy  capaz  de  trasladarse  á  Africa  con  Ale- 
jandro, una  vez  sean  amigos,  á  matar  una  docena  de  tigres  y 
de  leones  en  los  bosques  de  Guinea.  Repito,  pues,  que  yo  en 
tu  lugar  no  los  presentaría,  porque  esa  presentación  pudiera 
con  el  tiempo  causarte  algún  remordimiento. 

— ¡Remordimiento!...  ¿Y  por  qué? 

— ¡Toma!  Todo  el  que  va  á  cazar  un  león,  un  tigre  ó  un 
oso,  arriesga  la  vida  y  puede  ser  cazado  á  la  vez;  y  si  tú, 
querido  barón,  eres  la  causa  de  esta  cacería  funesta,  natural- 
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mente,  cuando  te  participen  la  catástrofe,  debes  tener  renior- 1 

dimientos. 

— La  verdad  es,  señores, — repuso  Verdemar, — que  la  1 
vida  de  Alejandro  de  Robledano  es  sumamente  interesante.  1 
Yo  que  le  trato  y  me  honro  con  su  amistad,  declaro  que  no  1 
he  conocido  nunca  un  hombre  más  sencillo,  más  ingenuo,  - 
más  de  buena  fe.  Desconoce  por  completo  la  vanidad:  la  fran-  ] 
queza  es  la  base  de  todas  sus  acciones,  hasta  tal  punto,  que 
creo  muy  difícil  se  aclimate  entre  nosotros.  En  Madrid  se 
aburre,  se  fastidia,  como  si  le  faltara  aire  que  respirar,  y  el 
día  menos  pensado  se  vuelve  á  Africa  ó  á  América  y  se  es- 
tablece allí  en  alguno  de  sus  bosques. 

— Lo  cual,  amigo  Verdemar, — añadió  otro, — no  dejará  de 
ser  una  barbaridad,  teniendo,  como  se  asegura,  veintiocho 
años  de  edad  y  ochenta  millones  de  fortuna. 

En  aquel  momento  se  presentó  en  el  salón  la  baronesa  ro- 
deaba de  algunas  amigas,  y  como  sin  duda  había  oído  las 
últimas  palabras,  dijo  en  voz  alta: 

— Buenas  noches,  señores.  ¿A  quién  se  está  despellejan- 
do sin  mi  permiso,  sin  estar  yo  delante  para  defenderle? 

Todos  salieron  al  encuentro  de  la  baronesa,  que  repartió 
sonrisas  y  apretones  de  manos  entre  sus  amigos. 

Isabel  se  había  vestido  y  peinado  aquella  noche  con  una 
sencillez  y  una  elegancia  irreprochable. 

— Pues  estamos  hablando  ,  querida  Isabel, — contestó  el 
barón, — de  ese  valiente  matador  de  tigres,  que  según  pare- 
ce, ó  por  mejor  decir,  según  la  opinión  de  nuestro  amigo 
Verdemar,  el  día  menos  pensado  nos  abandona  y  se  estable- 
ce en  un  bosque  de  Africa. 
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— No  creo  que  sea  nombre  de  tan  mal  gusto, — repuso 
Isabel, — sobre  todo  después  de  haber  saboreado  las  dulzuras 
que  proporciona  la  vida  en  las  grandes  capitales  de  Europa 
á  un  joven  millonario. 

Y  la  baronesa,  sonriéndose  con  franca  expresión,  añadió: 
— Las  noches  sobre  todo  en  los  bosques  de  Africa  deben 
ser  horribles.  Se  pasan  aquí  mucho  mejor,  ¿no  es  verdad,  se- 
ñores? 

— Sin  la  menor  duda;  [viva  Madrid! — exclamó  el  hombre 
sin  ideas,  orgulloso  por  su  entusiasmo. 

La  baronesa  y  las  señoras  que  con  ella  habían  entrado 
en  el  salón  se  sentaron,  y  los  caballeros,  de  pié,  formaron  un 
círculo  en  derredor  de  ellas,  porque  ya  hemos  dicho  que  en 
las  reuniones  de  Isabel  de  Romelia  reinaba  una  agradable 
confianza  entre  los  tertulianos,  esa  confianza  de  la  gente  bien 
educada  que  no  traspasa  nunca  las  conveniencias  sociales. 

El  barón  y  la  baronesa  hablaban  del  joven  africano  con 
gran  naturalidad,  casi  con  indiferencia;  pero  Amadeo  y  Sal- 
vador Verdemar  adivinaban  algo  que  preludiaba  la  tempes- 
tad bajo  aquella  aparente  calma. 

El  poeta  Nasón,  que  contra  su  costumbre  aquella  noche 
hablaba  poco  y  había  dejado  de  ser  ocurrente  y  oportuno, 
miraba  con  frecuencia  á  Isabel,  como  si  quisiera  avisarla  con 
aquellas  miradas  los  peligros  que  corría.  Jamás  la  había  en- 
contrado tan  hermosa;  en  sus  ojos,  en  su  sonrisa,  en  todos 
los  movimientos  de  su  encantadora  cabeza,  notaba  ese  afán 
de  la  mujer  coqueta  en  fascinar  á  los  hombres,  en  absorber, 
por  decirlo  así,  la  voluntad  de  cuantos  la  rodeaban. 

Amadeo  miraba  á  Isabel  con  gran  fijeza,  y  pensaba  al 
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mismo  tiempo  que  sería  muy  difícil  á  un  hombre  lleno  de 
vida  y  de  juventud  resistir  á  tantas  seducciones. 

— Si  no  viniera... — se  dijo  hablando  consigo  mismo, — 
porque  si  viene  me  temo  alguna  imprudencia  por  parte  de 
Isabel.  ¡Oh!  Ella  le  ama,  sí,  le  ama;  yo  leo  en  su  corazón 
como  en  las  páginas  de  un  libro,  y  si  se  ha  propuesto  conquis- 
tar á  ese  hermoso  salvaje  atropellará  por  todo,  y  el  escánda- 
lo, la  catástrofe,  será  inevitable.  Ese  infame  anónimo  está  es- 
crito indudablemente  por  la  mano  de  un  hombre  ó  de  una 
mujer  que  conoce  á  Isabel  como  la  conozco  yo.  Ese  anónimo 
es  un  grito  de  alerta,  un  toque  de  alarma  que  en  vano  ha 
procurado  Andrés  ocultarme  el  efecto  que  le  ha  producido. 
Es  preciso  vivir  con  mucha  cautela  y  evitar  la  desgracia  que 
nos  amenaza,  si  es  posible. 

— Querida  baronesa, — dijo  una  señora  entrada  en  años 
contra  su  voluntad  y  de  esas  que  se  resisten  á  pasar  el  equi- 
noccio de  las  arrugas, — según  he  leído  en  los  periódicos  la 
vida  de  ese  joven  africano  es  interesantísima,  y  si  usted  pu- 
diera lograr  que  nos  la  contara  él  mismo  desde  el  principio 
hasta  el  fin  pasaríamos  una  velada  deliciosa. 

— Querida  condesa,  qué  más  puede  decirnos  ese  joven  de 
lo  que  han  dicho  los  periódicos... — añadió  Isabel. -—Hace 
cuatro  días  que  no  cesan  de  darnos  noticias,  y  no  tendrá  nada 
de  particular  que  el  día  menos  pensado  nos  anuncien  que  se 
ha  puesto  á  la  venta  una  obra  nueva  titulada  El  africano. 

— Que  yo  me  apresuraría  á  comprar;  pero  hasta  ahora 
sólo  nos  dan  episodios  salteados,  y  esto  es  un  fastidio,  le  deja 
á  una  con  la  miel  en  los  labios;  á  mí  los  cuadros  y  las  histo- 
rias me  gustan  bien  acabaditos,  sin  que  queden  cabos  sueltos. 
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— La  señora  condesa— dijo  Amadeo  decidiéndose  á  tomar 
parte  en  la  conversación  para  él  enojosa — quisiera,  según 
parece,  saber  la  historia  de  ese  joven  desde  el  día  de  su  na- 
cimiento hasta  hoy  día  de  la  fecha,  porque  las  historias  no 
pueden  tener  un  término  mientras  el  héroe  vive. 

— Eso  es,  eso  es  precisamente,  porque  yo  supongo  que 
ese  cazador  africano  habrá  tenido  madre,  habrá  tenido  algún 
amorcillo,  y  nada  de  eso  nos  dicen  los  periódicos. 

— Es  que  los  periódicos,  señora,  se  van  con  mucho  tien- 
to cuando  se  trata  de  dar  ciertas  noticias  de  la  vida  priva- 
da,— repuso  Amadeo. 

— ¡Bah!  Los  periodistas  lo  cuentan  todo, — añadió  la  per- 
tinaz condesa; — yo  no  sé  cómo  se  lo  arreglan  para  adquirir 
noticias;  se  encuentran  en  todas  partes,  lo  saben  todo.  ¡Ah! 
Son  temibles. 

—  ¡Oh!  Los  periodistas,  yo  creo  que  los  periodistas — aña- 
dió otro  tertuliano — poseen  el  poder  del  diablo  Cojuelo,  y  para 
ellos  no  hay  puerta  cerrada. 

—  Amigo  don  Cosme, — repuso  Amadeo, — ¿ha  sido  usted 
periodista  alguna  vez? 

— No  señor,  me  falta  talento  para  dedicarme  á  esa  pro- 
fesión. 

Y  riéndose  con  la  buena  fe  del  hombre  que  tiene  los  gar- 
banzos asegurados,  continuó: 

— Yo  no  entiendo  mas  que  de  números. 

— Pues  yo,  querido  don  Cosme,  he  tenido  varias  veces  la 
honra  de  ser  periodista,  y  sé  que  los  periodistas  no  extien- 
den el  brazo  mas  que  hasta  donde  lógicamente  pueden  llegar 
con  la  punta  de  los  dedos.  Créame  usted,  en  las  cuestiones 
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do  la  vida  privada  se  andan  con  mucho  tiento,  y  á  pesar  de 
oso  muchas  veces  tienen  disgustos  graves  por  dar  crédito  á 
las  confianzas  falsas  que  les  hacen,  y  estos  disgustos  suelen 
concluir  en  un  terreno  al  que  usted  indudablemente  no  ha 
llevado  nunca  los  suyos. 

Don  Cosme  no  comprendió  bien  á  don  Amadeo,  pero  se 
rió  como  si  le  hubiera  entendido. 

Nuevos  tertulianos  que  se  presentaron  en  el  salón  hicie  - 
ron cambiar  el  tema  que  se  discutía;  pero  Amadeo  compren- 
dió que  aquella  noche  el  héroe  de  la  velada  forzosamente  de- 
bía de  ser  Alejandro  de  Robledano,  y  se  propuso  estar  alerta 
para  evitar  con  su  prudencia  cualquier  escena  desagradable 
que  pudiera  ocurrir. 

A  las  once  de  la  noche  había  más  de  cincuenta  personas 
en  el  salón  de  los  barones  de  Morgal. 

Puede  decirse  que  ya  no  faltaba  nadie  de  los  asiduos  ter 
tuliaucs,  y  á  pesar  de  esto  se  notaba  un  gran  vacío,  y  todo  el 
mundo  esperaba  con  cierta  impaciencia  á  sir  Arturo  Pik  y  al 
joven  africano,  á  quien  iba  á  presentar. 

La  baronesa,  como  siempre,  era  el  alma  de  aquella  re- 
unión de  confianza,  la  radiante  luz,  en  derredor  de  la  cual  re- 
voloteaban como  deslumbradas  mariposas  sus  amigos. 

Isabel,  sin  embargo,  disimulaba  perfectamente  su  impa- 
ciencia, y  más  de  una  vez  había  dirigido  sus  hermosos  ojos 
hacia  la  puerta  del  salón. 

Si  aquella  noche  sir  Pik  no  le  presentaba  á  Alejandro 
era  indudable  que  Alejandro  miraba  con  indiferencia  la  amis- 
tad de  la  baronesa. 

Esto  era  una  gran  ofensa  para  una  mujer  como  Isabel  de 
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Romelia,  acostumbrada  á  ver  siempre  en  derredor  sujo  mul- 
titud de  adoradores  dispuestos  á  proclamarse  sus  esclavos. 

A  pesar  de  esto,  Isabel  sabía  dominarse,  y  ni  un  solo 
instante  desapareció  de  sus  frescos  y  provocativos  labios  esa 
encantadora  sonrisa  que  preludia  la  perfecta  tranquilidad  del 
espíritu  de  una  criatura  feliz. 

Amadeo  buscaba  una  ocasión  para  hablar  sin  testigos  con 
Isabel,  temía  sus  imprudencias,  sus  exageraciones,  los  arran- 
ques de  aquella  voluntad  virgen  y  caprichosa,  y  deseaba  ad- 
vertirla de  los  peligros  que  la  amenazaban  y  aconsejarle  la 
prudencia  y  el  disimulo. 

Permanecía,  pues,  de  pié  junto  al  diván  en  donde  se 
hallaba  sentada  la  baronesa  hablando  con  dos  de  sus  amigas. 

Amadeo  en  aquel  instante  tenía  algo  del  honrado  centi- 
nela qua  vela  por  el  honor  de  la  casa. 

Isabel  conocía  mucho  á  su  leal  y  viejo  amigo,  y  al  notar 
su  silenciosa  gravedad,  comprendió  que  algo  le  pasaba  á  su 
poeta,  como  ella  le  llamaba  cariñosamente.  Una  seña  casi 
imperceptible  de  Amadeo  la  afirmó  en  su  sospecha. 

— Mi  querido  viejo, — le  dijo, — con  permiso  de  estas  se- 
ñoras déme  usted  el  brazo;  me  he  olvidado  en  mi  tocador  mi 
pomito  de  esencia  y  no  puedo  pasarme  sin  él:  es  una  nesesi- 
dad  de  mis  nervios. 

Amadeo  avanzó  dos  pasos  y  ofreció  su  brazo  á  Isabel  de 
Romelia. 

— Vuelvo  al  instante,  señores, — añadió  la  baronesa, — y 
continuaremos  despellejando  á  los  hombres,  que  bien  lo  me- 
recen, y  el  primero  de  todos  mi  marido;  reclamo  el  privilegio 
para  él  de  los  primeros  arañazos. 
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Y  la  baronesa,  separándose  de  sus  amigas,  dijo  casi  al 

oído  de  Amadeo. 

— ¿Por  qué  pone  usted  esa  cara  de  pocos  amigos?  ¿Está' 
usted  inalo?  ¿Ha  sucedido  algo? 

— Estoy  triste,  hija  mía, — contestó  el  poeta. 

—  ¡Triste!...  ¿Y  por  qué? 

— Pues  precisamente,  porque  tú  estás  demasiado  conten- 
ta y  tu  alegría  me  hace  daño. 

Isabel  se  quedó  mirando  con  asombro  á  su  viejo  amigo,  é 
iba  á  soltar  indudablemente  una  carcajada;  pero  se  contuvo, 
adivinando  algo  grave  en  el  semblante  de  Amadeo,  algo  gra- 
ve que  rechazaba  como  inoportuna  la  risa. 

— Isabel,  tú  sabes  que  el  cariño  que  te  profeso  es  des- 
interesado. Yo  no  tengo  en  el  mundo  más  afecciones  que  tú, 
te  amo  como  á  una  hija  y  estoy  vivamente  interesado  en  tu 
felicidad;  pues  bien,  esa  felicidad  la  veo  amenazada,  y  ésa  es 
la  causa  de  mi  tristeza. 

Amadeo  había  pronunciado  con  tan  triste  expresión  las 
anteriores  palabras,  que  Isabel  dejó  de  sonreírse  y  le  pre- 
guntó con  inquietud: 

--¿Pues  qué  ocurre?...  ¿Qué  peligros  son  los  que  me  ame- 
nazan? 

— Tienes  enemigos,  hija  mía. 
— ¿Y  quiénes  son  esos  enemigos? 

— ¡Oh!  Si  yo  les  conociera  les  arrancaría  la  máscara;  pero 
se  ocultan  en  la  sombra  para  herir  devorados  por  la  envidia, 
por  esa  pequeñez  del  alma  que  tantas  catástrofes  ha  causa- 
do á  las  criaturas. 

— Vamos,  vamos,  querido  viejo  mío,  creo  que  usted  ve 
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visiones  que  le  espantan;  yo  no  tengo  enemigos.  Afortuna- 
damente, soy,  según  se  dice,  simpática  á  todo  el  mundo;  no 
be  hecho  daño  á  nadie.  ¿Quién  puede' quererme  mal? 

— Oye,  hija  mía, — añadió  Amadeo  con  sentida  entona- 
ción,— en  este  mundo  no  es  preciso  obrar  mal  para  tener 
enemigos;  pero  dejando  á  un  lado  á  los  envidiosos  ó  las  en- 
vidiosas que  procuran  llenar  de  obstáculos  tu  camino"  para 
que  tropieces  y  caigas,  tengo  el  deber  de  advertirte  que  tu 
marido  no  es  tan  indiferente  como  imaginas.  Bajo  esa  apa- 
riencia flemática,  bajo  ese  sueño  que  le  domina,  late  un  co  - 
razón celoso  de  su  honra,  que  sabría  vengarse  de  un  modo 
terrible  si  llegara  á  saber  que  su  esposa  le  engaña. 

— ¡Ah!  ¿Es  mi  marido  el  peligro  que  me  amenaza?  En- 
tonces estoy  tranquila, — contestó  la  baronesa  haciendo  una 
mueca  de  desdén. — Desgraciadamente  la  enfermedad  del  po- 
bre Andrés  es  incurable ;  tiene  linfa  por  sangre  y  durante 
las  veinticuatro  horas  del  día  sólo  se  ocupa  en  dormir,  por- 
que yo  creo  que  aun  cuando  está  comiendo  está  dormido. 
Viva  usted  tranquilo,  el  barón  de  Morgal  no  se  parece  en 
nada  al  amante  de  Desdémona,  al  feroz  Otelo;  si  se  propusie- 
ra representar  su  papel,  haría  reír  á  todo  el  mundo. 

— Eres  incorregible,  Isabel,  y  temo  que  el  día  menos  pen- 
sado te  suceda  una  gran  desgracia. 

— Esa  desgracia  me  ha  sucedido  ya;  comenzó  el  día  de 
mi  matrimonio. 

Amadeo,  bajando  la  voz,  continuó: 

— Hay  quien  sospecha  que  amas  á  ese  joven  africano... 
Cuidado,  Isabel,  cuidado;  la  menor  imprudencia  en  estas  cir- 
cunstancias podría  perderte. 
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— Esta  noche  está  usted  insufrible,  mi  querido  viejo;  pero 
yo  me  he  propuesto  estar  contenta,  no  perder  mi  carácter, 
mi  buen  humor,  huir  de  todo  lo  que  pueda  entristecerme. 

Y  la  baronesa,  soltando  el  brazo  de  Amadeo,  fué  á  salu- 
dar á  una  amiga  que  entraba  en  aquel  momento  en  el  salón. 


CAPITULO  IV. 


Curiosidad.^ 


A  las  once  menos  cuarto  se  presento  Esteban  Terreño. 
Salvador  le  salió  al  encuentro,  y  antes  de  darle  tiempo  para 
que  saludara  á  los  dueños  de  la  casa,  le  dijo  rápidamente: 

— No  ha  venido. 

— Aún  no  es  tarde, — contestó  Esteban. 
— Pero  ¿y  si  no  viene? 

— Sería  un  contratiempo,  porque  yo  estoy  dispuesto  á 
provocarle,  y  ningún  sitio  más  á  propósito  que  esta  casa. 

— No  sé  qué  advierto  en  tu  semblante, — añadió  Salvador 
mirando  á  su  amigo. 

— Semblante  de  pendencia,  que  pide  guerra,  ¿no  es  ver- 
dad? ¡Ah!  Querido  Salvador,  ¿qué  cara  quieres  que  ponga  un 
hombre  que  acaba  de  perder  dos  mil  duros,  es  decir,  toda  su 
fortuna? 

— ¡Cómo!  ¿Has  perdido  la  cantidad  que  te  di  esta  tarde?. . . 
— Hasta  la  última  peseta:  me  he  visto  obligado  á  venir  á 
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pió  por  no  tener  dinero  para  alquilar  un  coche.  Jamás  vi  una 
¡suerte  tan  traidora.  ¡Oh!  Necesito  desahogar  mi  rabia  con  al- 
guno, y  sentiría  que  no  viniese  Alejandro. 

— Eres  incorregible,  Esteban, — añadió  con  marcado  dis- 
gusto Salvador. — Siguiendo  ese  camino,  tu  porvenir  será 
desastroso. 

— ¡Bah!  Mañana  seremos  ricos:  lo  importante  es  que  ven- 
ga esta  noche. 

— Antes  de  realizar  lo  que  dices,  no  lo  dudes,  Esteban, 
pasará  mucho  tiempo. 

En  aquel  momento  sir  Pik  y  Alejandro  se  presentaron  en 
la  puerta  del  salón. 

— ¡Ah!  Me  alegro;  ahí  está  mi  hombre,— dijo  Terreno. 

— Dispensa  si  te  dejo;  es  preciso  cubrir  las  apariencias, — - 
añadió  Salvador,  dirigiéndose  hacia  donde  estaba  Alejandro. 

Terreno,  como  si  deseara  por  entonces  ocultarse  á  la  vista 
de  Robledano,  se  dirigió  al  extremo  opuesto  del  salón,  y  des- 
de allí,  á  la  saleta  donde  se  jugaba  al  tresillo  y  al  ecarte . 

Mientras  tanto,  sir  Arturo  Pik  y  Alejandro  de  Robledano 
se  acercaron  adonde  estaba  la  baronesa,  que  ya  les  había  vis- 
to y  les  esperaba  con  la  sonrisa  más  amable  y  más  seductora 
del  mundo. 

Amadeo,  muy  cerca  del  sitio  en  donde  se  hallaba  Isabel, 
espiaba  hasta  el  menor  movimiento  de  su  hija  adoptiva. 

— Señora  baronesa, — dijo  sir  Pik  saludando, — tengo  la 
honra  de  presentar  á  usted  á  mi  íntimo  amigo  don  Alejandro 
de  Robledano. 

—Doy  á  usted  las  gracias,  señor  Pik,  por  haberme  cum- 
plido la  palabra, — dijo  la  baronesa  fijando  sus  encantadoras 
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miradas  en  el  joven  africano. — En  cuanto  al  señor  de  Roble- 
daño,  que  verdaderamente  esperábamos  con  impaciencia,  nos 
honrará  mucho  teniendo  esta  casa  por  suya  y  contándonos 
en  el  número  de  sus  amigos  y  de  sus  admiradores. 

— La  honra  es  mía,  señora, — contestó  Alejandro,  incli- 
nándose para  saludar, — pues  mi  insignificante  persona  no 
merece  el  cariñoso  recibimiento  que  se  le  hace. 

— Pero  {Dios  mío!  ¿En  dónde  está  mi  marido? — exclamó 
la  baronesa  con  alegre  entonación  y  enviándole  miradas  y 
sonrisas  á  Alejandro.— Amigo  Verdemar,  ¿quiere  usted  ha- 
cerme el  obsequio  de  buscar  al  barón  y  decirle  que  yo  le  su- 
plico que  venga  á  saludar  á  estos  señores?  Estará  jugando 
su  partida  de  tresillo. 

Verdemar  desapareció  en  busca  del  barón. 

— Señor  de  Robledano, — añadió  la  baronesa,  poniendo  en 
juego  todos  sus  atractivos  para  llamar  la  atención  del  joven, — 
le  prevengo  á  usted  que  esta  noche  va  usted  á  ser  víctima  de 
la  curiosidad  femenina...  Pero  procuraremos  no  aburrirle 
mucho  para  que  no  nos  aborrezca  y  asista  con  frecuencia  á 
nuestras  reuniones  de  confianza. 

— Señora,  no  recuerdo  haber  aborrecido  nunca  á  nadie,  y 
además  sería  una  aberración,  una  ingratitud  incalificable, 
aborrecer  á  una  dama  que  tan  cariñosamente  me  recibe  en 
su  casa. 

Alejandro  hablaba  con  reposado  y  dulce  acento;  su  her- 
moso semblante  se  hallaba  revestido  de  una  gravedad  triste, 
impropia  de  su  juventud,  y  era  que,  educado  por  una  madre 
desgraciada,  había  crecido  infiltrándose  poco  á  poco  la  me- 
lancolía en  su  corazón. 
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La  baronesa  devoraba  á  aquel  hombre  con  sus  miradas; 
lio  su  memoria  se  habían  borrado  los  consejos  que  poco  antes 
le  di  ora  su  leal  amigo  Amadeo  Nasón.  De  buena  gana,  á  no 
vedárselo  las  leyes  de  la  dignidad  y  de  la  etiqueta,  hubiera 
despedido  á  todos  los  importunos  que  la  rodeaban,  quedán- 
dose sola  con  aquel  joven,  cuya  voz  conmovía  su  alma  im- 
presionable. 

Pero  fué  preciso  fingir,  distribuir  por  igual  sus  sonrisas 
á  sus  amigos,  sufriendo  en  lo  más  profundo  de  su  pecho  ese 
gran  tormento  de  la  mujer  que  se  llama  «esperar»;  tormento 
que  sufren  por  igual  desde  la  reina  hasta  la  infeliz  prole- 
taria. 

El  barón,  acompañado  de  Salvador,  se  presentó  en  el 
círculo  que  rodeaba  á  la  baronesa. 

Don  Andrés  parecía  más  risueño  que  de  costumbre,  más 
animado.  Estrechó  la  mano  de  Alejandro  y  de  Pik,  cambian- 
do con  ellos  frases  cariñosas  que  llamaron  la  atención  de  don 
Amadeo,  porque  el  estado  habitual  del  barón,  desde  algún 
tiempo  á  aquella  parte,  era  la  indiferencia. 

La  conversación  se  hizo  general  y  animada;  todo  el  mun- 
do quería  oir  la  voz  y  contemplar  á  su  sabor  á  aquel  hombre 
de  la  naturaleza,  á  aquel  héroe  de  los  bosques  de  Guinea  que 
en  los  ratos  de  ocio  se  ocupaba  en  matar  tigres  y  leones  y  en 
hacer  la  guerra  á  las  tribus  salvajes,  convirtiéndose  en  un 
misionero  de  la  civilización;  porque  sabido  es  que  siempre 
que  un  hombre  brilla  en  las  grandes  ciudades  y  llama  la 
atención,  justa  ó  injustamente,  y  su  nombre  corre  de  boca 
en  boca,  esa  mayoría  que  no  pasa  nunca  el  nivel  de  la  vul- 
garidad, tiene  el  afán  de  decir  por  todas  partes: 
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— Yo  le  conozco,  yo  he  hablado  con  él,  yo  he  estrechado 
•su  mano. 

La  condesa  del  Tanguillo,  que  ardía  en  deseos  de  saber 
detalladamente  la  historia  completa  del  joven  africano,  y  que 
á  pesar  de  sus  cincuenta  años  de  roce  con  la  alta  sociedad  te- 
nía fama  de  ser  inoportuna,  cuando  no  era  inconveniente,  se 
puso  á  mirar  con  sus  lentes  de  mano  á  Alejandro,  y  después 
de  examinarle  durante  un  minuto  con  ridicula  impertinencia, 
le  dijo: 

— Debe  usted  estar  muy  contento  con  lo  que  dicen  los 
periódicos.  Desde  que  se  ocupan  de  usted  los  leo  con  gran 
interés,  no  solamente  yo,  sino  todo  Madrid. 

— Los  periódicos,  señora,  me  han  cogido,  efectivamente, 
por  su  cuenta, — repuso  Alejandro  sonriéndose  con  dulzura, — 
y  hasta  tal  punto  me  enaltecen,  que  ni  yo  mismo  me  reco- 
nozco. Así  es  que  les  he  suplicado  se  ocupen  lo  menos  posi- 
ble de  mi  insignificante  persona,  porque  lo  que  yo  he  hecho 
desde  que  tengo  uso  de  razón  seguiré  haciéndolo  siempre, 
porque  lo  creo  natural  y  obligatorio  para  todo  hombre  que  se 
precie  de  honrado  y  de  justo.  Si  yo  viera  á  un  prójimo  en  pe- 
ligro de  muerte  y  no  me  apresurara  á  salvarle,  me  avergonza- 
ría de  mí  mismo,  y  no  quiero  avergonzarme. 

— Eso  que  usted  llama  justo  y  obligatorio  en  la  vida  real 
se  llama  extraordinario, — dijo  Amadeo  avanzando  un  paso.— 
Para  vivir  en  nuestra  sociedad  se  necesita  ser  un  poquito 
egoísta,  porque  en  las  grandes  ciudades,  esa  filantropía,  lle- 
vada al  grado  más  sublime,  suele  ser  casi  siempre  la  desgra- 
cia y  la  ruina  de  aquellos  que  le  rinden  adoración. 

Alejandro  miró  con  fijeza  á  aquel  anciano,  de  aspecto  ve- 
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nerable,  que  le  aconsejaba  el  egoísmo,  es  decir,  el  defecto,, 
según  él,  uiás  repugnante  de  la  criatura. 

— Yo,  caballero, — le  dijo, — no  me  he  educado  en  una  gran  • 
ciudad  de  Europa,  sino  en  un  pequeño  pueblo  perdido  en  ios 
feraces  bosques  de  Guinea.  Allí  basta  un  grito  de  socorro  ó 
un  lamento  de  dolor  para  que  todo  el  que  lo  oye  acuda  á 
prestar  auxilio  sin  preguntar  quién  es  la  víctima  ni  qué  cla- 
se de  peligros  le  amenazan.  Se  salva  al  prójimo,  si  se  puede,, 
aunque  sea  arriesgando  la  vida,  porque  el  prójimo  es  un  her- 
mano, después  regresa  uno  á  su  hogar  satisfecho  de  haber 
cumplido  con  su  deber. 

— Ese  será  un  país  habitado  por  ángeles, — añadió  Ama- 
deo, dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  de  incredu- 
lidad. 

— No,  es  un  país  habitado  por  hombres  libres, — contestó 
Alejandro  con  cierta  energía  y  mirando  con  mucha  fijeza  al 
poeta  Nasón, — de  hombres  libres  que  se  han  reunido  y  jura- 
do ampararse  y  amarse  como  hermanos,  y  que  cumplen  con 
lealtad  su  juramento.  Ese  país,  que  supongo  que  usted  cono- 
cerá, al  menos  por  la  geografía,  ese  país,  que  pudiera  servir 
de  modelo  á  algunas  naciones  de  Europa,  se  llama  la  repú- 
blica de  Liberia. 

— Sí,  la  conozco,  amigo  mío,  la  conozco  por  la  geografía,, 
como  usted  dice,  y  á  no  ser  tan  viejo,  le  juro  que  emprende- 
ría un  viaje  hacia  aquellas  lejanas  costas  sólo  por  hacerme 
ciudadano  de  Monrovia. 

Alejandro  creyó  adivinar  cierta  burla  en  las  palabras  de 
don  Amadeo,  pero  respetando  la  casa  donde  se  hallaba  y  las 
canas  de  su  interlocutor,  dijo  con  dignidad: 
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'—Probablemente  no  le  admitirían  á  usted  en  aquella  co- 
lonia libre. 

— jAh,  diantre!  ¿Y  por  qué? — preguntó  Nasón  acentuan- 
do más  su  sonrisa. 

— Porque  es  usted  blanco,  y  tienen  motivos  sobrados  los 
monroyanos  para  temer  á  los  blancos,  porque  los  blancos  fue- 
ron siempre  una  perturbación  de  su  república. 

Este  diálogo  había  excitado  el  interés  de  tal  modo,  que 
nadie  interrumpía  á  los  dos  interlocutores. 

— Pues  si  en  aquella  república  no  admiten  á  los  blancos, 
¿cómo  se  explica  que  le  admitieran  á  usted? — preguntó 
Amadeo. 

— A  mi  madre  y  á  mí  nos  arrojó  el  huracán  sobre  aque- 
llas playas  cuando  yo  apenas  contaba  cuatro  años  de  edad. 
En  nosotros  no  vieron  otra  cosa  que  dos  infelices  náufragos 
hambrientos  y  destrozados  que  les  pedían  hospitalidad  con 
las  lágrimas  en  los  ojos.  Nos  admitieron  como  una  excepción 
de  la  regla,  faltaron  á  su  constitución  por  un  impulso  de  ca- 
ridad. Mi  pobre  madre  poseía  el  inglés,  que  es  el  idioma  de 
los  monroyanos,  y  era  además  una  buena  profesora  de  piano. 
El  ayuntamiento  de  Monrovia  la  nombró  directora  de  un  co- 
legio de  niñas  negras,  encargó  al  venerable  pastor  Dikson 
mi  educación,  y  allí  permanecimos  diez  y  ocho  años.  En  aque- 
lla república,  que  cuenta  ya  treinta  mil  habitantes  de  color, 
sólo  había  tres  blancos,  el  pastor  Dikson,  mi  madre  y  yo. 
Mientras  viva,  guardaré  profunda  gratitud  á  aquellos  hom- 
brea libres  que  me  enseñaron  á  seguir  los  impulsos  del  alma 
cuando  son  nobles  y  levantados,  y  á  rechazarlos  cuando  son 
mezquinos  y  egoístas,  porque  allí  no  se  estrecha  jamás  la 
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mano  de  uu  hombre  infame  ni  se  tolera  el  contacto  con  los 
malvados,  se  dice  lo  que  se  piensa  y  se  rinde  adoración  á  la 
verdad  y  á  la  justicia. 

— ¿De  modo  que  usted  recordará  siempre  aquellos  feraces 
bosques  de  Guinea? — preguntó  la  baronesa  verdaderamente 
conmovida. 

— Siempre,  señora;  y  hoy  que  soy  rico  pienso  visitarlos 
para  demostrar  á  mis  amigos  de  la  ciudad  de  Monrovia  que 
no  cabe  en  mi  pecho  la  ingratitud.  Sería  yo  el  más  despre- 
ciable de  los  hombres  si  olvidara  lo  mucho  que  hicieron  por 
mi  madre  y  por  mí. 

— Señor  de  Robledano, — repuso  Isabel, — aquí  tiene  usted 
á  estas  señoras  que  se  están  muriendo  de  curiosidad,  y  aquí 
me  tiene  usted  á  mí  que  me  sucede  lo  propio.  Los  periódicos 
se  han  ocupado  de  usted,  del  valiente  cazador  de  tigres;  pera 
no  dicen  una  palabra  de  la  madre  de  usted,  cuya  historia 
debe  ser  interesantísima. 

— Siempre  lo  es  la  historia  de  una  mártir,  — añadió  con 
acento  de  profunda  tristeza  Alejandro. — Mi  pobre  madre  fué 
tan  buena,  que  murió  sin  aborrecer  á  sus  enemigos,  que  tan- 
to daño  la  habían  hecho;  sus  últimas  palabras  fueron  para 
recomendarme  que  no  los  aborreciera  y  que  les  perdonara; 
yo,  que  conocía  su  alma  hermosa,  juré  obedecerla,  y  le  he 
cumplido  la  palabra. 

— Pero  ¿cómo  fué  el  emprender  ese  viaje  á  Africa? — pre- 
guntó una  de  las  señoras,  viendo  al  joven  africano  en  buen 
camino  para  satisfacer  su  curiosidad. 

— No  emprendimos  voluntariamente  ese  viaje, — repuso* 
Alejandro  con  dulce  acento  y  sentida  entonación. — Se  eni- 
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pleó  el  engaño  para  secuestrarnos  á  mi  madre  y  á  mí,  y  nos 
embarcaron  en  un  buque  negrero  con  el  piadoso  fin  de  arro- 
jarnos al  mar  durante  la  travesía  de  la  Isla  de  Cuba  á  la  cos- 
ta de  Guinea. 

— ¡Qué  horror!... — exclamóla  baronesa,  en  cuyo  hermoso 
semblante  se  pintaba  el  espanto. 

— Pero  afortunadamente  para  nosotros, — añadió  Alejan- 
dro,— el  capitán  negrero  que  debía  ejecutar  tan  bárbaras  ór- 
deues  tenía  una  fibra  sensible  en  el  corazón,  era  abuelo  y 
amaba  con  delirio  á  un  nietecito,  precisamente  de  mi  misma 
edad;  me  tomó  cariño  y  acabó  por  convertirse  en  nuestro  ge- 
neroso bienhechor. 

Aquí  Alejandro  siguió  narrando  á  grandes  rasgos  y  con 
natural  sencillez  las  consideraciones  que  les  había  dispensa- 
do el  capitán  de  El  Ciervo,  su  naufragio  en  la  costa  de  Gui- 
nea, el  ofrecimiento  hecho  y  cumplido  por  Melchor  Tordera,  y 
por  último,  la  muerte  de  sus  padres  y  la  herencia  que  había 
recibido. 

Todos  estaban  pendientes  de  los  labios  de  aquel  joven, 
cuya  vida  era  una  novela  interesante.  Nadie  le  interrumpía; 
las  señoras  más  de  una  vez  se  llevaron  los  pañuelos  á  los  ojos 
para  enjugarse  las  lágrimas. 

La  baronesa,  verdaderamente  conmovida,  no  apartaba  los 
ojos  de  aquel  hombre,  que  se  había  apoderado  de  su  voluntad 
y  de  su  corazón. 

Esta  persistencia  en  la  mirada  no  pasó  desapercibida  ni 
para  el  barón  de  Morgal  ni  para  el  viejo  poeta,  que  la  juzga- 
ba allá  en  el  fondo  de  su  pecho  como  una  imprudencia. 

Hubo  momentos  en  que  Isabel  se  quedó  extasiada  miran- 
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do  al  joven  africano,  mientras  que  allá  en  el  fondo  de  su  al- 
ma se  decía: 

— Es  preciso  que  este  hombre  me  ame,  puesto  que  él  solo* 
me  ha  hecho  comprender  lo  que  es  el  amor. 

Alejandro  terminó  su  relato  de  este  modo: 

— Los  monroyanos,  aquella  colonia  de  hombres  libres  que 
sentían  por  mi  santa  madre  tanta  adoración  como  respeto,  fun- 
daron un  pueblo  y  le  pusieron  su  nombre:  Cora.  Yo  quiero  que 
ese  pueblo,  levantado  en  las  orillas  del  río  Pisso  y  perdido  en- 
tre los  seculares  árboles  de  un  bosque,  sea  feliz  y  no  carezca 
de  nada.  Sus  casas  de  madera  con  techos  de  rastrojo  podrán 
convertirse  en  cómodos  chalets  con  algunos  puñados  de  oro. 
Yo  sembraré  ese  oro  para  que  se  bendiga  eternamente  el  re- 
cuerdo de  mi  madre.  Ahora,  señores,  sólo  me  resta  decir  que 
me  conceptúo  una  planta  exótica  de  difícil  aclimatación  en 
la  sociedad  del  gran  mundo  de  Europa,  y  pido  á  ustedes  per- 
dón de  las  inconveniencias  que  haya  podido  cometer  esta  no- 
che. Ustedes  deseaban  saber  la  historia  de  mi  madre  y  la  mía, 
yo  la  he  relatado,  no  con  la  boca,  con  el  corazón. 

Todo  el  mundo  quiso  abrazar  y  estrechar  la  mano  de  Ale- 
jandro, que  recibió  aquellas  muestras  de  cariño  y  simpatías 
de  un  modo  tan  humilde  como  bondadoso. 

La  baronesa  también  estrechó  su  mano,  pero  de  un  modo 
tan  expresivo,  que  Alejandro  hizo  un  movimiento  y  la  miró. 

Isabel  mantuvo  aquella  mirada  enviándole  á  la  vez  una 
cariñosa  sonrisa. 

El  barón  y  Amadeo  se  apercibieron  indudablemente  del 
movimiento  involuntario  de  Alejandro. 

— Señor  de Robledano, — dijo  Isabel,  ~-nos  ha  proporcionado 
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usted  un  rato  de  verdadero  placer  que  no  olvidaremos  fácil- 
mente. Ha  sabido  usted  conmover  nuestros  corazones,  y  da- 
mos á  usted  un  millón  de  gracias  por  su  amabilidad. 

— Y  después  de  esto, — añadió  el  barón,  cogiendo  del  bra- 
zo á  Alejandro, — como  el  señor  de  Robledano  es  fumador,  y 
han  estado  ustedes  monopolizándole  durante  una  hora,  me  lo 
llevo  para  que  fume  y  descanse  algunos  momentos. 

— Sí,  vamos  á  fumar  mientras  estas  señoras  comentan  á 
sus  anchas  la  interesante  historia  que  acaba  de  narrarnos  el 
señor  de  Robledano. 

Y  Amadeo,  diciendo  esto,  se  cogió  del  brazo  de  sir  Artu- 
ro Pik,  que  no  había  despegado  los  labios  durante  el  relato 
de  su  amigo  y  salvador. 


CAPITULO  V. 


Comentarios. 


— Es  un  joven  muy  fino,  muy  distinguido  y  muy  com- 
placiente,— dijo  la  condesa  del  Tanguillo  cuando  se  queda- 
ron solas  las  señoras. — Yo  no  creo  que  sea  una  planta  exóti- 
ca entre  nosotros,  como  él  dice,  y  tengo  la  seguridad  que  se 
aclimataría  antes  de  poco  si  se  propusiera.  ¿Han  visto  uste- 
des con  qué  desenvoltura  lleva  el  frac?  El  más  exigente  no 
podría  ponerle  un  reproche  á  sus  aristocráticos  modales. 
Nadie  diría  que  se  ha  criado  en  los  bosques  de  Africa...  En 
cambio  conozco  yo  á  algunos  que  nacieron  en  Madrid  y 
parecen  marroquíes  disfrazados  de  caballeros. 

— ¿De  manera,  querida  condesa, — añadió  Isabel,  riéndose 
ante  las  francas  manifestaciones  de  la  vieja  aristócrata, — de 
manera  que  usted  opina  que  ese  joven  debe  quedarse  entre 
nosotros? 

— ¡Ya  lo  creo! — exclamó  la  condesa  con  exaltación. — 
Deberíamos  formar  una  cruzada  para  impedirle  que  se  fuera 
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de  Madrid,  al  menos  durante  el  invierno,  porque  ese  mucha- 
cho está  destinado  á  dar  mucho  juego.;  es  un  tipo  que  por 
todos  conceptos,  en  lo  moral  y  en  lo  físico,  se  levanta  cien 
codos  sobre  la  vulgaridad. 

— ¿Sabe  usted,  condesa, — añadió  Isabel,— -que  esa  idea  de 
la  cruzada  femenina  que  acaba  usted  de  indicar  si  se  reali- 
za no  han  de  faltarle  partidarias? 

— Pues  si  se  acepta,  desde  ahora  abro  una  lista  de  sus- 
crición,  encabezándola  con  mi  nombre. 

—  ¡Oh!  Eso  tendría  por  lo  menos  un  gran  mérito:  el  de 
la  novedad, — repuso  la  baronesa; — pero  pobres  de  nosotras 
si  los  periodistas  descubren  nuestra  asociación  y  nos  toman 
por  su  cuenta. 

— Pues  bien,  para  evitar  ese  peligro  reunimos  aquí  una 
noche  á  los  periodistas,  se  les  pide  su  apoyo  y  protección, 
y  los  periodistas  son  demasiado  galantes  para  desairar  las 
súplicas  de  las  damas.  Además,  yo  creo,  querida  condesa, 
que  Robledano  es  efectivamente  una  planta  exótica  entre 
nosotros,  y  me  parece  difícil  retenerle  en  Madrid.  Se  acuerda 
mucho  de  Africa. 

— Hay  un  medio  infalible  para  retener  á  los  hombres, — 
contestó  la  condesa,  —  medio  que  ha  producido  efecto  en 
todos  los  tiempos  y  en  todos  los  países  del  mundo. 

— Sí,  el  amor,  ¿no  es  verdad? — contestó  Isabel,  riéndose 
para  disimular  lo  que  sentía  su  alma. 

— Cierto,  porque  el  amor  aprisiona  la  voluntad  de  los 
hombres  y  convierte  en  esclavos  á  los  más  absolutos  señores. 

— ¿Y  si  el  corazón  de  ese  joven  está  ya  preso  en  las 

redes  del  amor? 
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— Nada  nos  ha  dicho  sobre  ese  punto.  ¿Estará  enamorado 
de  alo-una  negra  inonroyana  de  los  bosques  de  Guinea?  ¡Oh! 
¡Eso  sería  una  lástima!... 

Todas  las  señoras  soltaron  una  carcajada. 

— Por  Dios,  condesa,  no  le  haga  usted  el  agravio  de 
tener  tan  mal  gusto.  ¡Un  hombre  como  Alejandro  enamora- 
do de  una  negra!...  ¡Oh!  Eso  sería  el  horror  de  los  horrores, 
y  á  mis  ojos,  y  creo  que  á  los  ojos  de  todas  ustedes,  caería 
del  alto  pedestal  en  donde  se  halla  colocado. 

— Poco  á  poco,  baronesa,  no  sería  el  primer  blanco  que 
hubiese  tenido  el  mal  gusto  de  enamorarse  de  una  negra. 
Para  responder  de  esta  verdad  ahí  está  la  raza  mulata  de 
nuestras  Antillas  que  lo  pregona  á  voces.  Los  hombres  co- 
meten grandes  extravagancias  en  materias  de  amor.  Yo  he 
conocido  á  un  tambor  mayor  que  tenía  seis  pies  y  cuatro 
pulgadas  de  estatura,  y  se  casó  con  una  enana  que  enseña- 
ban en  el  mesón  del  Peine. 

La  hilaridad  iba  en  aumento,  porque  aquella  noche  la 
condesa  del  Tanguillo  estaba  inspirada. 

— Sí,  sí,  ríanse  ustedes  todo  cuanto  quieran, — prosiguió 
la  condesa  sin  enfadarse; — muchos  buenos  mozos  he  visto  yo 
casados  con  mujeres  desmedradas,  raquíticas  y  poco  favore- 
cidas por  la  naturaleza;  por  eso  se  dice:  La  suerte  de  la  fea 
la  bonita  la  desea. 

— No,  no  es  probable  que  Alejandro  ame  á  una  mujer  de 
los  bosques  de  Africa,  á  una  negra. 

— Pero  no  es  probable  tampoco  que  esté  sin  amar  un  co- 
razón tan  noble,  tan  impresionable,  tan  hermoso  como  el  de 
ese  joven. 
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— En  ese  caso  estoy  segura  que  amará  á  una  mujer  dig- 
na de  él, — añadió  la  baronesa. 

— Para  el  complemento  de  la  historia  que  hace  poco  ha 
tenido  la  amabilidad  de  contarnos,  sólo  nos  falta  saber  si 
ama,  y  en  caso  afirmativo,  conocer  á  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. 

—  Cómo,  condesa,  ¿tendría  usted  valor  de  dirigirle  esa 
pregunta? 

— ¿Y  por  qué  no?  Todo  se  puede  preguntar,  lo  difícil  es 
encontrar  la  forma  para  que  no  se  ofenda  el  preguntado. 

— Exigirle  que  nos  revele  los  secretos  de  su  corazón  lo 
creo  una  imprudencia, — objetó  otra  señora. 

— jBah!  ¡bah!  Las  imprudencias  es  moneda  corriente  en- 
tre las  damas;  yo  no  me  quedo  con  la  curiosidad,  á  la  prime- 
ra ocasión  que  se  me  presente  le  pregunto  si  tiene  novia  y 
quién  es. 

Las  genialidades  de  la  condesa  iban  en  aumento ,  las 
carcajadas  del  bello  sexo  menudeaban. 

— Esta  noche  está  usted  terrible,  querida  condesa, — dijo 
Isabel. 

—Estoy  como  siempre,  y  como  dicen  por  ahí  los  amigos 
que  tengo  cosas,  puedo  decir  impunemente  lo  que  se  me 
ocurra,  lo  cual  es  una  gran  ventaja  para  vivir  en  el  mundo. 

Tres  ó  cuatro  tertulianos  que  salían  de  la  saleta  de  juego 
se  acercaron  poco  á  poco  á  las  señoras. 

Entre  estos  tertulianos  iban  Esteban  Terreño  y  Salvador 
Verdemar. 

— He  ahí  un  hombre — exclamó  la  baronesa— que  podría 
satisfacer  nuestra  curiosidad. 
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— ¿Quién? — preguntaron  varias  señoras. 
— Esteban  Terreno. 

— ¿Es  amigo  de  Alejandro?— preguntó  la  condesa. 
— Lo  ignoro;  pero  no  tengo  la  menor  duda  de  que  sabe 
algo  de  lo  que  nosotras  deseamos  saber. 

— Pues  lo  más  sencillo  me  parece  preguntárselo, — repuso 

la  condesa. 

Y  sin  esperar  la  aprobación  de  sus  amigas,  añadió: 
— Señor  Terreño,  ¿tiene  usted  la  amabilidad  de  oir  unas 
palabras? 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted,  condesa, — contestó  Es- 
teban acercándose  al  grupo  de  las  señoras. 

Isabel  dejó  que  su  amiga  la  condesa  del  Tanguillo  tomara 
la  palabra  en  aquella  cuestión  que  tanto  le  interesaba. 

— Alejandro  de  Robledano  nos  ha  contado  la  interesante 
historia  de  su  vida, — dijo  la  condesa. 

— Así  me  lo  han  dicho  en  la  saleta  de  juego,  donde  yo 
estaba,  y  en  verdad  que  he  sentido  mucho  no  oiría. 

— Sin  embargo,  aquí  se  dice  que  es  usted  amigo  íntimo 
de  Alejandro,  y  que  sabe  usted  todos  los  secretos  de  su 
corazón. 

— No  soy  amigo  de  ese  joven,  señora.  Le  conocí  en  la 
Habana  en  una  reunión  en  donde  asistimos  los  dos.  Entonces 
Alejandro  llevaba  el  apellido  de  su  madre  y  era  pobre,  des- 
pués encontró  á  su  padre  y  heredó  una  bonita  fortuna. 

— Sí,  sí,  todo  eso  ya  nos  lo  ha  dicho  él, — repuso  la  con- 
desa, que  era  incansable  tratándose  de  averiguar  algo. — 
Aquí  lo  que  deseamos  es  saber  otra  cosa,  y  esa  cosa  asegura 
la  baronesa  que  usted  la  sabe. 
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— Lo  aseguro,  porque  el  señor  Terreno  me  lo  ha  dicho 
á  mí. 

— ¡Ah!  Sí,  dije  que  creía  que  Alejandro  amaba  á  la  céle- 
bre prima  donna  Gabriela  de  los  Angeles,  y  efectivamente, 
la  ama,  y  aun  creo  que  es  correspondido. 

La  baronesa  se  estremeció,  y  una  ligera  palidez  se  exten- 
dió por  su  hermoso  semblante. 

— Es  verdaderamente  extraño  que  sin  ser  amigo  íntimo 
de  Alejandro  sepa  usted  de  positivo  lo  que  acaba  de  decir, — 
añadió  la  baronesa  con  acento  trémulo. 

— A  mí  me  parece  lo  más  natural  del  mundo;  puede  ser 
otro  el  amigo,  el  confidente  de  Alejandro  y  contármelo  á  mí. 

Terreño  volvió  hacia  la  sala  de  fumar  la  cabeza  como  si 
esperara  á  alguien,  y  repuso: 

— En  este  mundo,  baronesa,  se  saben  muchas  cosas  por 
conductos  indirectos,  por  terceras  personas;  yo,  sin  ser  ami- 
*  go  de  Alejandro,  de  Gabriela,  ni  del  maestro  Ferrán,  sé  que 
todas  las  noches  Alejandro  visita  á  la  prima  donna  en  su 
cuarto  del  teatro  Real,  y  que  ayer  comió  en  su  casa,  en  don- 
de pasaron  una  velada  deliciosa,  puramente  en  familia, 
hablando  de  música  y  de  viajes,  una  de  esas  veladas  que 
dejan  un  grato  recuerdo  en  la  memoria. 

La  baronesa  hacía  heroicos  esfuerzos  para  dominarse. 
Las  palabras  de  Esteban  levantaban  una  tempestad  de  celos 
en  su  corazón. 

— «Se  comprende — volvió  á  decir  Terreño  con  una  entona- 
ción de  afectada  indiferencia — que  Alejandro  sea  simpático  á 
Gabriela  y  Gabriela  á  Alejandro.  En  la  vida  de  esos  dos 
jóvenes  hay  cierta  analogía  que  les  atrae;  además,  preciso 
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es  confesar  que  si  algún  día  se  casan  formarán  una  pareja 

encantadora. 

— Efectivamente, — añadió  la  condesa, — no  es  posible 
reunir  dos  tipos  más  interesantes,  dos  cabezas  más  hermosas 
si  se  unen  con  los  sagrados  lazos  del  matrimonio;  irán  por  el 
mundo  causando  envidia. 

— Pero,  Dios  mío,  ¿tan  adelantados  están  esos  amores? — 
preguntó  esforzándose  por  sonreírse  la  baronesa,  y  jugando 
con  su  abanico. 

— Se  tratan  desde  hace  cuatro  días, — dijo  Esteban,  que 
estudiaba  en  el  rostro  de  la  baronesa  el  efecto  de  sus  pala- 
bras,— precisamente  desde  la  noche  del  baile  de  la  embajada; 
pero  parece  ser  que  Alejandro  amaba  á  Gabriela  sin  decírselo 
y  la  seguía  por  todas  partes  arrojándole  ramos  de  camelias 
blancas  á  la  escena.  Era  un  amor  platónico  y  consecuente 
de  un  espectador  hacia  una  gran  artista,  y  no  es  extraño  que 
reciba  su  recompensa  tratándose  de  una  joven  buena  y  sen- 
timental como  Gabriela  de  los  Angeles. 

— Vamos,  amigo  Terreño,  por  fuerza  tiene  usted  en  casa 
de  la  diva  su  policía, — repuso  Isabel. 

— ¡Ah,  señora!  La  policía  cuesta  cara,  y  además  sería  un 
gasto  inútil,  porque  yo  no  tengo  ningún  interés  en  desbara- 
tar los  amores  de  Alejandro  y  Gabriela;  me  son  insignifi- 
cantes. 

— Pues  entonces,  ¿cómo  sabe  usted  tantas  cosas? — pre- 
guntó la  condesa  del  Tanguillo. — Porque  según  veo  está  us- 
ted enterado  de  lo  que  ocurre  en  la  casa  día  por  día,  hora 
por  hora. 

— Conozco  á  un  pobre  diablo — añadió  Esteban — que  tra- 
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ta  al  maestro  Ferrán  con  bastante  intimidad,  se  hablan  de 
té  desde  muy  antiguo;  es  un  tenor  que  perdió  la  voz,  una 
ruina  del  teatro  que  vive  de  la  caridad  de  sus  amigos.  Hoy 
su  protector,  su  Mecenas,  es  Alejandro  de  Robledano.  Algu- 
nos días  viene  á  almorzar  conmigo  y  me  paga  el  almuerzo, 
dándome  cuenta  de  algunos  chismecillos  de  bastidores. 

— Vamos,  sí;  es  uno  de  esos  hombres  que  explotan  á  sus 
amigos  y  los  venden  después, — añadió  la  condesa  haciendo 
una  mueca  de  desprecio. 

— ¡Ah,  señora  condesa'  Juzga  usted  mal  al  pobre  Fausti- 
no, pues  éste  es  el  nombre  del  tenor  jubilado.  Siempre  que 
me  habla  de  Gabriela  y  de  Alejandro  lo  hace  con  tanta  vene- 
ración como  agradecimiento.  Dice  que  son  dos  ángeles  que 
han  bajado  á  la  tierra,  dos  criaturas  perfectas,  dos  corazones 
de  oro  que  no  es  posible  se  manchen  nunca  con  el  fango  as- 
queroso de  este  mundo  corrompido...  ¡Oh!  Les  aseguro  á  us- 
tedes que  muchas  veces  me  río  con  él  lo  que  no  es  decible. 
Ayer,  por  ejemplo,  me  decía  con  esa  entonación  que  no  pier- 
den nunca  ios  artistas  de  teatro:  «Desengáñate,  Esteban, 
Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan.  Gabriela  ha  nacido  para  Ale- 
jandro y  Alejandro  para  Gabriela.  Se  han  visto  y  se  han 
amado;  los  dos  son  hijos  del  amor,  los  dos  han  sufrido  rudos 
golpes  del  infortunio  durante  su  infancia,  los  dos  crecieron 
sin  conocer  á  sus  padres;  él,  pobre  náufrago  arrojado  sobre  la 
costa  de  Guinea,  ella  recogida  en  el  dintel  de  una  puerta  en 
una  noche  cruda  de  invierno  por  el  maestro  Ferrán...  ¿Quién 
ha  hecho  el  milagro  de  convertir  á  los  dos  pobres  niños  des- 
heredados en  dos  jóvenes  ricos,  hermosos  y  distinguidos?... 
¿Quién  le  dió  á  Alejandro  una  fortuna  de  ochenta  millones  y 


672  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

á  Gabriela  una  garganta  privilegiada  que  vale  otra  gran  for- 
tuna? La  Providencia.  Pues  bienquerido  Esteban,  como  la 
Providencia  no  hace  nada  á  medias  ni  imperfecto,  estoy  se- 
guro que  ella  se  encargará  de  unir  con  el  lazo  de  flores  del 
amor  esas  dos  almas  que  viven  .exhalando  perfumes,  porque 
no  hay  duda  que  lian  nacido  el  uno  para  el  otro.» 

La  palidez  de  la  baronesa  aumentaba,  era  indudable  que 
estaba  sufriendo  de  un  modo  horrible.  Aquellos  pronósticos 
destrozaban  su  corazón,  porque  comprendía  que  podían  rea- 
lizarse. 

Esteban,  por  su  parte,  se  gozaba  en  su  obra;  los  celos  de 
aquella  mujer  podían  serle  útiles  para  sus  planes. 

— A  pesar  de  los  pronósticos  y  de  los  augurios  bonanci- 
bles y  de  color  de  rosa  de  mi  amigo  Faustino, — añadió  Este- 
ban marcando  las  palabras  y  sonriéndose  con  malicia, — pro- 
nósticos basados  en  la  gratitud,  y  por  lo  tanto  respetables  y 
meritorios ,  yo  creo  que  han  de  encontrar  algún  obstáculo 
grave  los  amores  de  Alejandro  y  de  Gabriela. 

La  baronesa  respiró  con  fuerza,  como  el  náufrago  que 
concibe  la  esperanza  de  salvación. 

Esteban  miró  otra  vez  hacia  la  puerta,  á  tiempo  que  Sal- 
vador Verdemar  le  hizo  una  seña  imperceptible  para  todos 
menos  para  su  amigo. 

— ¿Un  obstáculo?... — preguntó  la  condesa,  en  cuyo  sem- 
blante se  veía  retratada  la  más  viva  curiosidad. 

— Sí  señora,  y  bastante  grande, — contestó  Esteban  sin 
abandonar  su  maliciosa  sonrisa. 

— ¿Y  qué  obstáulo  es  ése? — preguntó  á  su  vez  la  baro- 
nesa. 
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— He  ahí  una  pregunta  á  la  que  no  puedo  contestar  sin 
cometer  una  grave  indiscreción, — repuso  Esteban. 

— ¿Y  por  qué? — preguntaron  todas  las  señoras  á  la  vez. 

— Porque  ese  obstáculo  pertenece  á  la  vida  privada  del 
maestro  Ferrán  y  de  su  hija  adoptiva  Gabriela  de  los  Ange- 
les, y  es  un  terreno  muy  resbaladizo,  en  el  que  no  debe  en- 
trar ningún  hombre  que  se  precie  de  prudente  y  de  discreto. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  amigo  Terreno,  de  los  que  nos  hacen  la 
ofensa  de  creer  que  las  mujeres  no  sabemos  guardar  los  se- 
cretos?—repuso  la  condesa. 

— Líbreme  Dios  de  tener  tan  mala  opinión  de  las  damas; 
siempre  las  he  respetado  y  distinguido  mucho,  y  no  ignoro 
que  saben  guardar  los  secretos  hasta  el  punto  de  borrarlos 
de  su  memoria. 

— Entonces,  ¿á  qué  esas  vacilaciones,  á  qué  esas  reticen- 
cias y  desconfianzas  ofensivas  para  nosotras? — preguntó  la 
baronesa. — ¿Va  usted  á  dejar  de  ser  galante  en  las  postrime- 
rías de  una  historia  que  tanto  nos  ha  interesado? 

— Señora,  los  secretos  que  no  nos  pertenecen  y  que  lle- 
gan á  nuestros  oídos  por  una  casualidad  no  debemos  divul- 
garlos. Además,  ese  obstáculo  que  acabo  de  indicar  tal  vez 
no  sea  más  que  una  suposición  mía,  y  por  consiguiente,  me 
abstengo  de  revelarla. 

En  aquel  momento  Esteban  vió  salir  á  Alejandro  rodeado 
de  algunos  amigos,  entre  los  que  iban  el  barón  de  Morgal  y 
sir  Pik. 

Las  cuatro  señoras  que  hablaban  con  Esteban  se  halla- 
ban tan  preocupadas,  tan  deseosas  de  saber  qué  clase  de  obs- 
táculo era  el  que  podía  oponerse  á  la  felicidad  de  Gabriela 
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y  Alejandro,  que  no  se  apercibieron  de  los  que  se  iban  acer- 
cando; bien  es  verdad  que  se  hallaban  sentadas  de  espalda  á 
la  saleta  de  fumar. 

— Señor  Terreño,  es  una  traición  dejarnos  con  la  miel  en 
los  labios, — añadió  la  condesa  amenazándole  con  el  aba- 
nico.— Es  preciso  que  usted  nos  diga  todo  cuanto  sepa;  de 
lo  contrario,  le  retiramos  á  usted  nuestra  amistad  y  no»  de- 
claramos desde  ahora  enemigas  irreconciliables. 

— Sí,  sí,  la  condesa  tiene  razón, — añadió  otra  señora,-— 
le  declaramos  á  usted  guerra  sin  cuartel. 

— ¡Ah!  No  es  posible  que  un  hombre  tan  galante  como 
Terreño  no  acceda  á  nuestras  súplicas, — añadió  Isabel,  diri- 
giéndole una  encantadora  sonrisa  á  Esteban. 

— ¡Diantre!  Es  muy  grave  lo  que  ustedes  me  piden, — con- 
testó Terreño,  procurando  amoldar  su  fisonomía  á  sus  pala- 
bras.— Se  trata  tal  vez  de  la  honra  de  una  pobre  muchacha 
que  ningún  daño  me  ha  hecho  y  á  quien  le  deseo  toda  clase 
de  prosperidades. 

Estas  reticencias,  estas  vacilaciones,  aumentaron  la  curio- 
sidad de  las  señoras,  y  la  condesa  del  Tanguillo,  cuyas  ge- 
nialidades é  inoportunidades  eran  bien  conocidas  en  la  alta 
sociedad,  dijo  levantando  la  voz: 

— ¡Ah!  ¿Luego  se  trata  de  la  honra  de  Gabriela  de  los 
Angeles? 

— Por  Dios,  condesa,  por  Dios, — exclamó  Esteban,  afec- 
tando cierta  sorpresa,  mientras  que  allá  en  el  fondo  de  su  al- 
ma bendecía  la  intemperancia  de  la  vieja  aristócrata,  porque 
indudablemente  su  voz  había  llegado  con  gran  oportunidad 
á  los  oídos  de  Alejandro. 
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— Sí,  sí,  se  trata  de  ella,  y  esto  es  muy  interesante, — aña- 
dió la  impertinente  condesa. 

— Señora,  no  penetremos  en  terreno  resbaladizo.  No  de- 
be darse  crédito  á  todo  lo  que  se  dice,  la  calumnia  se  ceba 
siempre  de  un  modo  cruel  en  las  mujeres  de  teatro.  Es  ver- 
dad que  esa  pobre  muchaciia  fué  recogida  por  el  maestro  Fe- 
rrán  una  noche  de  nieve  en  el  quicio  de  una  puerta.  El  maes- 
tro se  la  llevó  á  su  casa,  la  crió  y  la  educó,  hizo  de  la  niña 
mendiga,  de  aquel  ser  desheredado,  una  gran  artista;  ha  vi- 
vido siempre  con  ella,  han  recorrido  juntos  toda  la  Europa. 
Pues  bien,  yo  creo  que  todo  esto  puede  hacerlo  un  hombre 
por  caridad;  pero  la  maledicencia,  que  está  siempre  dis- 
puesta á  herir,  afirma  que  el  maestro  Ferrán  es  demasiado 
joven  para  mirar  con  indiferencia  á  su  discípula,  á  quieD 
ama  con  toda  el  alma,  y  se  supone  que  no  ha  de  permitir  que 
Alejandro,  con  sus  manos  lavadas,  le  arrebate  lo  que  hace 
veinte  años  es  causa  de  sus  afanes  y  sus  desvelos.  Esto  po- 
drá ser  una  sospecha  calumniosa,  pero  no  deja  tampoco  de 
tener  cierta  lógica,  porque  es  muy  difícil  vivir  con  gran  inti- 
midad con  una  joven  tan  seductora  como  Gabriela  sin  amarla. 

Una  mano  se  apoyó  en  la  espalda  de  Esteban,  y  al  vol- 
ver la  cabeza  se  encontró  frente  á  frente  de  Alejandro. 


CAPITULO  VI. 


Situación  dificil. 


Las  señoras,  comprendiendo  que  allí  iba  á  suceder  algo 
grave  y  que  su  insistencia  y  curiosidad  eran  la  causa,  en- 
mudecieron. 

Alejandro  miró  con  fijeza  á  Esteban  durante  algunos  se-^ 
gundos;  sus  labios  se  sonreían  con  insultante  desdén,  una 
palidez  imponente  sombreaba  su  hermoso  semblante.  El  ba- 
rón, sir  Pik,  Verdemar  y  algunos  tertulianos  guardaban  si- 
lencio. Esteban  Terreño  miraba  á  su  vez  á  Alejandro  y  se 
sonreía. 

Aquella  sonrisa  era  una  verdadera  provocación.  Todo  el 
mundo  comprendió  que  Esteban  no  tenía  miedo. 

— En  los  bosques  de  Africa, — dijo  con  pausado  acento 
Alejandro, — allá  en  aquella  colonia  monroyana  donde  yo  me 
he  educado,  es  costumbre  arrancar  la  lengua  á  los  calumnia- 
dores y  no  estrechar  la  mano  de  los  hombres  indignos. 

— Arrancar  una  lengua, — añadió  sonriéndose  y  con  gran 
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calma  Esteban, — arrancar  una  lengua  cuando  su  propietario 
está  dispuesto  á  defenderla  con  energía,  es  bastante  difícil, 
lo  mismo  en  Africa  que  en  España. 

— Eso  lo  veremos  mañana  en  otro  sitio.  Ahora  ruego  á 
estas  damas  que  no  se  sobresalten, — repuso  Alejandro  sin 
dejar  de  sonreírse, — aquí  no  va  á  suceder  nada;  el  respeto 
que  me  inspira  la  casa  en  donde  nos  hallamos  así  me  lo  acon- 
seja; pero  ja  que  esta  noche  ha  sido  noche  de  contar  histo- 
rias, pido  á  mis  amigos  los  barones  de  Morgal  permiso  para 
referirles  una,  que  aunque  corta  y  poco  interesante,  servirá 
para  arrancarle  la  careta  á  un  hombre  que  vive  hace  tiempo 
engañando  á  la  sociedad. 

Alejandro  miró  de  un  modo  despreciativo  á  Esteban,  que 
á  pesar  de  su  audacia,  se  estremeció,  como  todo  todo  hom- 
bre, por  valiente  que  sea,  que  no  tiene  tranquila  la  con- 
ciencia. 

— ¿Y  ese  hombre  se  halla  entre  nosotros? — preguntó  con 
gravedad  el  barón  de  Morgal. 

— Sí,  amigo  mío,  nos  está  oyendo, — añadió  Alejandro 
moviendo  la  cabeza  en  señal  afirmativa. 

— Entonces  yo  soy  el  que  le  suplico  á  usted  que  nos  re- 
fiera esa  historia,  porque  es  un  deber  de  los  hombres  honra- 
dos desenmascarar  á  los  canallas. 

Un  silencio  de  muerte  se  extendió  por  el  salón.  Alejan- 
dro saludó  de  nuevo,  y  después  de  pasear  una  mirada  serena 
alrededor  de  su  auditorio,  la  detuvo  un  momento  en  Esteban, 
y  dijo: 

— Conocí  en  la  Habana  á  un  hombre  á  quien  la  naturale- 
za, por  uno  de  sus  caprichos  inexplicables,  había  dotado  de 
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un  exterior  simpático  y  de  un  alma  perversa;  bien  es  verdad 
que  un  frac  negro  de  hechura  irrepochable,  una  corbata  blan- 
ca y  unos  modales  distinguidos,  suelen  ser  desgraciadamen- 
te bastante  garantía  para  que  ciertos  individuos  penetren  en 
las  casas  honradas,  se  les  juzgue  por  las  apariencias  y  se  les 
abran  las  puertas,  porque  á  conocerles  á  fondo,  ni  se  estre- 
charía su  mano  ni  se  les  admitiría  en  el  trato  íntimo  de  una 
familia  honrada. 

Nuestro  hombre  había  derrochado  una  bonita  fortuna  en- 
tre sus  vicios  y  el  juego.  Viéndose  pobre,  se  propuso  enri- 
quecerse sin  reparar  en  los  medios.  Durante  algún  tiempo  fué 
por  Madrid  perdonando  la  vida  á  las  gentes  y  cobrando  el  ba- 
rato en  las  casas  de  juego,  porque  era  un  gran  espadachín, 
Como  se  tenía  por  buen  mozo  y  audaz,  comenzó  á  buscar 
una  mujer  rica  que  le  redondeara;  le  importaba  poco  que 
fuese  joven  ó  vieja,  y  en  cuanto  á  las  prendas  morales,  le  eran 
de  todo  punto  insignificantes,  con  tal  de  que  tuviera  cuatro 
ó  seis  millones. 

Alejandro  hablaba  con  gran  pausa  y  sin  dejar  de  sonreír- 
se. Nadie  le  interrumpía;  todos  le  escuchaban  con  gran  inte- 
rés, sospechando  que  al  final  de  aquella  historia  sucedería 
algo  grave. 

En  cuanto  á  Esteban  Terreño,  se  notaba  claramente  su 
malestar;  pero  dominando  la  rabia,  el  despecho  que  hervía 
en  su  corazón,  procuraba  aparecer  sereno"  como  si  nada  le 
importara  aquel  relato. 

Ni  uno  solo  de  los  tertulianos  de  los  barones  dudaba  de 
quién  era  el  protagonista  de  la  historia  que  estaba  refiriendo 
el  joven  africano.  Esto  hacía  más  violenta  la  situación  de 
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Esteban,  porque  con  frecuencia  se  fijaban  en  él  las  miradas 
de  los  tertulianos  del  barón. 
Alejandro  volvió  á  decir: 

— No  encontrando  mi  héroe  lo  que  buscaba  en  Madrid, 
fijó  los  ojos  en  la  Isla  de  Cuba,  en  donde  aún  contaba  con  al- 
gunos amigos  de  su  padre,  que  ni  le  conocían,  ni  él  les  co- 
nocía personalmente.  Llegó  á  la  Habana,  y  su  primera  visita 
fué  para  don  Candelario  Nogales,  rico  comerciante  que  tecía 
una  kija  de  diez  y  nueve  años  de  edad  llamada  Angustias. 

Estos  dos  nombres  produjeron  una  viva  impresión  á  Es- 
teban, que  no  pasó  desapercibida  para  nadie. 

Alejandro,  siempre  en  el  mismo  tono  y  con  la  misma  son- 
risa en  los  labios,  volvió  á  decir: 

— Angustias  era  una  muchacha  débil,  enfermiza,  soñado- 
ra; una  de  esas  espirituales  criollas  que  pasan  la  vida  me- 
ciéndose en  una  hamaca,  que  no  pisan  el  polvo  de  la  calle 
nunca,  que  no  pueden  abrir  los  ojos  ante  la  luz  del  sol;  en  fin, 
una  de  esas  sensitivas  americanas  que  sólo  pueden  vivir, 
como  las  plantas  delicadas,  en  una  estufa.  Nuestro  aventu- 
rero calculó  que  conquistarse  el  corazón  de  aquella  mucha- 
cha era  lo  mismo  que  apoderarse  de  los  millones  de  su  padre; 
pero  desgraciadamente  no  era  tan  fácil,  pues  Angustias  ama- 
ba á  un  joven  criollo  y  era  correspondida  por  él.  Estos  amo- 
res, que  tenían  su  origen  casi  en  la  infancia,  eran  verdadera- 
mente un  obstáculo  para  nuestro  vividor  español;  pero  el  que 
va  á  las  Antillas  con  el  afán  de  hacerse  rico,  y  se  deja  en  Es- 
paña los  escrúpulos,  la  honra  y  el  decoro,  procura  romper  los 
obstáculos  que  se  interponen  ante  su  paso  y  llegar  al  fin  que 
se  proponen.  El  español  buscó  un  pretexto  fútil  para  provo- 
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car  al  criollo,  que  jamás  había  cogido  rtn  arma  en  la  mano,  y 
puso  bu  pecho  auto  la  espada  de  su  contrario,  que  le  asesinó 

infam  unen  té. 

Un  murmullo  de  horror  se  oyó  en  torno  de  Alejandro,  que 
levantando  la  cabeza  con  altivez,  repuso: 

— Sí,  le  asesinó  cobardemente,  lo  digo  y  lo  mantengo, 
porque  el  español  era  un  diestro  espadachín,  todas  las  venta- 
jas  estaban  de  su  parte,  y  pudo  impunemente  dirigir  la  pun- 
ta de  su  espada  al  corazón  de  su  contrario,  sin  correr  el  me- 
nor riesgo.  Esto  lo  saben  todos  aquellos  que  han  dedicado 
algunas  horas  al  estudio  de  las  armas. 

— Pero  eso  es  una  infamia,  un  duelo  inaceptable  entre 
caballeros,- — exclamó  el  barón  fijando  al  mismo  tiempo  en  Es- 
teban su  mirada,  que  pálido,  inmóvil  y  haciendo  esfuerzos 
por  aparecer  indiferente,  dejaba  asomar  á  sus  ojos  esa  expre- 
sión siniestra,  sombría,  que  denuncia  á  los  criminales. 

—Usted  lo  ha  dicho,  señor  barón, — añadió  Alejandro,  en 
cuyos  hermosos  y  serenos  ojos  brillaba  la  tranquilidad  de  su 
conciencia; — usted  lo  ha  dicho;  fué  una  infamia,  un  asesina- 
to que  rechazan  con  horror  los  hombres  honrados.  El  infeliz 
criollo,  durante  el  duelo,  estuvo  siempre  descubierto  ante  la 
espada  de  su  contrario.  El  español  pudo  herirle  ligeramente 
en  un  hombro,  en  un  brazo,  y  dar  por  terminado  aquel  lance 
desigual;  pero  esto  hubiera  sido  noble  y  digno,  y  aquel  mi- 
serable desconocía  la  nobleza  y  la  dignidad;  por  eso,  aprove- 
chando un  descuido,  se  echó  á  fondo  y  le  atravesó  el  corazón. 

Otro  murmullo  de  indignación  se  oyó  en  derredor  de  Ale- 
jandro, que  volvió  á  decir: 

—Libre  ya  de  su  rival,  se  creyó  dueño  de  los  millones  de 
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don  Candelario,  cuya  confianza  fué  poco  á  poco  conquistán- 
dose. La  infeliz  criolla,  la  débil:  Angustias,  le  aborrecía,  pero 
le  temía  al  mismo  tiempo,  porque  siempre  le  estaba  repitien- 
do al  oído:  «Te  amo,  y  es  preciso  que  seas  mía;  desgraciado 
del  hombre  que  fije  en  tí  sus  miradas,  desgraciado  de  aquél 
¡í  quien  tú  le  dirijas  una  sonrisa  de  cariño,  porque  le  espera 
la  misma  suerte  que  á  tu  primer  amante.» 

Afortunadamente  para  don  Candelario — prosiguió  Ale- 
jandro— y  su  desventurada  hija,  á  los  malvados  les  pierde 
siempre  la  prisa  de  enriquecerse  y  cometen  ruines  acciones 
que  destruyen  sus  más  meditados  planes  y  les  arrancan  la 
careta  con  que  cubren  su  verdadero  rostro.  Un  día,  sin  duda 
por  aquello  de  la  ocasión  hace  al  ladrón,  el  aventurero  espa- 
ñol robó  de  la  caja  del  comerciaute  habanero  veinticinco  mil 
pesos.  No  podía  negar  el  robo,  fué  cogido  in  fraganti,  y 
cuando  el  honrado  don  Candelario,  que  había  sido  muy  amigo 
de  su  padre,  le  reconvino  con  verdadera  pena  por  tan  mala  ac- 
ción, el  aventurero  le  dijo,  con  un  cinismo xdiguo  del  grillete: 

— Estoy  esperando  una  letra  de  España,  debo  esa  canti- 
dad y  necesito  pagarla.  Me  han  obligado  á  jugar,  me  han  en- 
gañado; por  la  antigua  amistad  que  usted  tuvo  con  mi  padre, 
sálveme  usted;  soy  rico,  poseo  una  buena  fortuna  en  Cádiz; 
voy  á  darle  á  usted  un  recibo  de  esa  suma  que  la  necesidad 
ó  el  aturdimiento  de  mi  situación  me  obligaron  á  coger  de  la 
caja,  que  estaba  abierta  cuando  entré  en  este  despacho. 

El  aventurero,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  fingien- 
do lo  que  no  sentía,  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  don  Can- 
delario que,  compadecido,  le  prestó  el  medio  millón  de  reales, 
recordando  la  antigua  amistad  que  había  tenido  con  su  pa- 
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dre  y  de  quien  había  sido  consocio  en  su  empresa  naviera. 

Pero  al  día  siguiente  el  honrado  comerciante  habanero 
supo,  con  profundo  pesar,  que  el  hijo  de  su  amigo  se  había 
embarcado  para  España  en  el  vapor  correo,  y  que  había  deja- 
do eu  la  Habana  otras  estafas  de  mal  género,  porque  era  un 
perdido,  un  jugador,  un  malvado,  y  que  su  única  fortuna  en 
Cádiz  consistía  en  su  audacia  y  en  su  cinismo. 

Pero  á  qué  continuar  este  relato,  que  afecta  á  las  señoras 
y  nos  disgusta  á  todos.  Tendría  aún  mucho  más  que  decir, 
pero  basta  con  lo  dicho.  Ahora,  señor  barón,  si  usted  quiere 
conocer  al  héroe  de  mi  historia,  le  bastará  con  dirigir  una 
mirada  en  derredor  de  nosotros  para  que  él  mismo  se  denun- 
cie, sin  necesidad  de  que  mis  labios  se  manchen  al  pronun- 
ciar su  nombre. 

Las  últimas  palabras  de  Alejandro  eran  terribles;  todos 
se  estremecieron  al  escucharlas,  y  todos  al  mismo  tiempo 
fijaron  sus  miradas  en  Esteban  Terreño,  que  parecía  hallarse 
enclavado  sobre  la  alfombra. 

El  barón  de  Morgal  avanzó  algunos  pasos,  se  colocó 
frente  á  frente  de  Esteban,  y  después  de  mirarle  de  arriba 
abajo  y  de  abajo  arriba,  le  preguntó  con  una  voz  trémula  por 
la  ira: 

— ¿Es  usted  ese  asesino,  ese  ladrón  cuya  historia  edifi- 
cante acaba  de  contarnos  el  señor  de  Robledano? 

Esteban  se  estremeció  como  si  una  voz  pavorosa  le  des- 
pertara, y  dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  horrible, 
dijo  tartamudeando: 

— Señor  barón,  ese  hombre  me  ha  calumniado,  pero  ma- 
ñana le  mataré. 
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— Él  misino  se  denuncia, — añadió  Alejandro  sondándose 
con  serenidad. — Yo  no  he  pronunciado  su  nombre,  y  dice  que 
le  calumnio;  pero  en  fin,  sea. 

Esteban  hizo  un  movimiento  como  para  dirigirse  adonde 
estaba  Alejandro;  pero  el  barón,  extendiendo  el  brazo  en  di- 
rección á  la  puerta,  dijo  con  imperiosa  sequedad: 

— Salga  usted  de  mi  casa. 

Esteban  comprendió  que  allí  no  le  quedaba  un  solo  ami- 
go, y  aturdido,  tropezando  con  los  muebles  y  sin  despedirse 
de  nadie,  salió  precipitadamente  del  salón,  como  el  criminal 
que  huye  temeroso  de  caer  en  manos  de  la  justicia. 

El  barón  hizo  sonar  con  mano  nerviosa  un  timbre,  y  tres 
ó  cuatro  criados  se  presentaron  en  la  puerta. 

— A  ese  hombre  que  acaba  de  salir — dijo  en  voz  alta— se 
le  cierran  desde  esta  noche  las  puertas  de  mi  casa;  trasmitid 
esta  orden  á  toda  mi  servidumbre:  si  alguno  la  desobedece, 
será  despedido. 

Y  luego,  endulzando  un  tanto  la  aspereza  de  su  voz,  se 
dirigió  á  sus  tertulianos,  diciendo: 

— Señores,  yo  supongo  que  este  desagradable  lance  en 
nada  enfriará  la  amistad  que  de  antiguo  nos  profesamos.  Rue- 
go á  ustedes  que  olviden  este  mal  rato. 

— De  todo  lo  que  he  dicho,  señor  barón,— añadió  Alejan- 
dro,— espero  que  el  canalla  que  acaba  de  marcharse  no  me 
pida  cuenta  ante  los  tribunales,  porque  él  le  tiene  miedo  á  la 
justicia  y  procura  rozarse  con  ella  lo  menos  posible.  Además, 
aún  viven  en  la  Habana  don  Cándido  Nogales  y  su  hija  An- 
gustias, que  cuentan  con  horror  la  historia  de  ese  miserable 
á  todos  los  que  quieren  oiría. 
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— Temo,  señor  de  Robledano, — dijo  la  baronesa,  que  se 
bailaba  verdaderamente  conmovida, — temo  que  se  ha  creado 
usted  un  mal  enemigo,  y  le  recomiendo  que  viva  alerta,  pues' 

be  creído  ver  en  el  fulgor  de  sus  ojos  y  en  la  palidez  de  su 
torvo  semblante  algo  que  daba  miedo. 

— Me  preocupa  poco  eso,  señora.  He  creído  un  deber  des- 
enmascarar á  ese  hombre,  y  lo  he  hecho.  Todas  las  acciones 
de  mi  vida  se  rigen  por  mi  conciencia.  Además,  me  indignó 
la  calumnia  con  que  pretendía  manchar  la  pureza  de  un  án- 
gel. Pero  no  hablemos  más  de  esto...  Pido  á  ustedes  perdón 
por  el  mal  rato  que  les  he  proporcionado. 

— Al  contrario,  ami^o  mío,— añadió  el  barón, — pues  con 
la  historia  que  usted  nos  ha  contado  nos  libra  de  la  vergüen- 
za de  recibir  en  nuestra  casa  á  un  canalla,  de  estrechar  la 
mano  de  un  asesino.  Cuando  esto  se  sepa  por  Madrid,  ser- 
virá de  ejemplo  para  que  no  nos  fiemos  solamente  de  las  apa- 
riencias.  Usted  nos  ha  hecho  un  bien,  y  repito  que  le  estoy 
agradecido. 

La  conversación  se  hizo  general:  todos  hablaban  y  comen- 
taban lo  sucedido;  parecía  que  aquellas  señoras  y  aquellos 
caballeros  respiraban  con  más  libertad  desde  que  Esteban 
Terreño  había  abandonado  el  salón. 

Sólo  Salvador  Verdemar  continuaba  callado  y  conmovido, 
sintiendo  esa  debilidad  de  piernas  tan  propia  del  miedo. 

El  agente  de  negocios  temía  que  alguno  de  los  tertulia- 
nos del  barón  de  Morgal  dijera:  «Ese  es  un  cómplice  de  las 
infamias  de  Esteban  Terreño;  ése  es  el  que  le  da  el  dinero 
para  que  mande  al  otro  mundo  á  todo  el  que  le  estorba.» 

Afortunadamente  esto  se  ignoraba:  era  un  secreto  que  no 
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pertenecía  al  dominio  público,  y  poco  á  poco  el  agente  de  ne- 
gocios se  fué  tranquilizando,  si  bien  se  hacía  estas  reflexio- 
nes allá  en  el  fondo  de  su  conciencia: 

— Ahora  sólo  falta  que  Alejandro  no  quiera  batirse  con 
ese  hombre  á  quien  juzga  ladrón  y  asesino,  y  en  este  caso 
voy  á  perder,  no  solamente  el  dinero  que  le  he  adelantado, 
sino  el  que  me  pida  en  lo  sucesivo  empleando  la  amenaza; 
porque  está  visto  que  me  ha  nombrado  su  cajero...  Creo  que 
me  he  metido  en  un  mal  negocio.  Esteban,  si  quiere,  puede 
perderme,  puede  desenmascararme.  Benita  tenía  razón  al 
asegurar  que  la  amistad  de  Esteban  me  sería  funesta.» 

Estas  ideas  eran  muy  á  propósito  para  tener  preocupado 
al  agente  de  negocios. 

Restablecida  la  calma,  fué  desapareciendo  la  mala  impre- 
sión que  había  producido  la  historia  de  Terreño. 

El  barón  de  Morgal,  que  nunca  había  estado  más  cari- 
ñoso y  complaciente  que  aquella  noche,  invitó  á  sus  amigos 
á  que  pasaran  al  buffet,  y  dijo  riéndose: 

. — Señores,  es  preciso  que  nos  quitemos  el  mal  sabor  que 
á  todos  nos  ha  dejado  la  historia  de  ese  caballero  de  in- 
dustria. 

Alejandro  dió  el  brazo  á  la  baronesa,  que,  nerviosa  aún  y 
temiendo  que  á  Robledano  le  sucediera  alguna  desgracia,  le 
dijo  en  voz  baja: 

— Alejandro,  desconfíe  usted  de  ese  hombre  á  quien  aca- 
ba de  quitarle  la  máscara. 

— Agradezco  el  interés  que  usted  se  toma  por  mí,  seño- 
ra, pero  estoy  tranquilo:  él  me  conoce,  y  yo  sé  hacerme  res- 
petar. 
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El  barón,  que  iba  detrás  cogido  del  brazo  de  Amadeo,  le 

dijo  al  oído: 

—  Querido  poeta,  ¿no  te  parece  que  mi  pobre  mujer  está' 
muy  nerviosa?  Debe  haberse  afectado  mucho  esta  noche. 
Mira,  mira  con  qué  languidez  se  apoya  en  el  brazo  del  joven 
africano. 

— ¡Oh,  diantre! — contestó  el  poeta  afectando  una  alegría 
que  estaba  lejos  de  sentir; — la  cosa  no  ha  sido  para  menos. 
Hubo  un  momento  en  que  temí  que  esos  dos  jóvenes,  fuertes 
y  robustos,  vinieran  á  las  manos  olvidándose  de  la  casa  don- 
de estaban. 

— Más  vale  así,— añadió  el  barón  riéndose, — porque  en 
ese  caso  me  hubiera  visto  precisado  á  echar  á  los  dos  á  la 
calle,  y  esto  hubiera  indudablemente  causado  un  gran  dis- 
gusto á  mi  sensible  mujercita. 

Y  luego  añadió: 

— ¿Sabes,  Amadeo,  que  sería  gracioso  que  el  autor  del 
anónimo  nos  hubiera  dicho  la  verdad?...  Mira,  mira  á  tu  hija 
adoptiva:  sin  duda  está  suplicándole  al  joven  africano  que  le 
cuente  otra  historia  de  emoción...  ¡Oh!  A  una  mujer  que  mira 
de  ese  modo  no  se  le  niega  nada. 

Amadeo  sintió  resonar  dentro  de  su  cráneo  de  un  modo 
lúgubre  aquellas  palabras,  porque  amaba  á  Isabel  como  á 
una  hija  y  la  había  visto  aquella  noche  cometer  muchas  im- 
prudencias. 


Algunas  horas  después,  cuando  la  baronesa  de  Morgal  se 
retiró  á  su  dormitorio,  cuando  se  quedó  sola,  esta  exclama- 
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jción,  que  brotaba  del  fondo  de  su  alma,  se  escapó  de  su 
I  pecho: 

— Es  preciso  que  ese  hombre  me  ame,  y  me  amará. 

Cuando  una  mujer  óasada  se  duerme  pensando  lo  que 
pensaba  Isabel  de  Eomelia  la  noche  que  nos  ocupa,  la  paz  m 
halla  amenazada  en  el  hogar  doméstico. 


I 


LIBRO  IX. 

DUELO    Á  MUERTE. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Los  rugidos   de  la  fiera. 


El  reloj  del  ministerio  de  la  Gobernación  acababa  de  dar 
las  dos  -de  la  madrugada,  cuando  Salvador  Verdemar,  con  el 
cuello  del  gabán  levantado  y  las  manos  en  los  bolsillos,  entró 
en  la  calle  Mayor  en  dirección  á  su  casa. 

Como  el  agente  de  negocios  iba  bastante  preocupado  con 
los  acontecimientos  de  aquella  noche,  tan  funestos  para  sus 
planes,  no  se  apercibió  que  junte  á  la  puerta  de  su  casa  ha- 
bía un  hombre,  de  capa  y  sombrero  hongo,  parado. 

Al  verle,  de  pronto  retrocedió  dos  pasos  sobresaltado,  y 
ya  iba  á  llamar  al  sereno,  cuando  el  hombre  se  desembozó  y 
le  dijo: 

— No  tengas  miedo;  soy  yo. 

— ¡Ah,  diantre!  ¿Eres  tú,  Esteban?  Pues  te  aseguro  que 
me  has  dado  un  susto. 

— ¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  seas'  tan  pobre  de  espí- 
ritu?— contestó  Terreño  con  brusca  entonación. 
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— Hombre,  si  ttdos  fuéramos  valientes, — añadió  Verde-  * 
mar  sonriéndose, — la  raza  humana  desaparecería  pronto  de. 
la  tierra,  porque  tú  ya  sabes  que  el  buen  vino  y  los  valientes 
duran  poco. 

— Pues  bien, — dijo  con  marcado  mal  humor  Esteban, — 
tenemos  que  hablar. 
— ¿Ahora? 
— Sí;  ahora. 

— Pero  ¿en  dónde?...  En  la  calle  me  parece  imprudente  y 
en  mi  casa  lo  mismo. 

— Iremos  á  la  mía:  está  cerca,  calle  de  las  Hileras;  ya  sa- 
bes que  vivo  solo  con  un  criado,  que  es  hombre  de  toda  mi 
confianza.  Además,  á  estas  horas  está  durmiendo. 

— Pero  ¿no  podríamos  dejarlo  para  mañana?  Hace  un  frío 
horrible,  estoy  fatigado, — añadió  Salvador,  esquivando  la 
escena  que  le  proponía  su  amigo. 

Esteban  cogió  bruscamente  á  Verdemar  por  un  brazo,  y 
apretándoselo  con  fuerza,  le  dijo  con  voz  imperiosa: 

— No,  no;  es  preciso  que  hablemos  está  noche:  es  preciso 
que,  después  de  lo  que  ha  ocurrido,  nos  pongamos  de  acuer- 
do, porque  tu  suerte  es  la  mía,  porque  tú  y  yo  seguimos  el 
mismo  camino  cogidos  del  brazo  desde  que  me  pagaste  aque- 
lla estocada  que  mandó  al  otro  mundo  á  Diego  de  Roble - 
daño. 

— En  fin,  como  quieras, — contestó  Salvador,  suspirando 
como  el  que  se  resigna  á  la  fuerza. 
— Vamos. 

Cuando  llegaron  á  la  calle  de  las  Hileras,  Esteban  llamó 
al  sereno,  que  les  abrió  la  puerta. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  693 

Terreño  ocupaba  el  entresuelo  de  la  casa:  abrió  con  el  11a- 
vín  y  entraron. 

La  lámpara  de  la  antesala  estaba  encendida;  cruzaron  un 
pasillo  á  cujo  extremo  se  hallaba  un  gabinete. 

La  chimenea  tenía  un  buen  fuego:  sobre  una  mesa  había 
un  quinqué  encendido. 

La  temperatura  de  aquella  habitación  era  primaveral. 

Esteban  arrojó  la  capa  y  el  hongo  sobre  un  sofá,  y  se 
dejó  caer  en  una  butaca,  exclamando: 

—  ¡Qué  noche!...  ¡qué  noche!...  ¡Ah!  Yo  mataré  á  ese 
hombre. 

Mientras  tanto,  Verdemar  se  había  quitado  el  gabán,  y 
sentándose  en  otra  butaca,  dijo: 

— Efectivamente,  Esteban,  habrás  pasado  un  mal  rato. 

Terreño,  con  los  codos  sobre  una  mesa  y  la  frente  apo- 
yada en  las  palmas  de  las  manos,  guardaba  silencio. 

Salvador  volvió  á  decir  con  timidez: 

— Pero  ¿es  verdad  lo  que  Alejandro  ha  dicho? 

— No  creo  que  tenga  pruebas  para  probarlo, — repuso  con 
bronco  acento  Terreño. 

— Querido  Esteban,  es  muy  arriesgado  decir  ciertas  cosas 
en  público  sin  tener  pruebas. 

— No,  no  puede  tenerlas...  Pero  ¿te  la  vas  á  echar  con- 
migo de  escrupuloso? 

— Hombre,  yo... 

— No  te  lo  permito;  ya  sabes  que  te  conozco. 
— Bien,  bien;  no  riñamos  por  eso. 

— El  agravio  que  he  recibido  es  incalificable.  Es  preciso 
que  Alejandro  se  bata  conmigo:  necesito  matarle  cara  á  cara; 
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pero  si  se  niega  á  batirse  le  mataré  como  pueda,  sin  que  me 
detenga  nada,  sin  que  me  importen  nada  los  resultados,  por- 
que te  prevengo  que  estoy  resuelto  á  todo.  Mañana  se  sabrá 
en  Madrid  lo  ocurrido  en  casa  del  barón  de  Morgal,  y  si  no 
mato  al  calumniador  me  cerrarán  las  puertas  de  esa  sociedad 
donde  estoy  acostumbrado  á  vivir,  y  una  gran  vergüenza 
caerá  sobre  mi  nombre. 

Y  Esteban,  después  de  golpearse  ia  frente  con  los  puños, 
se  levantó  y  se  puso  á  dar  paseos  con  el  rostro  descompuesto 
y  los  ojos  echando  llamas. 

— Vamos,  vamos,  tranquilízate, — repuso  Salvador. — En 
las  situaciones  graves  es  cuando  más  se  necesita  la  calma  y 
la  serenidad  para  salir  de  ellas  lo  más  airosamente  posible. 
La  ira  llena  de  nubes  nuestros  ojos  y  no  nos  deja  ver  claro. 

— Ante  todo,  necesito  saber  lo  que  ha  pasado  en  casa  del 
barón  después  de  mi  salida, — exclamó  Esteban,  parándose 
delante  de  la  butaca  donde  se  hallaba  Verdemar  y  mirándole 
con  fijeza. 

— Pues  nada,  lo  que  era  natural:  así  que  desapareciste  to- 
dos los  que  hasta  entonces  habían  guardado  silencio  comen- 
zaron á  hablar  y  á  comentarla  historia  de  un  modo  poco 
favorable  para  tí;  pero  el  barón  nos  invitó  á  entrar  en  el 
buffet,  dándole  antes  las  gracias  á  Alejandro  por  su  con- 
ducta. Yo  no  debo  ocultarte  la  verdad:  algunos  aconsejaron 
á  Alejandro  que  viviera  alerta,  diciéndole  que  tú  eres  un  mal 
enemigo. 

— ¡Mal  enemigo!...  jAh!  ¡No  saben  ellos  de  lo  que  es  ca- 
paz Esteban  Terreño!  Aquí, — añadió  golpeándose  el  pecho, — 
aquí  en  el  fondo  de  mi  corazón  está  sentenciado  á  muerte 
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Alejandro  de  Robledano;  y  cuando  yo  sentencio  á  alguno,  di- 
fícilmente se  salva.  Guerra  sin  cuartel,  porque  uno  de  los 
dos  sobra  en  este  mundo...  Ya  sé  yo  que  es  valiente,  pero 
yo  también  lo  soy;  ya  sé  yo  que  es  diestro,  pero  yo  no  soy 
manco. 

Y  sonriéndose  de  un  modo  siniestro,  añadió: 

— Todo  se  reduce  á  tener  un  poco  más  de  cuidado  y  un 

poco  más  de  mala  intención,  y  entonces,  no  te  quepa  duda, 

todas  las  ventajas  están  de  mi  parte. 

—¿De  modo  que  estás  resuelto  á  enviarle  tu  cartel  de 

desafío? 

— Sí;  le  escribiré  una  carta  insultándole  de  un  modo  gro- 
sero y  enviaré  mis  padrinos. 

— Si  él  no  tuviera  pruebas  de  lo  que  ha  dicho  esta  noche... 
— No  debe  tenerlas. 

— Entonces  ¿por  qué  no  le  citas  ante  un  juez?  ¿por  qué 
no  entablas  una  demanda  de  injuria  y  calumnia?  Si  no  puede 
probártelo,  irá  á  la  cárcel  y  quedarás  vindicado  á  los  ojos  de 
la  sociedad:  entonces  podrías  batirte  con  grandes  ventajas, 
pues  tendrías,  como  ofendido,  la  elección  de  armas.  Bien  es 
verdad  que  si  él  puede  probarte  lo  que  te  ha  dicho,  entonces 
serías  tú  el  que  fuese  á  presidio. 

Salvador,  que  había  intencionalmente  dado  este  consejo  á 
su  amigo,  creyó  notar  que  Esteban  se  estremecía,  lo  cual  le 
demostró  que  no  estaba  muy  tranquilo. 

— Llevar  este  asunto  á  los  tribunales  no  es  costumbre 
entre  los  hombres  de  corazón.  Cuando  se  recibe  un  agravio, 
se  venga  con  las  armas  en  la  mano.  Los  procedimientos  ju- 
diciales son  largos  y  enojosos:  se  pierde  mucho  tiempo  antes 
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de  llegar  á  una  resolución  definitiva;  prefiero  enviarle  mis 
padrinos. 

— Pero  ¿encontrarás  padrinos  que  te  defiendan  cuando  les 
digas  el  motivo  que  te  obliga  á  batirte? 
— Sí;  los  encontraré. 
— ¿Y  si  él  no  los  acepta? 

— ¿Le  crees  tan  cobarde?  Si  no  los  acepta,  le  abofetearé 
en  la  calle  y  tendrá  que  batirse  por  fuerza. 

— Querido  Esteban, — añadió  Salvador,  moviendo  en  se- 
ñal de  disgusto  la  cabeza, — creo  que  te  bailas  colocado  en 
una  mala  situación,  y  bien  sabe  Dios  que  lo  siento  con  toda 
mi  alma. 

— Te  be  dicho  que  ese  hombre  no  puede  tener  las  pruebas 
de  lo  que  esta  noche  ha  dicho  en  casa  de  los  barones  de  Mor- 
gal;  es  cierto  que  maté  al  criollo,  pero  fué  cara  á  cara  y  con 
armas  iguales.  Es  cierto  que  le  debo  á  don  Candelario  una 
suma,  pero  le  dejé  recibo  de  ella,  y  una  deuda  no  es  un  robo; 
por  consiguiente,  si  Alejandro  se  niega  á  batirse  le  escupiré 
en  el  rostro,  porque  ya  te  he  dicho  que  estoy  resuelto  á  ma- 
tarle ó*  á  que  me  mate. 

— Ya  que  tienes  esa  seguridad,  ya  que  no  temes  que  pue- 
da presentar  pruebas  de  lo  que  ha  dicho,  apruebo  tus  pla- 
nes,— añadió  Salvador  respirando  con  más  tranquilidad,— 
porque,  después  de  todo,  tú  no  puedes  dudar  del  interés  que 
tengo  en  este  asunto.  ¡Ah!  Si  lograras  librarnos  de  Alejan- 
dro en  un  duelo  en  toda  regla  como  nos  libraste  de  Diego, 
nuevos  horizontes  brillarían  para  nosotros. 

— Os  libraré  de  él;  yo  lo  juro.  Pero  ¿tú  crees  que  Alejan- 
dro no  tiene  hecho  su  testamento? 
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— ¡Su  testamento!...  ¿Y  en 'favor  de  quién?...  No  tiene 
parientes  directos.  Además,  es  joven,  ve  la  muerte  lejos  y  no 
se  ocupa  de  semejante  cosa. 

— ¿De  modo  que  si  la  muerte  le  sorprendiera  Teresa  sería 
su  heredera? 

— Naturalmente;  son  primos  carnales.  Pero  hay  otro  He- 
redero. 

—•¿Otro?...  ¿Y  quién  es? 

— (Toma!  Jacobo  de  Robledano,  el  hermano  del  muerto; 
pero  poco  á  poco  llegaremos  al  fin,  mientras  no  nos  falte  la 
unión  y  la  perseverancia. 

— Sobre  todo  mientras  no  os  falte  mi'  corazón  y  mi  bra- 
z0) — añadió  Esteban  marcando  las  palabras. 

— Ni  Teresa  ni  yo  desconocemos  que  eres  un  poderoso 
auxiliar  para  nuestro  asunto,  y  creo  que  cuando  llegue  el  día 
deseado  no  quedarás  descontento  de  nosotros. 

Y  Salvador,  haciendo  un  movimiento  expresivo  con  los 
ojos,  añadió: 

— Es  muy  tarde,  y  si  no  tienes  nada  más  que  decirme, 
me  retiro. 

*  — Lo  que  tengo  que  decirte  ya  lo  supondrás  en  las  cir- 
cunstancias que  me  hallo. 

Salvador  formuló  una  sonrisita  forzada,  y  repuso: 
— Necesitas  dinero,  ¿no  es  eso? 
— Sí;  estoy  sin  un  céntimo. 

— ¡Qué  lástima!  Si  tú  no  tuvieras  el  feo  vicio  de  jugar, 

otra  capa  te  luciría. 

— Voy  siendo  viejo  para  enmendarme, — añadió  Terreño 

con  mal  humor. 

t.  i.  88 
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— Bien,  bien ;  mañana  temprano  te  mandaré  diez  mil 

reales,  ¿Tienes  bastante? 

— Mándame  mil  duros;  los  desafíos  siempre  ocasionan  al- ' 
gunos  gastos  extraordinarios. 

— Sí;  pero  quinientos  duros  no  son  dos  pesetas,  y  ade- 
más, te  prevengo  que  yo  me  hallo  bastante  mal  de  dinero. 

— No  estoy  de  humor  para  oir  lloros ;  mándame  lo  que 
quieras.  Yo  me  porto  según  se  portan  conmigo. 

— En  fin,  haré  un  esfuerzo;  te  mandaré  los  veinte  mil 
reales, — repuso  Salvador  exhalando  un  suspiro. 

— Espero  á  tu  criado  antes  de  las  nueve  de  la  mañana; 
necesito  encargar  un  almuerzo  de  persona  decente  ^en  casa 
de  Lhardy  y  tener  un  coche  de  lujo  á  mi  disposición. 

— Mi  criado  estará  aquí  antes  de  las  nueve. 

Esteban  abrió  la  puerta  á  su  amigo  Salvador,  que  se  di- 
rigió á  su  casa  cabizbajo  y  pensando  que  el  asunto  que  lle- 
vaba entre  manos  podía  muy  bien  arruinarle  con  un  socio 
tan  exigente  como  Esteban  Terreño. 

Pero  ya  no  le  era  fácil  retroceder.  La  sangre  del  pobre 
Diego  de  Robledano,  vertida  inútilmente,  le  unía  á  aquel 
hombre,  dominante  y  vicioso,  con  esos  lazos  indisolubles  dei 
crimen  que  podían  muy  bien  conducirle  á  un  presidio. 

Cuentan  las  crónicas  que  el  agente  de  negocios  Salvador 
Verdemar  durmió  poco  y  mal  aquella  noche,  y  que  más  de 
un  suspiro  angustioso  se  escapó  de  su  pecho. 


CAPITULO  11. 


Los  padrinos  de   Esteban.  ^ 


El  vizconde  Justa  y  el  comandante  Mollet  pertenecían  á 
esa  galería  de  caprichosos  tipos  que  sólo  se  aclimatan  en  las 
orandes  ciudades,  sufriendo  alternativas  tercianarias  en  sus 
fortunas,  y  siendo  problemas  vivos  de  difícil  solución  para 
todos  aquellos  que  les  conocen  y  tratan. 

Nadie  hubiera  podido  jurar,  bajo  la  honrada  fe  de  su 
palabra,  que  don  Indalecio  Mollet  era  efectivamente  coman- 
dante de  caballería  de  reemplazo,  y  que  el  vizconde  Justa 
tenía  todos  los  viejos  pergaminos  y  el  rancio  árbol  genealó- 
gico para  probar  que  corría  sangre  azul  de  primera  clase 
por  sus  venas. 

Se  les  veía  por  Madrid  en  todas  partes,  unas  veces  á 
caballo,  otras  á  pié;  se  les  encontraba  en  los  teatros  las 
noches  de  estreno,  en  el  Casino,  ganando  unas  veces  y 
perdiendo  otras;  vestían  con  elegancia,  fumaban  buenos 
tabacos;  su  aspecto  era  el  de  personas  decentes,  sus  modales 
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no  carecían  de  cierta  elegancia,  aunque  un  poco  afectada; 
se  permitían  pasar  durante  el  verano  dos  meses  en  el  ex- 
tranjero, y  lo  que  era  más  importante  para  que  se  les  tole- 
rara  en  todas  partes,  se  habían  batido  media  docena  de  ve- 
ces,  quedando  como  unos  caballeros;  y  sabido  es  que  él 
b  nnbre  que  se  bate  y  mata  á  su  contrario  inspira  cierto  res- 
peto y  se  abre  paso  por  todas  partes. 

La  sociedad  no  exige  nada  más  que  buenas  formas  y  apa- 
riencia ,  porque  la  sociedad  siempre  es  superficial  en  sus 
apreciaciones,  ve  más  fácilmente  una  mancha  en  la  pechera 
de  la  camisa  que  una  mancha  en  la  conciencia;  y  se  com- 
prende que  así  suceda,  porque  lo  demás  es  meterse  en  libros 
de  caballería,  inaceptables  en  este  siglo  positivista. 

¿Quién  es  el  imbécil,  quién  es  el  Quijote  que  se  pone 
delante  de  un  hombre  como  el  comandante  Mollet ,  que 
cuenta  los  desafíos*  por  docenas,  que  tiene  la  mano  dura  y 
ha  mandado  á  tres  ó  cuatro  prójimos  al  otro  mundo,  y  le  dice: 

— Señor  Mollet,  usted  ni  es  comandante  ni  es  persona 
decente,  y  por  lo  tanto  le  prohibo  que  me  salude  y  que  me 
dé  la  mano? 

Y  luego,  dirigiéndole  la  palabra  al  señor  vizconde  Justa, 
le  repite  las  mismas  palabras. 

Para  hacer  esto  es  preciso  estar  loco,  es  preciso  pensar 
de  un  modo  que  no  se  acostumbra  en  la  actualidad,  en  don 
de  los  caballeros  desfacedores  de  entuertos,  á  la  usanza  del 
manchego  de  la  triste  figura,  son  mirados  como  tipos  bufos 
que  hacen  reir. 

El  vizconde  Justa  y  el  comandante  Mollet  daban  todas 
las  noches  una  vuelta  á  última  hora  por  el  Casino.  Cuando 
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tenían  dinero  probaban  fortuna  en  el  juego;  cuando  el  di- 
nero faltaba  leían  los  periódicos,  se  enteraban  de  los  aconte- 
cimientos del  día,  y  cenaban,  aumentando  su  cuenta  en  el 
restaurant,  que  satisfacían  religiosamente  en  la  primera  ra  - 
cha de  fortuna  que  se  presentaba. 

Era  preciso  pasar  en  el  Casino  hasta  las  cinco  de  la  ma- 
ñana. La  costumbre  es  una  segunda  naturaleza,  y  Justa  y 
Mollet  tenían  la  costumbre  de  trasnochar. 

En  voz  baja,  y  sin  que  ellos  lo  oyeran,  solían  comentarse 
algunas  acciones  poco  correctas  de  su  vida  privada.  Se  decía 
que  el  vizconde  Justa  explotaba  en  sus  ratos  de  ocio  á  una 
jamona,  tan  rica  de  fortuna  como  pobre  en  gracias  persona- 
les, y  del  comandante  Mollet  que  sacaba  algún  partido  de  las 
conspiraciones. 

Pero  nadie  se  atrevía  á  decirles  esto  cara  á  cara;  se  les 
toleraba  en  público  y  se  les  despreciaba  privadamente. 

La  noche  que  tuvo  lugar  la  escena  que  hemos  referido  en 
casa  de  los  barones  de  Morgal,  y  precisamente  á  la  misma 
hora  en  que  Esteban  y  Salvador  se  hallaban  en  la  calle  de 
las  Hileras  hablando  de  sus  planes,  el  vizconde  Justa  y  el 
comandante  Mollet  entraban  en  el  Casino,  y  el  portero  les 
entregó  dos  tarjetas ,  encerradas  en  sus  correspondientes 
sobres. 

Abrió  primero  la  suya  el  vizconde  Justa,  y  leyó  lo  si- 
guiente: 

«Para  hablarle  de  un  asunto  de  la  mayor  importancia 
espera  á  su  amigo  el  vizconde  Justa,  mañana  viernes  á  las 
once  en  punto  de  la  mañana,  su  amigo  Esteban  Terreño,  en 
su  casa,  calle  de  las  Hileras,  número  entresuelo.» 
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Lo  mismo  decía  la  tarjeta  del  comandante  Mollet.  Y  al 
preguntarle  al  portero  quién  había  traído  aquellas  tarjetas, 
contestó  que  un  criado. 

— Algo  grave  debe  sucederle  á  nuestro  amigo  Esteban, — 
dijo  el  vizconde  dirigiéndose  al  comandante, — pues  necesi- 
tando con  urgencia  vernos  mañana  no  viene  él  esta  noche  á 
buscarnos  al  Casino. 

— Esto  me  huele  á  desafío, — añadió  el  comandante  Mollet. 

— Lo  mismo  creo. 

— Un  madrugón  más. 

— Es  lo  único  que  me  disgusta  de  los  lances  de  honor; 
por  lo  demás,  siempre  me  ha  entretenido  agradablemente  ver 
á  dos  hombres  de  corazón  frente  á  frente  con  armas  iguales 
defendiendo  su  vida. 

— Dices  bien,  no  hay  espectáculo  más  hermoso,  querido 
vizconde. 

Y  los  dos  amigos,  guardándose  las  tarjetas  en  los  bolsi- 
llos con  la  mayor  indiferencia,  se  dirigieron  á  la  sala  de 
juego. 

Al  día  siguiente,  á  las  once  y  cuarto  de  la  mañana,  Es- 
teban Terreño,  el  vizconde  Justa  y  el  comandante  Mollet  se 
hallaban  almorzando  con  buen  apetito  en  el  comedor  de  la 
casa  de  la  calle  de  las  Hileras. 

— Pues  sí,  necesito  de  vosotros  y  os  llamo;  los  amigos 
son  para  las  ocasiones. 

Como  la  mesa  estaba  espléndidamente  servida,  los  vinos 
eran  de  primera  clase  y  los  platos  que  se  servían  exquisitos, 
el  vizconde  y  el  comandante  calcularon  con  sobrada  lógica 
que  Esteban  estaba  en  alza,  y  esto  era  siempre  una  garantía 
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«entre  ellos,  porque  sabido  es  que  para  cierta  gente  la  abun- 
dancia atrae  y  la  miseria  repele. 

Debemos  decir  que  el  que  servía  la  mesa  era  el  criado  de 
confianza  de  Terreño,  al  cual  le  daV  %T  }ob  platos  dos  camare- 
ros de  casa  de  Lhardy  que  había  en  la  cocina;  por  eso  los 
tres  amigos  hablaban  con  la  mayor  confianza. 

— Dices  bien, — contestó  el  vizconde: — y  para  probarte 
que  respeto  los  fueros  de  la  amistad,  que  soy  esclavo  de 
ellos,  me  bebo  esta  copa  de  Chateati  Laffttc  á  tu  salud. 

— Pues  yo  á  la  tuya. 

— Pues  yo  á  la  de  los  dos.- 

Los  tres  amigos  apuraron  sus  copas. 

El  comandante  Mollet,  que  era  un  hombre  que  tenía  el 
privilegio  de  comer  y  hablar  con  gran  facilidad  á  un  tiempo, 
repuso: 

— Vamos  á  ver:  ¿qué  es  lo  que  pasa?  ¿Tenemos  algún 
lance  de  honor? 

— Sí,  un  duelo  á  muerte;  nada  de  simulacros  ni  de  com- 
ponendas, á  no  ser  que  mi  contrario  se  niegue  á  batirse. 

— ¡Cómo!...  ¿Es  de  los  que  se  niegan  á  batirse  cuando 
llega  el  caso? — preguntó  haciendo  un  gesto  el  vizconde. 

-—¿Se  trata  de  un  cobarde,  de  un  hombre  sin  decoro?— 
añadió  Mollet. — Entonces  se  le  abofetea  en  público  y  asunto 
concluido. 

— No,  no  es  un  cobarde;  por  el  contrario,  es  un  valiente 
hasta  la  temeridad, — contestó  Esteban; — lo  ha  probado  cien 
veces,  y  estoy  seguro  que  por  él  se  batiría  en  el  °cto,  deján- 
dome hasta  la  elección  del  arma;  pero  también  estoy  seguro 
que  tratarán  de  impedírselo  las  personas  que  le  rodean. 
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— Vamos,  ya  comprendo,  es  un  valiente  débil  de  ca- 
rácter,—  repuso  el  vizconde;  —  así  conozco  yo  á  muchos 
hombres. 

— Explícanos  más  detalladamente  el  asunto, — preguntó 
Mollet. 

— Anoche,  en  una  reunión  aristocrática, — dijo  Esteban, — 
el  hombre  que  nos  ocupa  me  insultó  de  un  modo  terrible; 
tuvo  el  atrevimiento  de  llamarme  delante  de  todos  asesino  y 
ladrón. 

Los  dos  amigos  apartaron  los  ojos  del  plato  para  fijarlos 
con  asombro  en  Esteban. 

— ¡Asesino!... — repitió  el  vizconde. 

— ¡Ladrón! — añadió  Mollet. — ¿Y  no  le  arrancaste  la 
lengua? 

— No  lo  hice  por  respetos  á  la  casa  en  donde  nos  hallá- 
bamos, y  porque  además  no  había  pronunciado  mi  nombre. 
Escuchad  lo  que  pasó. 

Aquí  Esteban  Terreño  hizo  un  relato  á  su  manera,  pero 
bastante  ceñido  á  la  verdad,  de  la  escena  ocurrida  en  el  salón 
de  los  barones  de  Morgal. 

El  vizconde  y  el  comandante  le  escucharon  sin  interrum- 
pirle, y  comiendo  como  gente  de  buen  apetito  que  les  gustan 
los  manjares  que  ven  al  alcance  de  sus  manos. 

— Ahora  bien, — continuó  Esteban: —¿vosotros  creéis  que 
es  asesino  el  que  mata  á  un  hombre  cara  á  cara  con  armas 
iguales  delante  de  cuatro  testigos? 

— De  ninguna  manera, — contestaron  á  la  vez  los  dos 
amigos. 

— ¿Vosotros  creéis  que  es  un  ladrón — repuso  Terreño — 
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el  jugador  desgraciado  que  pierde  y  se  ve  precisado  á  pedir 
una  suma  bajo  recibo  y  que  no  puede  pagarla? 

— De  ninguna  manera, — repitieron  á  dúo  el  vizconde  y 
^el  comandante. 

— Tenemos  en  apoyo  de  nuestras  apreciaciones  á  un  gran 
poeta,  á  un  célebre  autor  dramático,  que  dijo: 

El  hombre  más  caballero, 
cuando  no  tiene  dinero, 
no  lo  tiene  y  no  lo  paga. 

Y  el  vizconde  Justa,  después  de  recitar  con  gran  énfasis  los 
tres  versos  famosos  del  inmortal  Adelardo  de  Ayala,  se  llevó 
á  la  boca,  satisfecho  de  sí  mismo,  un  trozo  de  salmón. 

— Pues  ése  es  el  caso  en  que  yo  me  encuentro, — exclamó 
Esteban; — me  han  llamado  asesino,  porque  conozco  las  armas 
que  empuña  mi  mano,  porque  maté  en  la  Habana  á  un  hom- 
bre cara  á  cara  y  delante  de  cuatro  testigos;  me  han  llamado 
ladrón,  porque  debo  y  no  pago;  ladrón  á  mí,  que  todo  el 
mundo  sabe  que  he  derrochado  una  fortuna  inmensa,  y  que 
mi  dinero  ha  sido  siempre  de  mis  amigos,  que  cuando  yo  era 
rico  no  había  pobres  á  mi  lado.  Pero  el  hombre  que  me  ha 
arrojado  ese  insulto  al  rostro  tiene  una  fortuna  de  ochenta 
millones  de  reales,  se  halla  relacionado  con  lo  más  florido  de 
la  aristocrática  sociedad  de  Madrid,  es,  por  decirlo  así,  el 
hombre  á  la  moda,  el  niño  mimado,  y  sospecho  que  sus  pa- 
drinos encontrarán  alguna  dificultad  para  que  se  bata. 
¿Queréis,  pues,  apadrinarme  vosotros? 

— Con  el  alma  y  la  vida* — contestó  el  vizconde. 

— Lo  misma  digo, — añadió  Mollet. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  hombre? 
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— Todo  el  mundo  le  conoce  en  Madrid,  los  periódicos  se 
han  ocupado  mucho  estos  días  de  él;  se  llama  Alejandro  de 
Robledano. 

—  ¡Ah!  ¿Es  ese  á  quien  apellidan  el  africano? 

—  El  mismo. 

— Chico,  ése  es  un  desafío  que  honra  á  cualquiera;  cuen- 
ta conmigo. 

— Veremos  si  es  tan  sereno  delante  de  un  hombre  como' 
delante  de  ana  pantera, — repuso  Mollet. 
— ¿Dónde  vive? — preguntó  el  vizconde. 
— En  la  plaza  de  la  Independencia. 

— Hoy  mismo  le  haremos  la  primera  visita  de  ordenanza 
para  suplicarle  que  nos  indique  con  quién  tenemos  que  en- 
tendernos. 

— Os  doy  las  gracias  por  vuestra  condescendencia, — dijo 
Terreno, — y  confío  que  me  defenderéis  dignamente  si  se 
ataca  mi  honor. 

— Vive  tranquilo, — contestó  el  comandante  Mollet;— el 
que  te  ofenda  á  tí  nos  ofende  á  nosotros,  que  te  representa- 
mos, y  se  guardará  muy  mucho  de  hacerlo,  porque  tendría 
que  batirse  también  con  nosotros. 

— Ahora  vais  á  oir  el  borrador  de  una  carta  que  le  he 
enviado  esta  mañana  y  la  carta  de  presentación  que  le  lle- 
varéis vosotros. 

Esteban  se  levantó,  cogió  dos  cartas  que  había  en  una 
bandeja  sobre  el  mármol  de  la  chimenea,  y  leyó  lo  siguiente: 

«Señor  don  Alejandro  de  Rooledano. 

»Ayer  noche  me  hizo  usted  uno  de  esos  agravios  que 
sólo  se  lavan  con  sangre. 
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»Yo  podría  demandar  á  usted  ante  los  tribunales  por  in- 
juria y  calumnia;  pero  los  caballeros  no  buscan  á  la  justicia 
para  que  venguen  las  ofensas  que  reciben,  se  vengan  por 
sus  propias  manos. 

»Gomo  le  supongo  á  usted  un  hombre  de  corazón,  le  man- 
daré esta  misma  tarde  á  dos  amigos  para  que  se  entiendan 
coa  las  personas  que  usted  designe;  pero  si  me  engañara, 
si  todos  esos  elogios  tributados  por  la  prensa  al  valor,  á  la 
serenidad  de  aquel  á  quien  llama  el  africano  fueran  pura 
ilusión;  si  usted  no  aceptara  el  duelo  á  muerte  que  mi  honra 
mancillada  exige;  si  usted  fuera  tan  cobarde  que  rechazara 
el  batirse  conmigo  con  armas  iguales,  no  dude  usted  que 
tendría  el  disgusto  de  escupirle  á  la  cara  y  de  abofetearle  en 
la  calle,  en  un  teatro,  en  donde  le  encontrara. 

» Evíteme  usted  la  vergüenza  de  manchar  mi  mano  con 
el  contacto  de  su  rostro. — Esteban  Terreno.» 

Al  terminar  la  lectura  de  la  carta  Esteban  miró  á  sus 
amigos. 

— No  tiene  desperdicio, — añadió  el  comandante  Mollet. 

— Después  de  esa  carta, — repuso  el  vizconde, — sólo  veo 
una  solución:  matar  al  que  la  ha  escrito. 

— Eso  es  lo  que  me  propongo, — contestó  Esteban: — que 
se  bata  conmigo,  que  me  mate  si  puede,  como  yo  me  propon- 
go matarle  á  él  aprovechándome  del  primer  descuido,  porque 
ya  comprenderéis  que  después  de  los  insultos  que  me  dirigió 
anoche  y  de  la  carta  que  yo  le  dirijo  hoy,  uno  de  los  dos 
sobra  en  este  mundo;  veamos,  pues;  á  quién  le  toca  hacer  el 
viaje  para  la  eternidad.  Ahora  oid  las  dos  líneas,  que  le  es- 
cribo y  que  os  servirán  de  introducción. 
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Esteban  volvió  á  leer  lo  que  sigue: 

«Señor  dou  Alejandro  de  Robledano. 

»Muy  señor  mío:  Los  dadores  de  ésta,  señor  vizconde- 
Justa  y  don  Indalecio  de  Mollet,  son  las  personas  designadas 
por  mí  para  que  arreglen  la  cuestión  de  honra  que  tenemos 
pendiente. 

»Espero  que  usted  designará  otros  dos  amigos  que  arre- 
glen con  los  míos  las  condiciones  del  duelo  á  muerte  que  es 
indispensable  se  efectúe  entre  nosotros. 

»Sentiría  mucho  verme  precisado  á  publicar  en  los  perió- 
dicos, que  tanto  han  enaltecido  el  valor  de  usted,  la  carta  que 
le  he  escrito  esta  mañana. 

»Su  seguro  servidor, — Estelan  Terreno.» 

— Perfectamente, — añadió  el  vizconde,  cogiendo  la  se- 
gunda carta  y  guardándosela  en  un  bolsillo. — Sólo  falta  que 
hablemos  cuatro  palabras  como  buenos  amigos.  Tú  eres  el 
ofendido,  según  resulta  de  tu  relato,  y  tienes  por  consiguien- 
te la  elección  de  armas.  ¿Cómo  quieres  batirte? 

— Haréis  todo  lo  posible  porque  el  lance  se  efectúe  á  es- 
pada española  ó  á  florete, — dijo  Terreño. 

— Esas  armas,  amigo  Esteban,  manejadas  por  manos 
diestras,  suelen  ser  de  funestos  resultados, — objetó  Mollet. 

— Por  eso  precisamente  las  elijo. 

— Pero  ¿y  si  se  empeña  en  que  sea  á  pistola  ó  á  sable? — 
preguntó  el  vizconde. 

— Haced  todo  lo  posible  por  defender  mis  derechos, — 
repuso  Esteban. 

— Se  hará,  pero  podrían  empeñarse  en  otra  arma,  y  al  no 
avenirnos  echarlo  á  la  suerte. 
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— A  espada  ó  florete  tengo  como  sabéis  algunos  recursos. 

— Trabajaremos  el  asunto  para  conseguir  lo  que  deseas. 

Esteban  tiró  del  timbre  y  entró  su  criado. 

— ¿Ha  venido  el  coche?— le  preguntó. 

— Sí  señor. 

— ¿Qué  aspecto  tiene? 

— Es  una  berlina  nueva  con  un  magnífico  tronco  de 
yeguas. 

— El  coche  está  esperando,  podéis  ir  ahora ,  y  o  os  aguar- 
do aquí. 

El  vizconde  y  Mollet  dieron  la  mano  á  su  amigo  Esteban, 
y  salieron  á  cumplir  la  delicada  y  grave  comisión  que  les 
había  dado. 

Pero  los  dos  padrinos  de  Terreño  eran  hombres  prácticos 
en  tales  asuntos,  y  un  desafío  para  ellos  no  alteraba  en  lo 
más  mínimo  su  sistema  nervioso. 


CAPITULO  III. 


Oistlntas  opiniones. 


Alejandro  recibió  muy  temprano  la  carta  de  Esteban,  la 
leyó  sin  inmutarse,  á  pesar  de  los  insultos  que  contenía,  y 
luego,  dejándola  sobre  el  mármol  de  la  chimenea  con  marca- 
da indiferencia,  se  dijo: 

— Desgraciado  de  él  si  se  atreviera  á  inferirme  en  público 
los  insultos  con  que  me  amenaza;  tengo  bastante  fuerza  para 
estrangularle  con  mis  manos...  No,  no  lo  hará,  pero  lo  que 
sí  es  capaz  de  hacer  es  calumniar  á  la  pobre  Gabriela,  que 
ningún  daño  le  ha  hecho,  á  ese  ángel  que  yo  amo;  y  como 
sin  duda  ha  descubierto  este  amor,  trata  de  mortificarme 
en  despecho  sin  duda  de  lo  que  yo  le  mortifiqué  una  noche 
en  la  Habana.  Es  un  miserable.  _ 

Alejandro  dejó  cae*  la  frente  en  las  palmas  de  las  manos, 
y  volvió  á  decirse: 

— Sí,  es  un  miserable,  un  malvado;  sü  vida  no  es  otra 
cosa  que  un  tejido  de  estafas  y  de  truhaaerías  dignas  de  ex- 
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piarse  en  un  presidio.  Pero  ¿qué  fin  se  lleva  difamando  á  Ga- 
briela? 

Y  haciendo  un  movimiento  con  los  hombros,  después  de 
una  pausa,  añadió: 

— ¡Bah!  Puesto  que  lo  desea,  lo  más  sencillo  es  conceder- 
le la  honra  de  que  se  bata  conmigo,  y  concluir  de  una  vez 
con  sus  infames  calumnias.  ¿No  me  he  batido  con  los  leones, 
con  las  panteras,  con  los  tigres?  Pues  bien,  me  batiré  con  esa 
hiena  humana,  y  asunto  concluido. 

Después  de  estas  reflexiones,  Alejandro  escribió  una  car- 
ta á  su  amigo  Pik,  suplicándole  que  fuese  á  almorzar  con  él, 
dispensándole  esta  molestia,  pues  no  podía  salir  de  su  casa 
por  razones  que  le  explicaría  cuando  le  viera. 

Mandó  la  carta,  encargando  al  criado  que  tomara  un  co- 
che de  alquiler  para  llegar  antes,  y  luego,  cogiendo  un  libro, 
se  tumbó  en  una  butaca. 

Salvador  Verdemar,  que  deseaba  captarse  las  simpatías  y 
el  aprecio  de  Alejandro,  le  visitaba  todas  las  mañanas  para 
recibir  sus  órdenes;  así  es  que  á  las  diez  en  punto,  hora  re- 
glamentaria, anunciaron  á  Alejandro  la  visita  de  Verdemar. 

Aquel  día  Salvador  tenía  un  doble  motivo:  deseaba  des- 
cubrir terreno,  saber  lo  que  pensaba  Alejandro. 

Entró  en  el  gabinete  como  siempre,  es  decir,  con  una  son- 
risa verdaderamente  seráfica  en  los  labios,  la  sonrisa  del 
hombre  de  bien  dispuesto  siempre  á  servir  con  humildad  á 
su  prójimo. 

— ¿Qué  tal,  se  ha  descansado? — preguntó  Verdemar  estre- 
chando la  mano  que  le  tendía  Alejandro. 
— Perfectamente  bien,  amigo  Verdemar. 
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—  ¡Caramba!  Pues  yo  he  dormido  mal  y  poco,  porque 
pasé  un  rato  en  casa  de  los  barones,  que  ya,  ya. 

Y  Salvador,  imitando  la  entonación  de  un  hombre  de  bue- 
na fe  y  poco  aficionado  á  pendencias,  añadió: 

— Pero  diga  usted,  señor  don  Alejandro,  ¿es  verdadera- 
mente ese  Esteban  Terreño,  que  se  le  encuentra  por  todas 
partes  y  que  está  relacionado  con  la  crema  de  la  sociedad 
madrileña,  un  asesino...  un  ladrón,  como  usted  le  dijo  ano- 
che en  casa  de  Morgal?... 

— Es  un  canalla  á  quien  ningún  hombre  honrado  debe 
darle  la  mano  ni  admitirle  en  su  casa. 

— Vaya,  vaya,  yo  no  sé  cómo  tienen  valor  algunos  hom- 
bres para  presentarse  en  sociedad  coa  tanto  desparpajo... 
¿Quién  hubiera  dicho?...  Bien  es  verdad  que  este  mundo  está 
lleno  de  lodo  y  de  podredumbre,  y  la  gente  de  buena  fe  vivi- 
mos de  milagro. 

Como  Alejandro  guardaba  silencio,  Salvador  volvió  á 
decir: 

—  ¡Caramba!  La  verdad  es,  señor  Robledano,  que  le  arro- 
jó usted  á  la  cara  ciertos  calificativos  que  ardían  en  un 

candil. 

— Los  que  se  merece. 

— Sí,  sí,  ya  lo  comprendo,  y  con  el  mero  hecho  de  mar- 
charse cuando  el  barón  le  dirigió  la  palabra  se  denunció  cul- 
pable, porque  yo  no  dudo  que  usted  tendrá  pruebas. 

— Tengo  todas  las  que  me  hacen  falta,  amigo  Verdemar, 
y  puedo  pedir  otras  á  la  Habana,  que  me  mandarían  en  el 
acto.  Yo  no  calumnio  nunca  á  nadie. 

— Pues  entonces,  estoy  tranquilo,  porque  después  de  oir 
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á  usted  anoche,  ya  no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  ese  se- 
ñor Terreño  debe  ser  un  mal  bicho. 
— De  los  de  peor  especie. 

Salvador  comprendió  que  Alejandro  tenía  pocas  ganas  de 
hablar-  y  como  no  quería  merecer  el  calificativo  de  pesado, 
se  resolvió  á  poner  fin  á  aquella  corta  entrevista,  y  dijo: 

— ¿Tiene  usted  algo  que  mandarme? 

— Por  ahora  nada,  amigo  Verdemar. 

— Entonces  me  retiro,  porque  hoy,  con  la  liquidación  de 
último  de  mes,  tengo  el  día  muy  ocupado;  pero  si  ocurre  algo 
lo  dejo  todo  para  ponerme  á  sus  órdenes. 

Cuando  el  agente  de  negocios  salió  del  despacho  de  Ale- 
jandro, se  dijo  para  su  capote: 

— Si  no  tiene  pruebas,  según  sospecho,  aún  no  se  ha  per- 
dido todo,  porque  Esteban  estoy  seguro  que  no  cederá  hasta 
que  se  batan,  y  entonces... 

Un  cuarto  de  hora  después,  sir  Arturo  Pik  entraba  en  el 
gabinete  de  Alejandro,  que  le  salió  ai  encuentro,  y  después 
de  abrazarle,  le  condujo  hasta  un  diván,  en  donde  se  sentaron 
los  dos. 

— Ante  todo,  amigo  Arturo,  ruego  á  usted  me  dispense 
si  le  he  obligado  á  salir  tan  temprano  de  su  casa. 

— Amigo  Alejandro,  ya  sabe  usted  que  puede  disponer 
de  mi  persona  á  cualquiera  hora  del  día  ó  de  la  noche.  Pero 
¿qué  ocurre? 

— Una  carta  que  he  recibido  de  ese  canalla,  de  Esteban 
Terreño. 

— ¡Hola!  ¿Se  permite  escribir  á  las  personas  decentes?  ¿Y 
qué  es  lo  que  quiere? 
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— Lóala  usted,  es  edificante.  Bien  merece  una  estocada 
á  fondo  dirigida  al  corazón. 

Sir  Pit  le  jó  la  carta  de  Esteban  con  esa  impasibilidad 
peculiar  de  los  hijos  de  la  Gran  Bretaña,  y  luego,  devolvién- 
dosela á  Alejandro,  le  preguntó: 

— ¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 

— Pienso  concederle  la  honra  de  batirme  con  él. 

— No  haría  yo  semejante  cosa. 

— Ha  calumniado  á  Gabriela,  y  temo,  si  no  me  bato,  que 

me  juzgue  cobarde  y  siga  calumniándola. 

— Las  calumnias,  amigo  mío,  en  ciertos  labios,  ni  deshon- 
ran ni  manchan. 

— Sin  embargo,  no  todos  los  que  conocen  á  ese  canalla 
saben  quién  es. 

— ¿Tiene  usted  pruebas  de  que  efectivamente  es  un  ase- 
sino, un  ladrón? — preguntó  Arturo  con  interés. 

— Sí,  puesto  que  mató  infamemente  al  criollo  y  robó  vein- 
ticinco mil  pesos  al  pobre  don  Candelario. 

— Entonces,^ no  debe  usted  batirse. 

— Amigo  Pik,  usted  es  inglés  y  usted  sabe  que  en  Lon- 
dres existen  unos  veinte  mil  ladrones  á  quienes  conoce  la  po- 
licía, y  sin  embargo  de  conocerles  les  deja  pasear  libremente 
por  la  gran  ciudad,  les  espía  y  espera  la  ocasión  de  cogerles 
in  fraganti,  porque  la  Constitución  no  prohibe  á  nadie  en 
Inglaterra  qoie  se  pasee  de  noche  ó  de  dia,  porque  si  algún 
pacífico  jjolicement  se  atreviera  á  preguntarle  á  uno  «¿adonde 
va  usted?»  el  preguntado  contestaría:  «me  paseo»;  y  las  leyes 
inglesas  prohiben  que  se  moleste  á  nadie.  Pues  bien,  yo  en 
esta  ocasión,  amigo  Arturo,  soy  el  folicement  de  Londres,  y 
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Esteban  Terreño  el  pik-pockts  cuyo  nombre  está  consigna- 
do con  notas  poco  honrosas  en  los  registros  de  la  policía;  pero 
jo  no  le  he  cogido  aún  con  las  manos  en  la  masa,  como  vul- 
garmente se  dice.  Sé  que  es  un  canalla,  que  es  un  tahúr,  que 
es  un  mal  hombre,  tengo  algunas  cartas  en  mi  poder  de  las 
personas  á  quienes  ha  estafado;  robó,  efectivamente,  apro- 
vechándose de  un  descuido,  veinticinco  mil  duros  á  don  Can- 
delario Nogales,  los  sustrajo  de  la  caja  sin  el  permiso  de  su 
dueño;  sé  que  el  desafío  con  el  pobre  criollo  faé  un  asesina- 
to; pero  la  verdad,  esa  prueba  plena  que  exige  la  justicia,  no 
la  poseo,  porque  esa  prueba  plena  es  muy  difícil. 

— Todo  eso  es  muy  cierto, — contestó  sir  Arturo, — pero 
desde  el  momento  en  que  se  conoce  á  un  hombre  y  se  tiene 
la  certeza  de  que  es  un  canalla,  no  se  le  debe  tratar  como  á 
un  caballero,  ni  mucho  menos  concederle  la  honra  de  batirse 
con  él. 

— Yo,  amigo  mío,  tengo  algo,  y  aun  creo  que  mucho, — 
contestó  Alejandro  riéndose, — de  ese  admirable  tipo  creado 
por  la  simpar  pluma  de  Miguel  de  Cervantes.  Confieso  que 
soy  un  don  Quijote  moderno,  dispuesto  siempre  á  desfacer 
agravios  y  enderezar  entuertos.  Allá  en  la  Habana,  oyendo 
las  lamentaciones  de  la  tímida  criolla  Angustias,  que  vivía 
aterrada  por  las  amenazas  de  Esteban,  y  llorando  siempre  la 
muerte  del  amante,  del  infeliz  criollo,  me  proclamé,  por  vo- 
luntad propia,  el  defensor  de  aquella  pobre  niña;  pero  el  aven- 
turero español  creyó  esta  defensa  interesada,  y  supuso  que  yo 
buscaba  el  dote  de  la  joven  habanera,  vió  en  mí  á  un  nuevo 
rival,  y  trató  de  intimidarme  valiéndose  de  su  fama  de  espa- 
dachín. Nos  hallábamos  en  el  puerto:  serían  las  doce  de  la 
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Bo  ihe,  el  sitio  era  solitario  y  sin  otra  luz  que  la  de  las  estre- 
llas de  una  noche  sin  luna. 

Esteban  me  había  conducido  hasta  allí  casi  sin  hablar. 

— Yo  supongo  que  usted  no  ignora — me  dijo  de  pronto — 
que  yo  amo  á  Angustias  y  que  tengo  la  aprobación  de  su  pa- 
dre; así  es  que  no  puedo  explicarme  con  qué  derecho  se  mez- 
cla usted  en  mis  asuatos.  ¿Ama  usted  á  Angustias? 

— La  amo, — le  dije, — como  amo  á  todo  lo  que  es  débil  y 
necesita  apoyo. 

— ¿Luego  no  es  su  mano  y  su  dote  lo  que  le  han  obliga- 
do á  proclamarse  su  defensor? — me  preguntó  Esteban  con  ás- 
pero acento. 

— Jamás  he  pensado  enriquecerme  con  el  dote  de  una 
mujer;  tengo  yo  demasiado  orgullo  para  eso,  pues  me  basto  y 
sobro  para  conquistarme  una  fortuna  ó  vivir  pobre  y  honra 
do  toda  mi  vida.  Defiendo  á  Angustias  y  me  entrometo  en 
sus  asuntos,  porque  ella  me  ha  dicho,  con  las  lágrimas  en  los 
ojos,  que  aborrece  á  usted,  que  le  inspira  usted  horror;  y 
ahora  á  mi  vez  voy  á  suplicarle  á  usted  que  no  atormente 
más  á  esa  pobre  niña  débil  y  enferma.  Entre  usted  y  ella  se 
levanta  el  ensangrentado  cadáver  de  su  primer  amor,  del  jo- 
ven á  quien  amaba  con  toda  su  alma,  del  hombre  que  llamó 
por  primera  vez  á  las  puertas  de  su  corazón  y  le  enseñó  á 
amar.  La  felicidad  entre  usted  y  Angustias  no  es  posible;  sea 
usted  generoso,  vuélvase  usted  á  España  y  deje  tranquila  á 
esa  infeliz  criatura. 

— ¡Ah!  ¿Me  da  usted  un  consejo? — añadió  Esteban  sol- 
tando una  ruidosa  carcajada. — Tiene  gracia  eso...  pero  mu- 
cha gracia. 
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-—Sí,  por  ahora  le  doy  á  usted  un  consejo, — añadí, — y  si 
usted  no  lo  sigue,  tanto  peor  para  usted,  porque  me  he  pro- 
puesto defender,  amparar  á  Angustias  como  á  una  hermana, 
ya  que  su  padre  es  bastante  débil  y  bastante  ciego  para  no 
ver  los  sufrimientos  de  su  hija. 

—Siempre  me  ha  gustado  la  franqueza,— repuso  Terre- 
ño, — y  así  como  usted  me  ha  dado  el  consejo  de  que  me  vuel" 
va  á  España,  yo,  á  fuer  de  agradecido,  voy  á  darle  á  usted 
otro:-  que  no  vuelva  usted  á  pisar  la  casa  de  don  Candelario 
Nogales  si  en  algo  aprecia  su  vida. 

— ¿Esees  un  consejo  ó  una  amenaza? — le  pregunté. 

— Las  dos  cosas  reasumidas  en  una, — exclamó  con  des- 
compuesto acento, — pues  voy  á  probarle  á  usted  que  es  alta- 
mente perjudicial  entrometerse  en  mis  asuntos. 

Al  decir  esto,  extendió  una  mano  como  para  cogerme  por 
el  cuello,  y  mientras  tanto,  observé  que  buscaba  algo  con  la 
derecha  en  el  bolsillo  de  pecho  de  su  americana. 

Entonces  comprendí  que  me  kabía  conducido  hasta  aquel 
sitio  solitario  con  no  muy  buenas  intenciones,  y  que  yo  ver- 
daderamente le  estorbaba  para  llevar  á  cabo  sus  ambiciosos 
planes. 

Acostumbrado  á  luchar  á  brazo  partido  desde  muy  peque- 
ño en  los  bosques  de  Guinea,  con  fuerzas  no  escasas  para  de- 
fenderme, hice  un  rápido  movimiento,  y  tuve  la  fortuna  de 
cogerle  con  oportunidad  por  las  dos  muñecas,  paralizando  su 
acción  agresiva. 

Entonces  pude  ver  que  su  mano  derecha  estaba  armada 
de  un  pequeño  puñal,  cuya  hoja  estrecha  y  aguda  relucía  en 
la  oscuridad. 
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Aquel  miserable  llevaba  sin  duda  la  intención  de  asesi- 
narme y  arrojar  después  mi  cadáver  al  mar;  pero  mi  sereni- 
dad  y  mi  fuerza  desbarataron  su  criminal  proyecto.  Yo  pude 
matarle,  porque  le  arranqué  el  puñal  de  la  mano  y  le  empu- 
jé con  fuerza  hasta  hacerle  caer  de  espalias  sobre  unos  far- 
dos que  había  amontonados  en  aquel  sitio  del  puerto. 

— Eres  un  canalla, — le  dije, — yo  haría  un  bien  á  la  hu- 
manidad clavando  este  puñal  en  tu  podrido  corazón,  pero  no 
quiero  mancharme  las  manos  con  tu  sangre...  Oye:  desde 
hoy  te  prohibo  que  vuelvas  á  importunar  á  Angustias;  des- 
graciado de  tí  si  pisas  los  dinteles  de  su  casa;  levántate  y 
vete...  Procura  que  yo  no  vuelva  á  encontrarte  en  mi  camino. 

Y  volviéndole  la  espalda,  me  dirigí  tranquilamente  hacia 
la  Habana. 

Dos  días  después,  aquel  miserable  efectuó  el  robo  de  me- 
dio millón  de  reales  de  la  caja  de  don  Candelario,  y  embar- 
cándose en  el  vapor  correo,  regresó  á  España. 

Con  que  ya  ve  usted,  querido  Arturo,  que  ese  hombre  es 
un  enemigo  irreconciliable.  Creo  que  sin  mi  presencia  en  la 
Habana,  hubiera  realizado  sus  infames  propósitos  de  casarse 
con  Aügustias.  Me  odia  de  muerte,  ha  calumniado  á  Gabriela 
porque  sabe  que  la  amo,  no  sé  por  dónde,  y  cree  hacerme 
daño;  es  preciso,  por  lo  tanto,  dejarle  fuera  de  combate,  in- 
utilizarle para  siempre;  por  eso  acepto  el  desafío  que  me 
propone,  y  le  suplico  á  usted  encarecidamente  que  se  encar- 
gue de  buscar  á  otro  amigo  y  que  me  apadrinen. 

— Querido  Alejandro, — añadió  sir  Pik, — no  estamos  con- 
formes; con  un  hombre  de  las  condiciones  de  Esteban  Terreño 
no  debe  batirse  un  caballero. 
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— Pero  ¿olvida  usted  su  carta?...  Me  amenaza  con  abofe- 
tearme, con  escupirme  en  público. 
— No  lo  hará. 

— ¿Y  si  lo  hace?...  ¡Oh!  Entonces  me  vería  precisado  á 
estrangularle  entre  mis  manos,  y  la  justicia  tomaría  parte  en 
el  asunto.  No,  no,  amigo  mío,  es  más  sencillo  batirme 
con  él. 

— ¿Y  no  sería  mejor — repuso  sir  Pik — buscar  los  medios 
para  que  mandáramos  á  ese  hombre  á  presidio? 

— Eso  es  muy  largo,  y  temo  que  mientras  tanto  vuelvan 
sus  impuros  labios  á  calumniar  á  Gabriela,  ó  que  publique 
la  carta  insultante  que  me  ha  dirigido,  corriendo  entonces 
mi  nombre  de  boca  en  boca  entre  comentarios  y  burlas.  Yo 
le  suplico  á  usted,  pues,  que  me  apadrine,  que  me  haga  ese 
gran  favor. 

— En  fin,  haré  lo  que  usted  me  pide, — contestó  sir  Artu- 
ro exhalando  un  suspiro,  que  era  una  protesta  de  su  condes- 
cendencia.— Pero  tratándose  de  un  hombre  de  las  malas  con- 
diciones de  Esteban  Terreno,  que  indudablemente  es  mal 
enemigo,  supongo  que  no  se  la  echará  usted  de  generoso,  de 
delicado,  y  se  aprovechará  de  la  primera  ocasión  que  le  pre- 
sente para  librarse  de  él. 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  le  prometo  á  usted  no  tenerle 
ninguna  clase  de  consideraciones. 

— ¿Qué  arma  es  en  la  que  está  usted  más  firme,  más 
seguro? 

— Las  manejo  todas  con  alguna  perfección;  me  es  com- 
pletamente igual. 

— Tengo  entendido — repuso  Arturo — que  Terreno  es  un 
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profesor  de  esgrima,  y  en  ese  caso  tendrá  alguna  estocada 
de  recurso. 

— Yo  también  tengo  la  mía,  — añadió  Alejandro  sonrién- 
dose; — y  además  tengo  otra  cosa  que  él  no  tiene,  una  concien- 
cia tranquila  y  una  fe  ciega  en  la  Providencia,  que  de  tantos 
peligros  me  lia  salvado. 

— Esos  son  poderosos  auxiliares  cuando  la  mano  no  tiem- 
bla y  el  corazón  está  sereno, —objetó  Arturo,  sonriéndose 
con  excepticismo. 

En  aquel  momento  se  oyeron  unos  golpecitos  en  la  puerta 
del  gabinete. 

Era  Pancho  el  mulato  que  venía  á  anunciarles  que  el  al- 
muerzo estaba  servido. 


CAPITULO  IV. 


La  rispera  del  duelo. 


Terminado  el  almuerzo,  sir  Arturo  Pik,  en  uno  de  los  ca- 
rruajes de  Alejandro,  fué  á  visitar  al  barón  de  Morgal. 

Don  Andrés  leía  los  periódicos  dormitando  en  la  butaca, 
cuando  le  anunciaron  la  visita  del  señor  secretario  de  la  em- 
bajada inglesa. 

El  barón,  á  pesar  de  su  somnolencia  perpetua,  abandonó 
su  butaca  y  salió  al  encuentro  de  su  amigo. 

— Querido  barón,  dijo  Arturo  entrando  en  el  despacho, — 
vengo  á  proporcionarle  á  usted  un  poco  de  molestia,  pero 
algo  es  preciso  hacer  por  los  amigos. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— Que  Alejandro  de  Robledano  está  empeñado  en  batirse 
con  Esteban  Terreño. 

— Hace  mal,  no  merece  ese  hombre  que  se  le  conceda  se- 
mejante honor. 

— Eso  mismo  le  he  dicho  yo. 

T.  I.  91 
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-¿Y  qué?  -    ■  .^''M§0^é 

— No  he  logrado  convencerle.  Le  ha  escrito  una  carta; 
puede  usted  leerla. 

Ei  barón  leyó  en  voz  baja  la  carta  de  Esteban. 

— Esta  es  una  provocación  grave, — dijo  el  barón,  devol- 
viéndole la  carta  á  sir  Arturo. 

— Sí,  una  provocación  que  pide  sangre,  y  como  Alejan- 
dro nos  ha  elegido  á  usted  y  á  mí  por  sus  padrinos,  vengo 
para  que  nos  pongamos  de  acuerdo,  porque  esta  tarde  irán 
á  casa  de  Robledano  los  testigos  de  Terreno. 

Aquí  sir  Arturo  contó  ligeramente  al  barón  todas  las  ra- 
zones que  Alejandro  había  alegado  para  aceptar  el  desafío. 

Ningún  hombre  de  honor  se  niega  á  apadrinar  un  duelo; 
se  acepta  tan  delicado  encargo,  pero  se  protesta  desde  el  fon- 
do del  alma. 

Estos  son  deberes  penosos  que  imponen  la  educación  y 
la  sociedad. 

El  barón  acabó  por  aceptar,  y  pidió  á  su  amigo  Arturo 
quince  minutos  de  tiempo  para  vestirse. 

Hacía  mucho  tiempo  que  el  barón  de  Morgal  se  había 
alijado  de  esa  vida  agitada  que  de  vez  en  cuándo  da  por  re- 
sultado un  lance  de  honor.  De  modo  que  aquel  incidente, 
que  venía  á  sacarle,  por  decirlo  así,  de  sus  casillas,  le  dis- 
gustaba; pero  aceptó  la  comisión,  como  hombre  práctico  para 
semejant  es  casos.  * 

A  las  tres  de  la  tarde,  cuando  el  vizconde  Justa  y  el  co- 
mandante Mollet  se  presentaron  en  casa  de  Alejandro  con  la 
carta  de  Esteban,  ya  les  estaban  esperando  el  barón  y  Ar- 
turo. 
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Se  encerraron  los  cuatro  en  un  gabinete,  sentándose  en 
derredor  de  una  mesa,  sobre  la  que  había  recado  de  escribir 
y  un  timbre. 

Allí  comenzaron  á  tratar  las  condiciones  del  desafío. 

El  vizconde  Justa,  que  fué  el  primero  que  tomó  la  pala- 
bra, quiso  referir  lo  que  había  ocurrido  la  noche  antes;  pero 
el  barón  de  Morgal,  que  no  conocía  á  aquel  vizconde  y  que 
comenzaba  á  mirarle  con  malos  ojos,  le  dijo,  interrumpién- 
dole con  una  gravedad  seca  y  desabrida: 

— Es  inútil,  caballero,  que  usted  se  moleste  en  referirnos 
una  escena  que  sir  Arturo  Pik  y  yo  presenciamos,  porque 
tuvo  lugar  en  mi  propia  casa;  y  puesto  que  nuestro  ahijado 
don  Alejandro  de  Robledano  quiere  batirse  y  parece  ser  que 
el  ahijado  de  ustedes  lo  desea  también,  hablemos  si  les  pare- 
ce de  las  condiciones  del  duelo. 

Justa  y  Mollet  aprobaron  con  una  inclinación  de  cabeza 
lo  que  proponía  Morgal. 

— Puesto  que  don  Esteban  Terreño — añadió  el  vizconde 
Justa — es  el  ofendido  y  tiene  elección  de  armas,  elige  el  flo- 
rete. 

—No  se  quejarán  ustedes  de  nuestra  condescendencia, — 
añadió  Morgal  dejando  asomar  una  sonrisa  á  su  boca. — Que- 
da aceptado  el  florete. 

El  vizconde  Justa  y  Mollet  cambiaron  rápidamente  una 
mirada,  en  la  que  podía  notarse  algún  recelo. 

La  facilidad  con  que  el  barón  y  sir  Arturo  aceptaban  el 
arma  propuesta  les  inspiraba  alguna  inquietud,  porque  era 
evidente  que  Robledano  poseía  el  manejo  del  florete  á  la  per- 
fección. 
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— Se  batirán — añadió  el  vizconde — hasta  que  uno  de  los 
dos  quedo  imposibilitado  para  defenderse. 

— Es  decir, — repuso  Morgal  con  mucha  calma, — el  due-  • 
lo  no  será  á  primera  saDgre,  sino  á  muerte.  Queda  también 
aceptada  esa  segunda  condición. 

— Si  uno  de  los  dos  combatientes — volvió  á  decir  el  viz- 
conde— recibe  una  herida  en  el  brazo  con  pérdida  de  sangre 
que  pueda  debilitarle,  se  suspenderá  por  un  momento  el  lan- 
ce, se  vendará  al  herido  para  que  no  pierda  fuerzas,  y  luego 
continuarán  batiéndose. 

— Aceptado, — volvió  á  decir  Morgal  mirando  á  sir  Artu- 
ro, que  lo  aprobó  con  un  movimiento  afirmativo  de  cabeza. 

— ¿Estamos  conformes,  señores? — preguntó  el  vizconde. 

— Conformes, — contestaron  con  gravedad  los  tres  tes- 
tigos. 

—Vamos,  pues,  á  extender  el  acta. 

El  vizconde  Justa,  que  era  hombre  práctico  en  estos  lan- 
ces, extendió  el  acta  con  gran  claridad  y  detallando  las  con- 
diciones del  duelo. 

Los  cuatro  testigos  la  firmaron. 

— Pasemos  al  sitio  y  la  hora  en  que  debe  efectuarse  el 
desafío, — añadió  el  vizconde. 

— El  sitio  me  parece  el  más  á  propósito  la  casa  de  campo 
que  posee  en  Caramanchel  de  Arriba  nuestro  ahijado  don  Ale- 
jandro de  Robledano, — dijo  sir  Arturo; — tiene  un  jardín 
espacioso  rodeado  de  altos  muros,  y  en  la  actualidad  sólo 
viven  en  él  el  jardinero  y  su  mujer.  Nadie,  por  lo  tanto, 
vendrá  á  estorbarnos. 

— En  cuanto  á  la  hora, — dijo  interrumpiéndole  el  ba- 
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rón,- — creo  que  no  hay  necesidad  de  madrugar  mucho;  el 
tiempo  está  frío,  las  escarchas  son  grandes  y  nuestros  ahi- 
jados deben  batirse  en  mangas  de  camisa,  porque  la  levita 
molesta  los  movimientos  del  brazo.  ¿Les  parece  á  ustedes  que 
nos  reunamos  á  las  once  de  la  mañana? 
Todos  aprobaron  el  sitio  y  la  hora. 

El  barón  de  Morgal,  sin  dar  tiempo  á  prolongar  la  con- 
versación, se  levantó,  y  dijo  con  gran  sequedad: 

— Entonces,  señores,  hemos  concluido.  Hasta  mañana  á 
las  once..  Nosotros  llevaremos  cuatro  floretes. 

— Y  nosotros  otros  cuatro, — añadió  el  vizconde. 

El  barón  de  Morgal  hizo  sonar  el  timbre  que  se  hallaba 
sobre  la  mesa,  y  dijo  á  Pancho  el  mulato  que  se  presentó  en 
la  puerta: 

— Acompañe  usted  á  estos  señores. 

El  vizconde  y  Mollet,  ante  aquella  sequedad  algo  incon- 
veniente, creyeron  que  todas  las  palabras  estaban  demás,  y 
olvidando  los  ofrecimientos  de  rutina  en  semejantes  casos, 
salieron  de  la  habitación,  saludando  ligeramente  con  la  ca- 
beza. 

Cuando  el  barón  de  Morgal  y  sir  Pik  se  quedaron  solos, 
dijo  el  primero  en  son  de  desprecio: 

— Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan.  Los  padrinos  me  pare- 
cen de  la  misma  calaña  que  el  apadrinado. 

— Efectivamente,  les  encuentro  algo  que  me  es  repulsivo. 

— Toda  mi  vida  me  estoy  tratando  con  intimidad  con  esas 
tres  aristocracias  que  se  llaman  de  la  sangre,  del  talento  y 
de  la  banca,  y  jamás  he  oído  el  título  del  vizconde  Justa; 
para  mí  es  tan  desconocido  como  un  noble  del  celeste  impe- 
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rio.  En  fin,  ja  nos  hemos  metido  en  este  negocio  desagra- 
dable, y  es  preciso  llevarlo  á  cabo,  por  nuestra  parte,  al  me- 
nos, con  toda  la  dignidad  que  requiere.  Vamos,  pues,  á  dar- 
lo cuenta  de  lo  ocurrido  á  nuestro  ahijado,  ja  que  está  deci- 
dido a  batirse. 


Aquella  misma  noche  cantaba  Gabriela  de  los  Angeles 
por  primera  vez  en  Madrid  la  célebre  ópera  de  Mejerbeer,  La 

A  fricana. 

Había  gran  curiosidad  por  oiría:  el  teatro  estaba  lleno  de 
bote  en  bote,  presentando  ese  golpe  de  vista  fascinador  que 
no  es  posible  imaginarse  sin  haberlo  visto. 

Alejandro,  gracias  á  las  gestiones  practicadas  por  el  ex- te- 
nor Faustino,  había  podido  conseguir  el  traspaso  de  un  palco 
proscenio,  dando  algunos  miles  de  pesetas  de  prima,  á  un 
americano  que  lo  tenía  abonado  á  diario  j  que  comenzaba 
á  arruinarse. 

Desde  aquel  palco,  sin  que  nadie  le  molestara,  sin  oir  el 
murmullo  intempestivo  de  los  vecinos  de  las  butacas,  que 
hablan  en  voz  baja  del  tiempo,  de  las  alternativas  de  la  Bol- 
sa j  de  política,  á  veces  en  lo  más  sublime  de  una  pieza  mu- 
sical, podía  el  joven  africano  gozarse  á  su  sabor  en  la  con- 
templación de  la  mujer  que  amaba  con  toda  su  alma. 

Alejandro  no  hubiera  cedido  el  abono  de  su  palco  prosce- 
nio por  un  millón  de  reales;  porque  aquel  palco  era  el  san- 
tuario, el  arca  santa  desde  donde  adoraba  á  Gabriela. 

Oculto  detrás  de  las  anchas  cortinas  de  terciopelo  podía 
arrodillarse  con  enamorado  arrobamiento,  y  oir  el  eco  dulcí- 
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simo  de  aquella  voz  sin  igual  que  penetraba  en  su  alma,  cau- 
sándole un  placer  inefable;  podía  llorar,  oprimirse  el  pecho 
con  las  manos,  dar  expansión  á  todos  los  afectos  que  experi- 
mentaba desde  el  momento  en  que  Gabriela  aparecía  en  el 
t  scenario  rodeada  de  esa  luz  atractiva  del  genio  y  de  la 
gloria. 

En  su  butaca  de  orquesta  se  había  visto  precisado  muchas 
veces  á  dominarse,  á  recordar  que  estaba  en  el  teatro;  en  su 
palco  de  proscenio  se  creía  libre  como  en  los  bosques  de 
Guinea. 

La  baronesa  de  Morgal  tenía  su  palco  entresuelo  en  la 
parte  opuesta,  y  podía  á  través  de  los  cristales  de  sus  geme- 
los ver  perfectamente  á  Alejandro  y  sorprender  el  menor  mo- 
vimiento de  su  fisonomía. 

Este  espionaje  era  un  tormento  para  Isabel  de  Romelia, 
y  sin  embargo,  por  nada  del  mundo  hubiera  dejado  de  sufrir 
aquel  tormento.  Aberración  inexplicable  de  los  celos  cuando 
dominan  á  la  pobre  criatura,  que  corre  con  ansia  buscando 
aquello  mismo  que  le  da  la  muerte. 

Cuando  una  mirada  de  Gabriela  se  detenía  en  el  palco  de 
Alejandro,  por  rápida  que  fuera  esta  mirada,  la  baronesa  la 
sorprendía,  sintiendo  un  gran  desconsuelo  en  el  corazón. 

Isabel  sabía  que  iba  á  batirse  Alejandro  al  día  siguiente 
t  n  su  quinta  de  Carabanchel  con  Esteban  Terreño. 

El  barón  se  lo  había  dicho  durante  la  comida  á  ella  y  á 
su  amigo  Amadeo. 

¿Por  qué  había  hecho  el  barón  aquella  confianza  á  su  mu- 
jer? Sin  duda  por  convertir  en  realidad  alguna  sospecha  que 
le  atormentaba  desde  la  lectura  del  anónimo. 
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Los  celos  sólo  encuentran  en  la  vida  un  verdadero  pla- 
cer: atormentar  á  la  persona  que  los  inspira. 

¿Estaba  celoso  el  barón?  Tal  vez;  porque  en  la  mesa  con- 
tó con  todos  los  detalles  las  condiciones  del  desafío  que  debía 
efectuarse  al  día  siguiente  entre  Alejandro  y  Esteban.  Ha- 
bló de  las  terribles  heridas  que  producía  el  florete  dirigido 
por  una  mano  diestra  y  vigorosa,  y  todo  esto  lo  decía  miran- 
do á  la  baronesa  como  el  que  estudia  el  efecto  de  sus  pala- 
bras en  el  semblante  del  que  las  escucha  y  gozándose  en  su 
obra. 

Isabel  pasó  un  mal  rato,  y  decía  que  era  una  brutalidad 
impropia  de  los  países  civilizados  la  manera  que  los  hombres 
tenían  de  resolver  lo  que  ellos  llamaban  cuestiones  de  honra. 

El  poeta  Nasón  también  estaba  pasando  un  mal  rato,  por- 
que comprendía  las  intenciones  de  su  amigo  y  no  confiaba 
mucho  en  la  prudencia  de  Isabel. 

Habló  el  barón  de  la  destreza  reconocida  de  Esteban  en 
el  manejo  de  toda  clase  de  armas,  de  las  estocadas  secretas 
que  poseía;  y  al  llegar  á  este  punto,  la  baronesa,  dejándose 
llevar  por  uno  de  esos  impulsos  del  alma  que  nos  dominan, 
que  nos  venden,  exclamó,  pálida,  trémula  y  dejando  asomar 
dos  lágrimas  á  sus  ojos: 

— Pero  ¿vais  á  permitir  que  ese  miserable  asesine  á  Ale- 
jandro como  asesinó  al  pobre  criollo  de  la  Habana? 

Este  grito  denunciaba  á  Isabel;  pero  el  barón,  sonriéndo- 
se  y  encogiéndose  de  hombros,  contestó: 

— Y  qué  remedio...  Se  empeña  en  batirse;  pero  te  preven- 
go que  son  las  ocho  menos  veinte  minutos,  y  esta  noche  can- 
ta La  Africana  Gabriela  de  los  Angeles  por  la  primera  vez. 
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Isabel  salió  del  comedor  verdaderamente  conmovida  y 
muy  pálida;  no  se  sentía  bien.  Pero  ¿cómo  dejar  de  asistir  al 
teatro,  en  donde  indudablemente  vería  á  Alejandro? 

Como  tenía  el  traje  que  debía  ponerse  elegido  y  la  don- 
cella la  esperaba  en  su  tocador,  la  toilette  de  la  baronesa  de 
Morgal  duró  escasamente  media  hora. 

Cuando  Isabel,  el  barón  y  Amadeo  entraron  en  el  palco, 
la  orquesta  terminaba  la  famosa  introducción  de  La  A  fricana. 

Alejandro  se  hallaba  en  su  palco  con  su  amigo  sir  Artu- 
ro Pik. 

La  noticia  de  que  el  joven  africano  y  Esteban  Terreño 
tenían  un  lance  de  honor  pendiente  se  había  extendido  por 
Madrid;  de  modo  que  en  el  teatro  lo  sabían  muchas  personas. 

A  mitad  del  primer  acto  entraron  dos  caballeros  metien- 
do bastante  ruido  por  el  callejón  central  de  las  butacas:  eran 
Terreño  y  el  vizconde  Justa,  que  sin  duda  deseaban  que  se 
les  viera  en  el  teatro. 

El  barón  de  Morgal  se  había  colocado  en  el  fondo  del  pal- 
co, la  baronesa  y  Amadeo  ocupaban  el  antepecho. 

Isabel  de  Romelia  creyó  que  su  marido  se  disponía  á  dor- 
mir como  de  costumbre,  y  como  nada  recelaba,  comenzó  á 
dirigir  sus  gemelos  hacia  el  palco  de  Alejandro. 

Don  Andrés  no  dormía,  pero  en  cambio  espiaba  en  la  os- 
curidad del  palco  á  su  mujer. 

Al  entrar  Esteban  en  las  butacas,  la  baronesa  le  vio  y 
exhaló  un  pequeño  grito. 

— ¿Qué  es  eso? — le  preguntó  en  voz  baja  Amadeo. 
.  — Ahí  está  Terreño, — dijo  Isabel. 

El  poeta  nada  le  contestó:  temía  indudablemente  entablar 

t.  i.  92 
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uu  diálogo  basado  en  el  desafío  de  Alejandro  y  Esteban,  por- 
que Nasón,  hombre  prudente,  estaba  receloso  é  inquieto  des- 
de el  día  antes. 

Al  finalizar  el  segundo  acto,  terminados  los  aplausos  y  las 
salidas  á  escena,  Isabel  vió  que  Alejandro  y  sir  Pik  se  levan- 
taron y  salieron  del  palco. 

— ¿Vendrán  aquí? — se  preguntó  allá  en  el  fondo  de  su 
alma  la  baronesa. 

Durante  el  entreacto  muchos  amigos  subieron  á  saludar 
á  Isabel  de  Romelia,  pero  niuguno  era  Alejandro  de  Roble- 
dano. 

Isabel  de  Romelia  hubiera  de  buena  gana  dicho  á  todos 
aquellos  importunos  que  le  hacían  la  corte:  «Dejadme  sola:  me 
molestáis  con  vuestra  charla  insustancial;  mi  pensamiento 
está  en  otra  parte,  mi  corazón  sufre,  y  es  una  crueldad  obli- 
gar á  mis  labios  que  se  sonrían». 

Pero  la  baronesa  no  faltaba  nunca  á  los  deberes  que  la 
sociedad  impone  á  las  damas  bien  nacidas.  Así  es  que  mien- 
tras se  sonreía  y  hablaba  con  sus  amigos  de  todas  esas  su- 
perfluidades encantadoras  que  constituyen  el  pasatiempo  de 
un  entreacto,  se  decía,  allá  en  el  fondo  de  su  alma: 

— ¡Ahí  Indudablemente  Alejandro  está  en  el  cuarto  de 
Gabriela  devorándola  con  sus  miradas  y  prodigándole  frases 
de  ternura  y  de  entusiasmo,  y  á  mí  ni  una  "sola  vez  me  ha 
dirigido  sus  gemelos...  No,  no  ha  fijado  en  mí  su  atención, 
porque  de  lo  contrario,  hubiera  sorprendido  algo  en  mis 
ojos...  Dicen  que  hay  mujeres  despreocupadas  que  declaran 
su  amor  á  los  hombres,  que  desprecian  «el  qué  dirán»,  que 
les  importa  poco  el  escándalo  con  tal  de  satisfacer  sus  impu- 
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ros  deseos.  Pero  esas  mujeres  rebajan  su  dignidad,  son  des- 
preciables... Dios  me  perdone,  pero  creo  que  algunas  veces 
he  sentido  grandes  deseos  de  decirle  á  Alejandro:  «te  amo». 
•Oh!  [Qué  vergüenza!...  Quisiera  borrarle  de  mi  memoria, 
y  veo  que  á  cada  instante  que  pasa  se  graba  más  y  más  en 
ella...  ¿Adónde  me  conducirá  esta  exaltación  de  mi  espíritu? 
No  lo  sé;  pero  temo  que  á  ningún  sitio  bueno. 

Esta  lucha  mantenía  la  baronesa  de  Morgal  entre  su  co- 
razón y  su  cabeza,  entre  el  deber  y  el  deseo;  pero  mientras 
tanto,  hablaba  con  sus  amigos  con  la  gracia,  con  el  ingenio 
que  tanto  celebraban  sus  admiradores  y  prodigándoles  sus 
más  encantadoras  sonrisas. 

Esta  fuerza  titánica  de  disimulo,  este  fingimiento  homé- 
rico, sólo  puede  llevarlo  á  cabo  una  mujer  de  las  condiciones 
de  Isabel  de  Romelia;  es  decir,  una  actriz  privilegiada,  de 
esas  que  tienen  por  escenario  el  gran  mundo. 


CAPITULO  V. 


Eií  el  teatro. 


Es  tan  difícil  guardar  un  secreto  entre  siete  personas, 
que  el  sigilo,  la  reserva  que  reclaman  los  desafíos  casi  siem- 
pre dejan  de  serlo,  y  se  apodera  de  ellos  la  curiosidad  públi- 
ca sin  saber  cómo  ni  cuándo. 

Cuatro  testigos,  dos  combatientes  y  un  médico,  que  la 
prudencia  reclama  para  estos  casos,  discuten  y  convienen  con 
la  mayor  reserva  el  modo  de  perforarse  la  carne  ó  de  romper- 
se un  hueso  dos  prójimos  que  se  tienen  mala  voluntad,  y 
cuando  ellos  creen  que  nadie  sabe  una  palabra  de  su  asun- 
to, en  los  casinos,  en  los  teatros,  en  los  cafés,  en  todas  par- 
tes se  comenta  el  lance  y  se  hacen  pronósticos  inspirados  so- 
lamente por  las  simpatías. 

¿Quién  da  el  primer  grito  de  alarma?  ¿quién  es  el  que 
rompe  esa  fuertísima  muralla,  tras  de  la  cual  creen  tener 
seguros  sus  secretos?  Se  ignora;  pero  lo  cierto  es  que  se 
comentan  los  detalles  del  acta,  y  hasta  se  dice  en  voz  baja  y 
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con  la  mayor  reserva  en  dónde  deben  batirse.  Nadie  lo  ha 
revelado,  pero  todos  lo  saben,  y  la  publicidad,  siempre  es- 
candalosa, lo  extiende  como  la  gota  de  aceite  sobre  una  hoja 
de-papel  blanco. 

Uno  de  esos  aficionados  que  tienen  el  privilegio  de  inva- 
dir los  bastidores  de  los  teatros,  molestando  á  los  artistas  en 
las  entradas  y  salidas  á  la  escena;  uno  de  esos  seres  que  se 
les  ve  en  todas  partes,  que  no  sirven  para  nada,  que  no  tie- 
nen una  idea  propia  y  que  repiten  como  los  loros  todo  lo  que 
recogen  sus  oídos,  le  estaba  diciendo  entre  bastidores  al  re- 
presentante de  la  empresa: 

— Mañana  tenemos  un  duelo  á  muerte. 

— ¡Hola!  ¿Se  pone  en  escena  en  el  teatro  Español  el  céle- 
bre drama  de  García  Gutiérrez? 

— No,  hombre,  no;  es  que  se  baten  Alejandro  de  Roble- 
dano  y  Esteban  Terreño. 

Gabriela  oyó  estas  palabras,  precisamente  en  el  momento 
en  que  el  segundo  apunte  le  daba  la  salida. 

Aquella  noticia  le  causó  una  viva  emoción:  hubiera  que- 
rido saber  algo  más  concreto,  más  preciso  sobre  el  desafío, 
preguntarle  á  aquel  hombre  que  parecía  hallarse  enterado; 
pero  era.  imposible  detenerse,  perder  un  minuto  hubiera  sido 
una  perturbación  para  la  escena,  y  obedeciendo  la  voz  del  se- 
gundo apunte,  salió  á  las  tablas. 

Carlos  Ferrán  dirigía  la  orquesta.  Al  ver  á  Gabriela  le 
envió  una  sonrisa  llena  de  bondad;  aquella  sonrisa  parecía 
decirle:  «Hija  mía,  canta  sin  miedo,  yo  estoy  aquí.  Enloque- 
ce con  tu  privilegiada  garganta  á  ese  público  que  te  admira 
y  te  aplaude  con  entusiasmo» . 
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Todo  )]  mal  efecto  que  la  noticia  del  desafío  había  causa- 
do á  Gabriela  entre  bastidores  desapareció  desde  el  instante 
en  que  se  presentó  en  escena. 

El  público  tiene  el  maravilloso  poder  de  hacer  olvidar  á 
los  artistas  de  corazón  todos  sus  disgustos,  todas  sus  amar- 
guras, y  muchas  veces,  hasta  la  fkbre  desaparece;  se  han 
dado  casos  de  que  un  artista,  enfermo  y  precisado  á  trabajar, 
se  ha  puesto  bueno  al  salir  al  escenario;  pero  esta  maravillosa 
y  rápida  curación  no  ha  durado  mas  que  el  tiempo  preciso 
para  representar  su  papel  aquella  noche,  y  luego  ha  venido 
la  recaída,  demostrando  la  fuerza  que  presta  al  espíritu  el 
amor  al  arte. 

Gabriela  cantó  admirablemente  aquella  noche.  Cuando  el 
público,  fascinado,  la  hizo  salir  á  escena  repetidas  veces, 
colmándola  de  aplausos  y  atronadores  bravos,  la  diva  diri- 
gió varias  miradas  hacia  el  palco  donde  estaba  Alejandro, 
como  si  quisiera  preguntarle  si  era  verdad 1  que  se  batía  á  la 
mañana  siguiente. 

Cuando  Gabriela  entró  en  su  cuarto  escribió  con  lápiz 
rápidamente  algunas  líneas  en  una  hoja  de  su  libro  de  Me- 
morias, luego  arrancó  la  hoja,  la  dobló  en  cuatro  dobleces  y 
la  puso  debajo  de  uno  de  los  pomos  de  esencia  que  tenía  en 
su  tocador. 

Comenzaron  á  entrar  sus  admiradores,  y  todos  ellos,  col- 
mándola de  elogios,  aseguraban  que  nunca  habían  oído  can- 
tar la  La  Africana  tan  admirablemente. 

El  maestro  Ferrán,  que  se  gozaba  en  los  triunfos  de  su 
discípula  y  que  le  conmovían  más  que  los  suyos,  escuchaba 
sentado  y  en  silencio  los  elogios  que  tributaban  á  Gabriela. 
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Cuando  entró  Alejandro  con  sir  Pik,  Gabriela  le  diri- 
gió una  mirada  llena  de  cariñosa  ternura  y  le  tendió  la  mano. 

Alejandro  estrechó  aquella  mano,  y  al  mismo  tiempo  que 
se  estremecía  al  contacto  de' la  suya,  le  dejaba  un  objeto,  que 
el  joven  comprendió  que  era  un  papel. 

Alejandro  se  estremeció  de  alegría,  y  depositó  disimula- 
damente aquel  papel  en  el  bolsillo  del  pantalón. 

Naturalmente,  sintió  grandes  deseos  de  saber  lo  que  con- 
tenía el  papel,  y  después  de  felicitarla  por  su  admirable  modo 
de  cantar  y  darle  la  más  franca  enhorabuena  al  maestro  Fe- 
rrán  por  el  triunfo  que  estaba  alcanzando  su  .discípula,  salió 
del  cuarto  de  Gabriela,  dejando  allí  á  sir  Pik  hablando  con 
dos  ó  tres  admiradores  de  la  prima  donna,  y  que  ni  siquiera 
se  apercibió  de  la  rápida  ausencia  del  joven  africano. 

Al  llegar  á  un  pasillo  Alejandro  se  detuvo  junto  á  un  me- 
chero de  gas,  sacó  el  papel,  lo  desdobló,  y  se  puso  á  leer. 

Decía  así: 

«He  oído  decir  que  se  bate  usted  mañana.  ¿Es  cierto?... 
Desearía  saberlo...  Estoy  inquieta.  Si  desgraciadamente  es 
verdad,  rogaré  toda  la  noche  á  Dios  para  que  no  le  suceda  á 
usted  ninguna  desgracia.» 

Indudablemente,  á  estar  solo  Alejandro,  hubiera  besado 
mil  veces  el  papel  que  tenía  en  la  mano;  pero  temeroso  de 
llamar  la  atención  á  los  que  por  allí  pasaban,  guardó  en  el 
bolsillo  do  pecho  del  frac  el  papel  y  subió  á  su  palco. 

Allí  escribió,  también  en  una  hoja  de  su  tarjetero,  las  si- 
guientes palabras: 

«Efectivamente,  me  bato  mañana,  pero  estoy  tranquilo, 
y  tengo  la  seguridad  que  saldré  bien  del  lance,  porque  mi 


736  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

madre  desde  el  cielo  y  usted  desde  la  tierra,  es  decir,  una 
santa  y  un  ángel  le  piden  á  Dios  que  no  me  abandone.» 

Gabriela  y  Alejandro  no  se  habían  dicho  nunca  que  se 
amaban;  se  habían  visto  media  docena  de  veces  siempre  de- 
lante de  gente,  y  sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  abrigaba 
la  menor  duda  de  ser  amado. 

Los  ojos  se  habían  dicho  lo  que  callaba  la  lengua,  y  las 
circunstancias  habían  preparado  la  ocasión  para  que  Gabriela 
estampara  con  lápiz  en  una  hoja  de  papel  el  grito  de  su  alma 
que  revelaba  su  amor. 

Al  terminar  el  segundo  acto,  sir  Arturo  le  dijo  á  Ale- 
j andró: 

—Tenemos  que  ir  á  saludar  á  los  barones  de  Morgal  en 
su  palco,  porque  nos  han  visto. 

— jAh!  Es  verdad,  lo  había  olvidado;  perdone  usted,  ami- 
go Pik,  si  conservo  aún  algo  del  hombre  salvaje;  pero  poco  á 
poco  me  iré  civilizando. 

— Vamos,  pues, — añadió  Arturo. 

— Pido  á  usted  cinco  minutos,  pues  tengo  precisión,  de 
entrar  en  el  escenario. 

— ¡Ah!  ¿Va  usted  á  ver  á  Gabriela? 

— Sí,  amigo  mío;  pero  será  una  ausencia  de  cinco  minu- 
tos, y  le  suplico  que  me  espere  fumando  un  cigarrillo  de  pa- 
pel en  el  pasillo  del  palco  de  los  barones. 

— Me  temo — añadió  Arturo  sonriéndose — que  esos  cinco 
minutos  se  prolonguen  á  veinte. 

— Palabra  de  honor. 

Alejandro  entró  precipitadamente  en  el  escenario.  Ga- 
briela le  miró  como  pidiéndole  una  respuesta  á  su  carta. 
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Alejandro  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza,  que 
pasó  desapercibido  para  todo  el  mundo  menos  para  la  prima 
donna,  y  al  mismo  tiempo  le  tendió  una  mano  y  le  introdujo 
el  papel  que  poco  antes  había  escrito. 

Después,  aprovechando  la  entrada  de  otros  admiradores, 
abandonó  el  cuarto  de  la  diva  tan  precipitadamente,  que  el 
.maestro  Ferrán  se  echó  á  reir,  y  dijo: 

— Hay  que  dispensárselo  todo;  es  un  verdadero  africano 
á  quien  molesta  la  gente,  y  echa  de  menos  la  soledad  de  los 
agrestes  bosques  donde  se  ha  criado:  tiene  cosas  de  niño, 
pero  tiene  al  mismo  tiempo  un  corazón  tan  grande  y  tan 
hermoso,  que  es  preciso  quererle. 

Mientras  en  el  cuarto  de  la  diva  se  comentaba  con  cari- 
ñosa deferencia  los  rasgos  característicos  del  joven  africano, 
sir  Pik  y  Alejandro  entraban  en  el  palco  de  la  baronesa. 

Los  ojos  de  Isabel  brillaron  con  ese  fuego  esplendoroso 
que  enciende  la  alegría. 

— ¡Ahí  Por  fin  vienen  ustedes  á  saludar  á  sus  amigos, — 
exclamó  la  baronesa,  empleando  el  plural  bien  á  pesar  suyo. 

Isabel  tendió  una  mano  á  Alejandro  estrechándosela  de 
un  modo  demasiado  expresivo. 

— Vamos,  siéntese  usted  aquí,  señor  africano, — añadió 
la  baronesa.  — Supongo  que  en  el  Manco  del  segundo  acto  ha- 
brá usted  ido  á  saludar  á  la  encantadora  af  ricana,  y  necesito 
saber  si  está  contenta  del  público  madrileño. 

Alejandro  se  sentó  al  lado  de  la  baronesa,  y  sir  Pik  junto 
al  barón. 

— ¡Ah,  señora!  Había  tanta  gente  en  el  cuarto  de  Gabriela 
felicitándola,  tantos  admiradores  hablando  á  la  vez,  que  ape- 
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nas  be  podido  saludarla;  pero  supongo  que  estará  muy  con- 
tenta, porque  el  éxito  ha  sido  grande.  Lo  que  yo  no  com- 
prendo es  cómo  esas  pobres  artistas,  que  tanto  se  fatigan 
sobre  La  escena,  no  cierren  las  puertas  de  sus  cuartos  á  los 
importunos  que  van  á  aturdirles  los  oídos,  quitándoles  el  des- 
canso y  el  sosiego  que  tanta  falta  les  hace. 

— Pues  si  precisamente  ese  aturdimiento,  ese  ruido  pro- 
ducido por  la  gloria  es  lo  que  más  le  satisface  á  una  cantan- 
te,— repuso  Isabel. — Una  prima  clonna  que  no  viera  su  cuarto 
lleno  de  admiradores  durante  los  entreactos,  se  creería  la 
mujer  más  desgraciada  del  mundo;  y  yo  le  aseguro  á  usted 
que  si  Gabriela  continúa  cantando  como  hasta  ahora  lo  que 
falta  de  la  ópera,  no  ha  de  faltarle  ese  ruido  que  á  usted  tanto 
le  molesta,  porque  Gabriela  no  canta  como  una  mujer,  canta 
como  un  ángel. 

Aquellos  elogios  le  quemaban  los  labios;  pero  la  sociedad 
impone  deberes  penosos  que  nunca  olvida  una  mujer  como  la 
baronesa  de  Morgal. 

Como  Arturo,  el  barón  y  Amadeo  comenzaron  á  hablar 
en  voz  baja  en  el  fondo  del  palco,  Isabel  se  creyó  autorizada" 
para  hacer  lo  mismo. 

—  ¡Ah! — dijo. — Los  hombres,  amigo  Alejandro,  son  uste- 
des incorregibles.  He  sabido  que  se  bate  usted  mañana  con 
ese  sér  despreciable,  y  estoy  inquieta. 

— Pues  yo,  baronesa,  sin  que  tome  usted  mis  palabras 
por  un  alarde  de  necia  vanidad,  espero  pasar  tranquilamente 
la  noche, — contestó  Alejandro  sonriéndose. 

— Pues  yo — añadió  Isabel,  bajando  la  voz  y  fijando  su 
resplandeciente  mirada  en  el  joven  —  estoy  segura  que  no 
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pegaré  los  ojos  en  toda  la  noche.  ¡Ahí!  ¡Por  Dios,  Alejandro, 
defienda  usted  su  vida! 

La  baronesa  pronunció  estas  palabras  con  gran  ternura 
y  trémula  entonación;  sus  hermosos  ojos  permanecían  clava- 
dos en  los  ojos  de  Alejandro,  hasta  tal  punto,  que  aunque  el 
joven  africano  era  poco  diestro  en  las  coqueterías  y  seduc- 
ciones de  las  mujeres  del  gran  mundo,  creyó  notar  algo  ex- 
traño en  la  baronesa. 

— Doy  á  usted  las  gracias,  señora, — contestó, — por  el  in- 
terés que  por  mí  se  toma. 

—  ¡Oh!  Sí,  mucho,  Alejandro,  mucho;  no  lo  sabe  usted 
bien:  Entre  las  afecciones  del  corazón  existe  una  poderosa 
que  nos  domina:  las  simpatías.  Sin  podernos  explicar  la  cau- 
sa, sucede  muchas  veces  en  la  vida  real  que  nos  es  simpática 
una  persona  y  hacemos  votos  por  su  felicidad. 

La  baronesa  se  detuvo:  comprendió  que  avanzaba  dema- 
siado, que  iba  tal  vez  á  cometer  una  imprudencia  revelando 
á  aquel  hombre  el  estado  de  su  espíritu.  Así  es  que,  cam- 
biando de  entonación,  volvió  á  decir: 

— Comprendo,  amigo  Alejandro,  que  ese  duelo  que  me 
aflige  es  inevitable;  pero  no  sea  usted  confiado  ni  generoso: 
él  hombre  con  quien  va  usted  á  batirse  es  un  infame,  y  es 
preciso  tratarle  sin  la  menor  consideración,  porque  él  hará  lo 
mismo  con  usted. 

Alejandro  hizo  un  movimiento  de  desprecio  con  la  fisono- 
mía y  los  hombros. 

— Yo  no  busco  los  peligros, — dijo, — pero  tampoco  les 
vuelvo  la  cara  cuando  se  presentan.  Conozco  á  Esteban  Te- 
rreño  tal  vez  más  que  nadie  de  los  que  le  tratan;  sé  de  lo  que 
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es  rapaz,  y  le  prometo  á  usted  que  me  defenderé  y  no  le  ten- 
dré ninguna  consideración. 
Y  sonriéndose,  añadió: 

— En  este  lance,  señora,  llevo  la  ventaja  de  conocer  á  mi 
enemigo,  y  me  propongo  ser  digno  de  él.  Sé  que  no  merece 
que  se  le  tenga  la  menor  consideración,  y  prometo  á  usted 

no  tenérsela. 

Mientras  tanto,  el  barón  de  Morgal  y  sir  Pik  hablaban  en 
voz  baja  en  el  fondo  del  palco,  y  Amadeo  observaba  receloso 
é  inquieto  á  Isabel,  cuyas  imprudencias  le  tenían  siempre 
sobresaltado. 

Más  de  una  vez  el  poeta  Nasón  había  sorprendido  las. 
imprudentes  miradas  que  la  baronesa  fijaba  en  Alejandro; 
miradas  que  indudablemente  no  habían  pasado  desapercibi- 
das para  el  barón  de  Morgal,  que  estaba  receloso  desde  la 
lectura  del  anónimo;  pero  el  barón  sabía  disimular  los  afec- 
tos de  su  alma:  era  además  un  buen  observador,  y  estaba 
persuadido  de  que  Alejandro  no  había  tomado  la  menor  parte 
en  la  naciente  pasión  de  la  baronesa. 

— Parece  ser  que  á  nuestro  ahijado — le  dijo  el  barón  á  sir 
Pik — le  preocupa  poco  el  lance  de  mañana;  esto  es  un  buen 
síntoma. 

— Absolutamente  nada, — contestó  Arturo, — se  halla  tan 
tranquilo  como  si  se  tratara  de  una  expedición  de  caza.  He- 
mos comido  juntos  y  ni  una  sola  vez  me  ha  hablado  de  su 
lance. 

— Eso  siempre  es  una  ventaja;  pero  me  han  dicho  que 
Esteban  Terreño  maneja  admirablemente  el  florete  y  posee 
grandes  recursos  y  muy  mala  intención. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  741 

— Sí,  conozco  que  no  es  un  enemigo  despreciable,  y  le 
juro  á  usted,  señor  barón,  que  estoy  inquieto. 

— ¿Ha  visto  usted  tirar  el  florete  á  Alejandro? 

— Sí  señor,  hemos  tirado  los  dos  muchas  veces;  es  muy 
diestro,  tiene  gran  precisión,  gran  vista,  no  le  faltan  recur- 
sos para  defenderse,  y  sobre  todo  es  hombre  de  gran  sereni- 
dad ante  el  peligro;  tiene  costumbre  desde  niño  de  arrostrar- 
lo, y  nunca  se  ocupa  de  que  el  peligro  puede  costarle  la 
vida.  Estoy  seguro  que  cuando  vea  la  punta  del  florete  de  su 
enemigo  girar  delante  de  sus  ojos,  no  latirá  su  corazón  ni 
más  ni  menos  que  ahora. 

— En  fin, — añadió  el  barón, — en  el  terreno  que  nos  en- 
contramos no  se  puede  retroceder,  y  es  preciso  decir  la  céle- 
bre frase  de  los  españoles:  ¡Al  toro!  ¡al  toro!...  Pero  supongo 
que  nuestro  ahijado,  como  medida  de  prudencia,  habrá  dis- 
puesto algo  por  si  la  suerte  le  es  contraria. 

— ¿Algo  de  qué? — preguntó  sir  Pik. 

— ¡Toma!  Un  hombre  que  posee  ochenta  millones  de  fortu- 
na y  va  á  batirse  á  florete,  no  está  de  sobra  que  haga  su  tes- 
tamento. 

— No  creo  que  Alejandro  ha  pensado  semejante  cosa. 
— Sería  bueno  llamarle  la  atención  sobre  ese  punto. 
— Se  lo  diré  luego. 
— ¿Tiene  herederos  directos? 
— Tiene  dos  primos  hermanos. 
— Sin  embargo,  bueno  es  advertírselo. 
Dos  amigos  se  presentaron  en  el  palco,  interrumpiendo 
los  diálogos  que  se  mantenían  en  voz  baja. 

Alejandro  y  Pik  se  despidieron  délos  barones  de  Morgal. 
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[sabe!  de  Romelia,  al  estrechar  la  mano  de  Alejandro,  se 
La  apretó  de  un  modo  expresivo.- 

Poco  después  Alejandro  se  hallaba  en  su  palco  y  comen- 
zaba él  acto  tercero,  es  decir,  el  mundo  se  reducía  para  él 
al  escenario  del  teatro  Real,  porque  allí  iba  á  aparecer  como 
un  sol  deslumbrador  Gabriela  de  los  Angeles,  el  alma  de  su 
alma. 


CAPITULO  VI. 


JLia  noche  antes. 


Cuando  aquella  noche  Alejandro  regresó  á  su  casa,  al 
entrar  en  su  dormitorio  se  quedó  sorprendido  viendo  al  pa- 
dre Marcelo  sentado  junto  á  la  chimenea  y  leyendo  en  su 
libro  de  oraciones. 

— ¿Usted  aquí,  y  á  estas  horas? — le  dijo. 

— Sí,  hijo  mío,  te  esperaba,  porque  tengo  que  reprender- 
te,—contestó  con  pausada  gravedad  el  sacerdote. 

— Con  tal  de  que  usted  no  me  abandone,  con  tal  de  que 
le  vea  á  mi  lado  para  que  hablemos  de  vez  en  cuándo  de  mi 
pobre  madre,  sufriré  con  humildad  y  sin  la  menor  protesta 
todas  las  reprensiones  que  quiera  dirigirme. 

Y  Alejandro,  sonriéndose  bondadosamente,  se  sentó  junto 
al  venerable  sacerdote,  que  le  miraba  con  paternal  ternura. 

— Vamos  á  ver,  ¿en  qué  he  delinquido? — preguntó. 

— Sé  que  mañana  vas  á  batirte,  á  arriesgar  tu  vida,  ó  á 
quitársela  á  un  prójimo, — repuso  el  padre  Marcelo. 
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— ¡Ah!  ¿También  lo  sabe  usted? — añadió  Alejandro  con 
marcado  disgusto. — Yo  creía  que  era  un  secreto  para  todo  el 
mundo  y  veo  que  me  he  engañado;  pues  bien,  padre  Marcelo, 
es  cierto,  me  bato  mañana;  así  me  lo  aconsejan  la  honra,  y 
el  deber. 

— Es  decir,  mañana  vas  á  poner  en  peligro  una  vida  que 
no  te  pertenece,  porque  Dios  te  la  dió,  y  Dios  sólo  debe  qui- 
tártela. Mañana  vas  á  dirigir  un  arma  homicida  sobre  el 
pecho  de  un  prójimo,  que  es  tu  hermano. 

— ¿Y  qué  remedio?  Las  circunstancias  colocan  á  los  hom- 
bres en  estos  trances,  que  aceptan  y  llevan  á  cabo,  por  muy 
sensible  que  les  sea. 

— A  los  hombres  débiles,  hijo  mío,  pero  nunca  á  los  hom- 
bres fuertes. 

— ¿Y  qué  entiende  usted  por  hombre  débil? 

—El  que  se  deja  arrastrar  por  las  pasiones,  el  que  no 
tiene  bastante  carácter  y  fuerza  de  voluntad  para  dominarse. 

— Usted,  padre  mío,  ha  arriesgado  cien  veces  la  vida  en 
las  misiones  de  Africa. 

— Sí,  una  vida  que  le  debo  á  Dios  y  que  á  Dios  le  dedico. 
Mis  armas  son  los  santos  Evangelios,  que  dan  la  vida  del 
alma;  mi  escudo,  un  Crucifijo.  ¿Qué  armas  son  las  tuyas?  La 
acerada  punta  de  un  florete,  la  roja  bala  que  despide  una 
pistola;  armas  que  matan,  que  dan  la  muerte.  Hijo  mío,  desiste 
de  ese  lance;  hazte  superior  á  las  pequeñeces  de  la  tierra; 
el  que  mata  á  su  prójimo  lleva  siempre  clavada  una  espina 
en  el  corazón  que  turba  sus  sueños  y  estrangula  su  felicidad. 

—¡Imposible,  imposible!  No  puedo  retroceder;  se  reirían 
de  mí,  me  escupirían  al  rostro. 
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— Vanidad  de  vanidades,  y  siempre  vanidad...  ¿Cuándo 
llegará  el  día  en  que  los  hombres  tengan  escritas  en  el  alma 
estas  palabras:  «Todos  hijos  de  Dios,  todos  hermanos?» 

— Nunca,  desgraciadamente,  padre  mío,  porque  los  hom- 
bres no  son  ángeles,  porque  viven  devorados  por  sus  vicios 
y  sus  pasiones.  Pero  hablemos  de  otra  cosa. 

— No,  no,  hablemos  de  ese  malhadado  desafío,  que  es 
preciso  que  no  se  verifique. 

— Imposible;  pídame  usted  la  fortuna  que  poseo,  la  sangre 
que  circula  por  mis  venas,  y  no  vacilaré  en  entregárselas; 
pero  lo  que  usted  me  pide  es  la  honra,  y  ésa  no  la  cedo  á 
nadie. 

—¿Luego  estás  resuelto  á  batirte? — preguntó  con  acento 
conmovido  el  padre  Marcelo. 

— Sí,  padre  mío;  ruego  á  usted  que  me  perdone  si  por  la 
primera  vez  en  mi  vida  me  niego  á  complacerle.  Esta  nega- 
tiva me  causa  una  gran  violencia,  pero  es  precisa.  El  hom- 
bre con  quien  debo  batirme  me  ha  amenazado  con  abofetear- 
me en  público,  y  si  esa  amenaza  se  realizara,  ¿en  qué  rincón 
del  mundo  iría  yo  á  ocultar  mi  vergüenza? 

— Hijo  mío,  tú  has  acreditado  en  cien  ocasiones  que  tie- 
nes un  corazón  grande,- generoso,  valiente;  nadie  puede  du- 
dar de  tu  valor.  La  historia  de  tu  vida  está  llena  de  hermosos 
rasgos  que  acreditan  la  serenidad  de  tu  espíritu;  no  hace  mu- 
cho, en  el  paseo  de  la  Castellana,  hiciste  tú  lo  que  indudable- 
mente no  hubiera  hecho  el  hombre  que  te  amenaza  con  abo- 
fetearte si  no  te  bates  con  él.  Pero  no  temas,  estoy  seguro 
que  no  se  atreverá  á  levantar  su  mano  sobre  tu  rostro,  pues 
te  conoce  demasiado  para  no  respetarte. 
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— Imposible,  padre  mío,  imposible;  debo  batirme. 

— ¿Desojes  mis  súplicas? 

— Con  bario  dolor  de  mi  corazón. 

El  padre  Marcelo  guardó  un  breve  silencio,  y  compren- 

diendo  que  nada  conseguiría,  dijo: 

— Está  bien;  pero  concédeme  al  menos,  ya  que  ese  duelo 
es  inevitable,  un  favor. 

—¿Cuál? 

— Que  me  permitas  que  te  acompañe,  que  permanezca  á 
tu  lado  mientras  corra  peligro  tu  vida. 

— Por  Dios,  padre  Marcelo,  esta  noche  está  usted  empe- 
ñado en  pedirme  imposibles.  ¡Un  sacerdote  presenciando  un 
duelo!...  Se  reirían  de  mí.  Además,  juro  á  usted  que  no 
corro  el  menor  peligro,  tengo  la  seguridad  de  que  saldré 
bien  de  este  lance.  Vamos,  vamos  á  descansar,  que  yo  tam- 
bién necesito  dormir  algunas  horas. 

El  padre  Marcelo  exhaló  un  suspiro  y  abrazó  á  Alejan- 
dro, diciéndole: 

— ¿Y  no  tienes  nada  que  encargarme? 

— Nada  absolutamente, — dijo  Alejandro  sonriéndose, — 
porque  repito  que  no  corro  peligro  de  muerte,  como  usted 
supone;  cuando  más  algún  ligero  rasguño  en  la  piel;  pero  yo 
soy  bastante  diestro  para  evitar  que  ni  aun  me  suceda  eso. 

Alejandro  acompañó  cariñosamente  hasta  la  puerta  al 
sacerdote.  El  padre  Marcelo  salió  del  gabinete  verdaderamen- 
te afligido. 

Cuando  Alejandro  se  quedó  solo,  se  sentó  junto  á  una 
mesa  y  estuvo  escribiendo  por  espacio  de  veinte  minutos  sin 
levantar  mano. 
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Luego  dobló  el  papel,  lo  metió  en  un  sobre  y  tiró  del 
llamador  de  la  campanilla. 

Pancho  el  mulato  se  presentó  en  la  puerta. 

— Oye,  Pancho,  si  mañana  á  la  una  de  la  tarde  no  recibes 
noticias  mías,  entrega  este  pliego  al  padre  Marcelo  y  dile 
que  se  cumpla  todo  lo  que  en  él  le  encargo. 

Pancho,  que  amaba  á  su  joven  amo  con  la  lealtad  y  el 
cariño  que  había  amado  á  don  Mateo,  le  miró  con  profunda 
tristeza,  y  le  dijo: 

—  [Pues  qué!  ¿Corre  el  señor  algún  peligro  grave? 

— No  me  preguntes  nada  y  oye  los  encargos  que  voy  á 
hacerte.  Me  despertarás  á  las  ocho  de  la  mañana,  si  no  me 
he  levantado.  A  las  nueve  tendréis  servido  un  almuerzo 
ligero,  pero  abundante,  por  si  quieren  almorzar  conmigo  dos 
ó  tres  amigos  que.  espero.  A  la  misma  hora  estará  engancha- 
da  la  carretela  con  el  tronco  de  caballos  tordos.  Ahora  veto, 
porque  me  estoy  cayendo  de  sueño. 

Pancho  no  se  atrevió  á  insistir:  salió  del  gabinete  con- 
movido, porque  no  ignoraba  que  al  día  siguiente  se  batía  su 
amo  con  Esteban  Terreño  en  la  quinta  de  Carabanchel. 

Cuando  Alejandro  se  quedó  solo,  sacó  la  carta  de  Gabrie- 
la, la  leyó  y  la  besó  repetidas  veces. 

— Sí,  sí,  no  tengo  la  menor  duda, — se  dijo,  hablando 
consigo  mismo, — ella  me  ama,  y  ese  amor  se  na  revelado  en 
estas  líneas,  dictadas  por  su  alma.  ¡Oh!  Ahora  más  que  nun- 
ca necesito  defender  mi  vida,  porque  mi  vida  la  pertenece. 
Luego  se  desnudó  y  se  acostó. 

Algunos  minutos  después  dormía  profundamente,  y  so- 
ñaba que  Gabriela  era  suya,  que  vivían  los  dos  solos  lejos 
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del  mundo  en  un  paraíso  terrenal  rodeado  de  luz,  de  poesía 
de  perfumes. 

La  juventud  tiene  sus  horizontes  de  color  de  rosa,  su 
sueños  de  oro,  como  la  vejez  sus  achaques  y  sus  insomnios 

Dichosa  primavera  de  la  vida,  en  que  la  esperanza  per 
fuma  el  corazón  y  las  ilusiones  poetizan  nuestra  existencia 


CAPITULO  VIL 


Duelo  &  muerte. 


Cuando  á  las  ocho  de  la  mañana  entró  Pancho  el  mulato 
en  el  gabinete,  Alejandro  dormía  profundamente,  y  para 
despertarle  tuvo  necesidad  de  llamarle  tres  veces. 

— ¡Ah!  ¡Qué  dulcemente  dormía,  querido  Pancho! — dijo 
Alejandro  incorporándose  en  la  cama. — Casi  tendría  motivo 
para  enfadarme  contigo;  pero  has  cumplido  con  tu  deber,  y 
me  resigno.  ¿Qué  hora  es? 

— Las  ocho  en  punto. 

— Tengo  tiempo  de  sobra. 

Alejandro,  ayudado  por  Pancho,  tardó  escasamente  trein- 
ta minutos  en  lavarse  y  vestirse. 

Durante  este  tiempo  Pancho  tuvo  muchas  veces  inten- 
ción de  dirigirle  la  palabra  á  su  amo,  pero  no  se  atrevió. 

Por  otra  parte,  su  amo  estaba  alegre,  decidor,  y  en  su 
hermoso  semblante  rebosaba  la  satisfacción.  No  debía  ser, 
por  lo  tanto,  tan  grande  el  peligro  que  corría,  y  esto  tran- 
quilizaba un  poco  al  leal  criado. 
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Désdo  el  dormitorio  Alejandro  se  dirigió  al  comedor. 
Todo  estaba  allí  dispuesto,  sólo  esperaban  las  órdenes  para 
servir  el  almuerzo. 

Alejandro  se  acercó  al  balcón,  y  á  través  de  los  cristales 
estuvo  contemplando  el  ancho  y  despejado  horizonte  que  se 
extendía  ante  sus  ojos. 

Ni  una  sola  nube  empañaba  el  hermoso  azul  de  los  cie- 
los; el  sol  lo  iluminaba  todo  con  sus  claros  y  vivificantes 
rayos. 

A  las  nueve  en  punto  entraron  en  el  comedor  el  barón  de 
Morgal,  sir  Pik  y  el  médico  de  la  embajada  inglesa,  sir 
Oopper. 

— Señores,  tenemos  tiempo  de  sobra, — dijo  Alejandro, 
estrechando  las  manos  de  sus  amigos,-— y  por  lo  tanto  supli- 
co á  ustedes  acepten  el  ligero  desayuno  que  he  mandado 
disponer.  Como  buen  cazador,  la  experiencia  me  ha  demos- 
trado que  conviene  antes  de  emprender  la  batida  tomar  algo 
caliente;  se  tiene  más  pulso  y  más  vista  que  en  ayunas. 

Los  padrinos  y  el  médico  aceptaron  la  invitación. 

Se  sirvió  el  almuerzo,  que  se  redujo  á  unas  chochas  en 
salmí,  unas  chuletas  á  la  papillote  y  unos  lenguados  fritos. 

Se  empleó  en  el  almuerzo  escasamente  media  hora,  y 
reinó  tanta  alegría  y  tan  buen  humor,  que  nadie  hubiera 
sospechado  al  oírles  el  motivo  que  allí  les  reunía. 

Alejandro  comió  con  más  apetito  que  sus  padrinos  y  el 
médico. 

Luego  bajaron  adonde  les  esperaba  el  coche;  Arturo  lle- 
vaba los  cuatro  floretes,  el  médico  su  caja-botiquín. 

El  día  antes  por  la  tarde  Alejandro  había  mandado  orden 
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al  jardinero  de  Carabanchel  para  que  á  las  nueve  de  la  ma- 
ñana estuviera  limpia  y  enarenada  la  plazoleta  grande  de  la 
calle  central  de  árboles. 

A  las  diez  y  media  el  carruaje  entraba  en  el  jardín  de  la 
quinta  de  Carabanchel. 

— ¿Ha  venido  un  coche  con  cuatro  caballeros? — preguntó 
Alejandro  al  jardinero. 

— No  señor,  no  ha  venido  nadie. 

— Pues  entonces  no  tardarán  en  venir;  no  cierres  la  verja 
y  déjales  entrar,  porque  son  amigos  á  quienes  espero:  luego 
que  lleven  los  criados  el  coche  á  la  cochera. 

Cuando  bajaron  del  carruaje,  Alejandro  le  dijo  al  cochero 
que  esperara  sin  desenganchar. 

Después  condujo  á  sus  amigos  á  una  plazoleta  rodeada  de 
obónibus  y  de  tilos.  Esta  plazoleta  tenía  cuatro  bancos  de 
hierro  con  respaldo. 

Aquel  terreno  limpio,  enarenado,  era  indudablemente 
muy  á  propósito  para  el  asunto  que  allí  les  conducía. 

— Si  á  esos  señores  que  esperamos  les  parece  bueno  este 
sitio,  será  aquí  adonde  se  efectúe  el  duelo,— dijo  Alejandro. 

— No  creo  que  puedan  encontrarle  el  menor  defecto, — 
añadió  el  barón. 

— No  puede  encontrarse  sitio  más  á  propósito, — objetó 
Arturo. 

Aún  uq  habían  concluido  de  decir  estas  palabras,  cuando 
vieron  entrar  un  coche  en  el  jardín. 
— Ahí  están, — dijo  Alejandro. 

Entonces  el  barón  y  Arturo  salieron  al  encuentro  de  los 
que  llegaban.  Mientras  tanto,  el  doctor  dejó  el  botiquín  sobre 
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i.u  banco,  y  Alejandro  se  puso  á  dar  paseos  por  la  plazoleta. 

Los  cuatro  padrinos  se  saludaron  y  cambiaron  algunas  pa- 
labras de  ordenanza,  frías  y  desabridas,  porque  el  barón  de 
Morgal,  noble  de  rancio  abolengo,  no  trababa  á  aquel.vizcon- 
de  Justa,  cuyo  título  era  completamente  desconocido  para  él. 

Los  padrinos  examinaron  el  sitio  y  los  floretes,  y  des- 
pués de  discutido  y  convenido  todo,  el  barón  cogió  dos  ño- 
retes  y  los  presentó  por  la  empuñadura,  primero  á  Esteban, 
luego  á  Alejandro. 

— Si  el  señor  don  Alejandro  de  Robledano  quiere,  nos 
quitaremos  las  levitas  y  los  chalecos, — dijo  Esteban,  salu- 
dando y  sonriéndose,  como  haciendo  un  alarde  de  serenidad. 

Alejandro,  por  única  respuesta,  comenzó  á  quitarse  la  le- 
vita, el  chaleco,  el  sombrero,  y  luego  la  corbata,  desabrochán- 
dose el  botón  del  cuello  de  la  camisa. 

— Doy  las  gracias  al  señor  de  Robledano  por  su  condes- 
cendencia,— volvió  á  decir  Terreño. 

Los  padrinos  colocaron  á  sus  ahijados  en  el  sitio  que 
debían  ocupar. 

Los  dos  combatientes  se  saludaron  con  los  floretes. 

Arturo  y  el  barón  dirigieron  una  mirada  á  Alejandro, 
que  les  saludó  con  una  ligera  é  imperceptible  inclinación  de 
cabeza. 

Comenzó  el  lance:  durante  los  primeros  cuatro  minutos, 
ios  combatientes  demostraron  una  gran  calma,  una  serenidad 
perfecta,  como  si  quisieran  estudiarse,  conocerse.  Indicaban 
las  estocadas  sin  tirarse  á  fondo,  buscándose  el  flaco  mutua- 
mente. 

Verdaderamente  eran  dos  maestros  en  el  arte  de  la  es- 
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grima;  podía,  sin  embargo,  notarse  que  la  serenidad  de 
Terreño  era  más  afectada  que  la  de  Robledano. 

En  aquella  plazoleta,  donde  dos  hombres  arriesgaban  su 
vida,  reinaba  un  silencio  de  muerte;  pero  preciso  es  confe- 
sarlo: los  padrinos  y  los  médicos  estaban  más  pálidos,  más 
afectados  que  los  combatientes ,  porque  comprendían  que 
cuando  uno  de  sus  abijados,  aprovechando  la  ocasión,  se  ti- 
rara á  fondo,  el  resultado  sería  fatal  para  su  contrario. 

Trascurrieron  diez  minutos  sin  que  ni  uno  ni  otró  se  to- 
caran ni  perdieran  su  aplomo. 

De  pronto  Esteban,  viendo  que  no  conseguía  que  su 
contrario  se  descubriera,  comenzó  á  hacer  girar  la  punta  de 
su  'florete  con  rapidez  vertiginosa;  indicó  una  estocada  á  fon- 
do, retrocediendo  al  mismo  tiempo  un  paso  con  gran  agilidad. 

Afortunadamente  Alejandro  no  cayó  en  el  engaño  y  per- 
maneció en  el  mismo  sitio  esperando  la  estocada  verdad,  que 
indudablemente  iba  á  dirigirle  después  de  la  fingida. 

Esto  le  demostró  á  Esteban  que  era  peligroso  el  hombre 
que  tenía  delante. 

En  los  labios  de  Alejandro  asomó  una  sonrisa  que  quería 
decir  á  su  contrario:  «He  conocido  tu  intención,  yo  no  tengo 
prisa;  allá  veremos  si  conoces  la  mía  cuando  llegue  para  mí 
el  momento  oportuno». 

Esta  sonrisa  irritó  á  Esteban  y  atacó  con  gran  violencia 
á  su  contrario,  poniendo  en  juego  todos  sus  recursos;  pero 
Alejandro  permaneció  sereno  y  esperando  como  el  maestro 
que  en  una  sala  de  armas  sólo  se  ocupa  de  librarse  de  las 
estocadas  que  le  dirige  su  discípulo. 

Terreño,  cuya  irritación  iba  en  aumento,  y  que  comenza- 

t.  i.  95 
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ba  ya  á  cegarle  la  ira,  no  ignoraba  que  la  calma,  la  frialdad 
de  su  contrario  podían  serle  funestas  si  no  se  amoldaba  al 
mismo  sistema  de  combate. 

Comprendió  que  nunca  había  tenido  delante  un  enemigo 
más  temible,  y  esto  comenzó  á  inquietarle,  á  turbar  un  poco 
¡su  serenidad,  tan  necesaria  en  los  desafíos. 

Desgraciadamente  para  él,  puso  enjuego  otro  recurso  con 
tal  precipitación,  con  tan  ciego  furor,  que  Alejandro,  desvian- 
do la  estocada  que  le  dirigía,  se  tiró  á  fondo,  clavándole  la 
punta  de  su  florete  en  el  ojo  derecho. 

Un.  rugido  se  escapó  del  pecho  de  Esteban.  El  dolor  de 
aquella  terrible  herida  debía  ser  espantoso.  Por  un  momento 
se  vió  á  aquel  hombre  como  clavado  al  florete,  con  la  cabeza 
y  el  cuerpo  doblados  hacia  atrás  y  sin  acabar  de  caer. 

Alejandro  no  soltaba  su  arma;  aquello  fué  un  espectáculo 
horrible. 

Por  fin  se  desprendió  el  florete,  y  Esteban  cayó  de  es- 
paldas y  comenzó  á  revolcarse  por  el  suelo,  presa  de  uno  de 
esos  terribles  ataques  de  nervios  que  suelen  algunas  veces 
producir  un  derrame  cerebral. 

Alejandro  retrocedió  un  paso,  y  apoyando  la  punta  de  su 
florete  sobre  su  pié  derecho,  se  quedó  inmóvil. 

Los 'padrinos  y  los  médicos  corrieron  hacia  donde  estaba 
Esteban  y  le  sujetaron  para  que  no  se  estropeara. 

De  pronto  el  herido  se  quedó  inmóvil. 

Los  dos  médicos  reconocieron  la  herida:  tenía  el  ojo 
derecho  destrozado  y  colgando  sobre  el  carrillo. 

Esteban  había  perdido  el  conocimiento,  tenía  la  rigidez 
de  un  cadáver. 
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— La  herida  es  gravísima, — dijo  el  médico  español;— 
creo  una  imprudencia  trasladarle  á  Madrid. 

— Es  preciso  hacerle  en  el  acto  la  primera  cura  con  gran 
detenimiento,  y  extraerle  la  punta  del  florete,  que  se  ha  roto 
y  se  ha  quedado  clavada  en  la  órbita, — añadió  sir  Cop- 
per. — Opino  como  mi  digno  compañero;  sería  una  impru- 
dencia trasladarle  á  Madrid  en  este  estado. 

Sir  Arturo  fué  á  comunicarle  á  Alejandro  la  opinión  de 
los  médicos. 

— Que  dispongan  de  esta  casa  por  todo  el  tiempo  que  sea 
necesario, — contestó  Alejandro.  * 

Los  padrinos  de  Esteban  aceptaron  el  ofrecimiento  y 
condujeron  el  exánime  cuerpo  de  su  ahijado  á  una  habitación 
del  piso  bajo,  precisamente  la  misma  que  ocupaba  Teresa 
cuando  vivía  en  el  hotel. 

Alejandro  llamó  á  su  jardinero  para  decirle  que  se  pusie- 
ra á  las  órdenes  de  aquellos  señores  que  se  quedaban  en  la 
quinta,  y  á  quienes  debía  obedecer  en  todo  cuanto  le  man- 
daran. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  sus  padrinos,  continuó: 
— Señores  ,  creo  que  aquí  estamos  demás ,  en  cambio 
hacemos  falta  en  Madrid  para  enviar  lo  más  pronto  posible 
todo  lo  necesario  á  ese  desgraciado.  La  hospitalidad  es  un 
deber.  Como  en  la  cochera  de  este  hotel  siempre  tengo  dos 
carruajes,  he  mandado  que  enganchen  uno  de  ellos  y  que  se 
ponga  á  disposición  del  doctor  sir  Copper  para  que  le  con- 
duzca á  Madrid  cuando  él  disponga. 

—Yo,  amigo  Alejandro,  me  quedo  aquí  para  dar  á  usted 
cuenta  del  resultado  de  la  primera  cura. 
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— Gracias,  Arturo, — contestó  Alejandro,  estrechando  la 
mano  del  inglés;— no  me  atrevía  á  proponérselo  á  usted, 
pero  usted  ha  acertado  mi  pensamiento. 

Poco  después  la  carretela,  tirada  por  los  caballos  tordos, 
conducía  a  Madrid  al  barón  de  Morgal  y  á  Alejandro  de 
Robledano. 

Mientras  tanto,  los  dos  médicos,  auxiliados  por  los  tres 
testigos,  practicaban  la  primera  cura  de  la  grave  herida  de 
Esteban  Terreño. 


El  padre  Marcelo,  que  no  se  había  acostado  la  noche  an- 
terior, se  dirigió  al  amanecer  hacia  Carabanchel,  ansioso  de 
saber  los  resultados  de  aquel  duelo  que  no  había  podido 
evitar. 

Llegó  al  hotel  una  hora  antes  que  Alejandro,  y  llamó  á 
la  verja  de  hierro. 

Al  jardinero  y  su  mujer  les  extrañó  aquella  visita  inespe- 
rada; pero  el  padre  Marcelo,  no  sólo  era  el  apoderado  gene- 
ral de  todos  los  bienes  de  don  Alejandro,  sino  un  hombre  á 
quien  todos  respetaban  y  amaban  en  la  casa,  empezando  por 
el  amo. 

— ¿Usted  por  aquí  tan  temprano?— le  preguntó  la  jardi- 
nera, besándole  la  mano. 

— Sí,  hija  mía, — contestó  el  sacerdote; — necesito  que  me 
deis  hospitalidad  por  algunas  horas  en  vuestra  habitación  sin 
que  nadie  lo  sepa  mas  que  vosotros. 

Y  sonriéndose  dulcemente,  añadió: 

— Quiero  ver  sin  ser  visto. 
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— Pues  bien,  padre,  usted  mandará  y  nosotros  obedece- 
remos,!— contestó  la  jardinera. 

Y  efectivamente,  el  Honrado  sacerdote  permaneció  oculto 
y  rezando  en  la  pequeña  habitación  de  los  jardineros. 

Desde  allí,  y  á  través  de  los  cristales  de  la  ventana,  vió 
llegar  á  Alejandro  con  los  padrinos  y  á  Esteban  con  los  su- 
yos. Desde  allí,  rezando  por  los  dos  combatientes  y  sufrien- 
do angustias  de  muerte,  vió  conducir  á  Terreno  desmayado 
y  cubierto  el  rostro  de  sangre.  Desde  allí  vió  salir  á  Alejan- 
dro ileso,  y  encaminarse  á  Madrid  con  el  barón  de  Morgal. 

Entonces  el  padre  Marcelo  salió  de  la  habitación  de  ios 
jardineros  y  se  dirigió  hacia  el  hotel,  pensando  que  áun  mo- 
ribundo nunca  sobraba  un  sacerdote. 


CAPITULO  VIII. 


Esperando. 


Salvador  Verdemar  había  dormido  poco  y  mal,  porque  el 
dormir  bien  es  privilegio  inapreciable  de  los  espíritus  tran- 
quilos y  de  los  cuerpos  sanos,  y  el  agente  de  negocios,  aun- 
que gozaba  de  buena  salud,  tenía  sobrados  motivos  para 
estar  inquieto  y  sobresaltado. 

A  las  diez  de  la  mañana,  aunque  Salvador  no  ignoraba 
que  el  desafío  tendría  lugar  á  las  once,  se  dirigió,  como  de 
costumbre,  á  casa  de  Robledano,  procurando  ocultar  con  su 
bonachona  sonrisa  la  impaciencia  y  la  inquietud  que  le  do- 
minaban. 

Para  el  agente  de  negocios,  la  cuestión  que  se  iba  á  resol- 
ver en  la  quinta  de  Carabanchel  era  de  vida  ó  muerte.  Confia" 
ba  mucho  en  la  destreza  y  valor  de  Esteban  Terreño,  pero  no 
desconocía  que  Alejandro  era  un  hombre  valiente  hasta  la  te- 
meridad. 

Cuando  llegó  á  la  plaza  de  la  Independencia,  Pancho  el 
mulato  le  dijo  que  el  señor  no  estaba  en  casa. 
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— Le  esperaré, — contestó  Salvador  formulando  una  son  ri- 
sita hipócrita,  especie  de  máscara  con  que  ocultaba  la  per- 
versidad de  su  alma. 

— Haga  usted  lo  que  guste,  pero  creo  que  tardará  bastan- 
te,—añadió  Pancho. — Son  las  diez,  y  no  le  espero  hasta  lo 
menos  las  doce. 

Salvador  levantó  poco  á  poco  la  cabeza,  y  mirando  con  . 
triste  expresión  al  mulato,  dijo: 

— ¿lluego  es  cierto? 

— ¿El  qué,  señor? — preguntó  Pancho. 

— Lo  que  se  dice...  lo  del  desafío, — añadió  Salvador 
exhalando  un  suspiro. 

— Desgraciadamente,  creo  que  sí. 

— Entonces  tengo  un  doble  motivo  para  esperarle,  porque 
la  salud  y  la  vida  de  don  Alejandro  me  inspiran  gran  interés; 
y  aquí,  al  menos*,  sabré  más  pronto  que  en  otra  parte  lo  que 
haya  sucedido. 

Y  pasándose  la  mano  por  la  frente,  repuso: 
— ¡Válgame  Dios!  Parece  imposible  que  un  joven  de  la 
posición  de  don  Alejandro  arriesgúela  vida  de  ese  modo  como 
si  fuera  un  pelafustán,  un  perdido...  Créame  usted,  amigo 
Francisco,  yo  no  concibo  los  desafías,  me  parece  que  eso  ha 
pasado,  como  los  frailes  y  el  alumbrado  de  aceite,  que  perte- 
necen á  otra  época;  pero  sin  duda,  estoy  en  un  error,  pues  por 
desgracia  los  desafíos  menudean  y,  los  hombres  se  baten  por 
un  quítame  allá  esas  pajas,  como  si  la  vida  no  valiese  un 
comino. 

Aquí  Salvador  exhaló  otro  suspiro  tan  melancólico  como 
los  anteriores,  y  añadió: 
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— Con  el  permiso  de  usted,  si  la  señorita  Teresa  está  ví- 
sibl  \  iré  á  saludarla.  ¡Ah!  ¿Sabe  algo  del  duelo?.,.  No  vaya- 
mos a  cometer  una  imprudencia... 

— Creo  que  no  sabe  nada,  porque  nada  me  ha  pregunta- 
do, y  está  en  su  habitación  bordando  desde  las  ocho  de  la 
mañana. 

— Bien,  bien,  entonces  tampoco  yo  le  diré  nada,  porque 
si  don  Alejandro,  como  firmemente  deseo,  vuelve  sano  y  sal- 
vo, ¿á  qué  darle  un  mal  rato?  Porque  sabido  es  que  ojos  que 
no  ven,  corazón  que  no  siente. 

— Dice  usted  bien, — repuso  el  mulato. 

Como  Salvador,  por  sus  buenos  servicios  y  su  complacen- 
cia, se  había  hecho  el  amigo  íntimo  de  la  casa,  se  dirigió  tris- 
te y  cabizbajo,  sin  que  nadie  le  acompañara,  á  la  habitación 
de  Teresa. 

Para  cubrir  las  apariencias,  y  por  si  algún  importuno  le 
espiaba,  como  hombre  precavido,  llamó  con  los  nudillos  de  la 
mano  derecha  en  la  puerta,  y  dijo  en  voz  alta: 

— Señorita  Teresa,  ¿da  usted  su  permiso? 

— Adelante,  Verdemar,  adelante, — contestó  Teresa  con  su 
voz  melosa. 

Salvador  Verdemar  entró  en  el  cuarto  de  la  prima  de  Ale- 
jandro. 

Teresa  tenía  un  pequeño  bastidor  sóbrelas  rodillas,  yes 
taba  bordando,  sin  duda  para  disimular  la  inquietud  que  sen- 
tía; porque  Teresa  no  ignoraba  el  desafío  de  su  primo  con 
Esteban  Terreño,  ni  la  importancia  que  para  ella  tenía  aquel 
duelo  á  muerte. 

— ¡Hola,  hola!  ¿Está  usted  trabajando? — dijo  Salvador,  di- 
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rigiendo  al  mismo  tiempo  una  mirada  tan  investigadora  como 
disimulada  en  derredor  suyo. 

Teresa  miró  á  Verdemar,  y  contestó: 

— Sí  señor,  estoy  bordando  una  pechera  de  camisa  para 
mi  primo. 

— ¡Primorosa,  muy  primorosa! — repuso  Salvador,  sentán- 
dose al  lado,  de  .Teresa  y  mirando  su  trabajo. 

El  agente,  convencido  de  que  se  hallaban  solos,  añadió: 
— Tal  vez  en  este  instante  se  está  decidiendo  nuestra 
suerte. 

— Sí;  no  pienso  en  otra  cosa  desde  que  me  be  levantado... 
Mi  impaciencia  es  grande. 

— ¿Has  visto  á  Alejandro  antes  de  marcharse? 
—No. 

—Mal  hecho. 

— No  le  he  visto,  porque  yo  he  procurado  fingir  que  no 
sabía  nada. 

— Es  verdad...  Con  tal  de  que  Esteban  cumpla  con  su 
deber... 

— No  sé  por  qué  tengo  mucho  miedo  á  ese  hombre, — con- 
testó Teresa. 

— ¿A  qué  hombre? 
— A  Esteban  Terreño. 

— ¡Bah!  Que  nos  sirva  hoy,  que  le  suministre  una  de  sus 
estocadas  favoritas,  y  allá  veremos  mañana.  Si  él  es  valien- 
te, yo  soy  astuto,  y  la  astucia  ha  valido  siempre  más  que  el 
valor. 

— Me  dan  miedo  sus  continuas  exigencias,  y  me  espanta 

la  idea  de  pensar  adonde  llegará  con  ellas, — dijo  Teresa. 
T.  i.  % 
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—Si  hoy  las  tiene  es  porque  le  necesitamos,  y  él  lo  sabe; 
luego,  va  será  otra  cosa,  porque  sabido  es  que  el  hombre  se 
amolda  siempre  a  las  circunstancias. 

— Sin  embargo,  hubiera  sido  macho  mejor  pasarnos  sin  él. 

— ¿Cómo?... 

— Qué  sé  yo. . . — dijo  Teresa,  fijando  su  sombría  mirada  en 
el  agente. 

—raes  yo  no  estoy  arrepentido  de  haber  echado  mano  de 
ese  canalla,  así  nos  evitamos  comprometernos.  ¿Qaién  puede 
sospechar  que  tú  y  yo  dirigimos  el  brazo  de  Esteban? 

— Pero  tenemos  un  cómplice  que  no  cesa  de  pedir  y  que 
nos  conducirá  á  la  ruina. 

— Lo  importante  para  nosotros  es  que  salga  bien  de  su 
empresa. 

— ¿Y  si  sale  mal? 

— [Diantre!  También  me  he  hecho  yo  esa  misma  pregunta 
muchas  veces  durante  la  noche...  Pero  no,  no  es  posible;  Es- 
teban es  un  hombre  diestro  y  valiente,  tiene  grandes  recur- 
sos, y  se  bate  con  su  arma  favorita:  el  florete...  Por  esa  parte 
debemos  estar  tranquilos. 

— ¿Tranquilos  nosotros?  Eso  me  parece  difícil. 

Una  sonrisa  fría,  de  esas  que  hacen  daño,  asomó  á  los  la- 
bios de  Salvador,  y  dijo: 

— De  todos  modos,  si  le  mata,  tenemos  la  herencia,  y  si 
le  matan,  nos  libramos  de  un  cómplice  exigente.  Créeme,  Te- 
resa, en  este  asunto  nosotros  siempre  vamos  ganando. 

Y  haciendo  un  cambio  brusco  en  su  entonación,  añadió: 

— Pero  dime:  ¿sabes  si  tu  primo  dejó  anoche  alguna  dis- 
posición testamentaria? 
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— Le  espié  desde  que  volvió  del  teatro,  le  vi  escribir  en 
un  pliego  grande  de  papel,  y  después,  cerrándole  en  un  sobre, 
llamó  á  Pancho  el  mulato,  y  le  dijo:  «Si  mañana  á  la  una  no 
has  recibido  noticias  mías,  entrega  este  pliego  al  padre  Mar- 
celo, y  que  se  cumpla  lo  que  en  él  le  encargo.» 

— [Ah!  Eso  era  su  testamento. 

— Así  lo  supuse. 

—  [Lástima  grande  no  haberle  podido  leer!  Hubiera  sido 
para  nosotros  de  gran  utilidad. 

— Eso  era  imposible,  á  no  habérselo  robado  á  Pancho. 

— ¿Sabes,  Teresa,  que  tendría  poca  gracia  que  después  de 
los  sacrificios  que  hemos  hecho  no  te  nombrara  su  heredera? 
A  nosotros  nos  conviene  mucho  más  que  muera  sin  testar, 
porque  tú  y  Jacobo  sois  sus  únicos  herederos. 

— Ya  sabes  que  no  soy  de  esas  mujeres  que  viven  de  ilu- 
siones, pero  tengo  motivo  para  creer  que  me  dejará  una  bue- 
na parte  de  su  fortuna,  y  que  no  olvidará  tampoco  á  su  pri- 
mo Jacobo. 

— Sí,  pero  Jacobo  apenas  viene  á  visitarle;  la  inesperada 
aparición  de  Alejandro  le  hizo  tan  mal  efecto...  Bien  es  ver- 
dad que  á  mí  me  hubiera  sucedido  lo  mismo,  porque  á  nadie 
le  gusta  que  le  quiten  treinta  ó  cuarenta  millones  que  ya  cree 
tocar  con  las  manos. 

— No  puedes  pensarte  lo  que  me  disgusta — volvió  á 
decir  Teresa — esa  carta  que  ha  dejado  escrita  para  el  padre 
Marcelo. 

— ¿Qué  temes? 

— No  lo  sé,  pero  me  inquieta  ese  testamento,  porque  k 
carta  es  su  testamento,  me  lo  dice  el  corazón.  ¿A.  que  hora 
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era  e)  deéafío?-rpreguntó  Teresa  sin  levantar  los  ojos  del 
bordado. 

— A  las  once. 

— Entonces,  ja  deben  estarse  batiendo. 

Teresa  y  Salvador  hablaban  casi  sin  mover  los  labios;  á 
pocos  pasos  de  distancia  su  conversación  no  era  otra  cosa 
que  un  murmullo  imperceptible. 

— Tal  vez  en  este  instante  cae  herido  alguno  de  los  dos. 

— Si  cayeran  los  dos  á  un  tiempo... — añadró  Teresa  mi- 
rando de  un  modo  oblicuo,  á  Salvador. 

— Si  cayeran  los  dos,  sería  una  doble  fortuna  para  nos- 
otros. 

— No,  no  será  tanta  nuestra  suerte. 

— Sin  embargo,  suele  suceder  algunas  veces  que  los  dos 
combatientes  se  hieren  á  un  tiempo;  el  florete  es  mal  arma, 
sus  resultados  son  funestos. 

— Si  vieras  cuánto  sufro... — añadió  Teresa. — Es  un  tor- 
mento tener  que  fingir  siempre. 

— ¿Y  quién  no  sufre  en  este  mundo? — repuso  Salvador 
suspirando. 

— Jamás  he  tenido  una  hora  de  verdadera  expansión. 
— Un  poco  de  calma,  ya  llegará  esa  hora, — contestó  Sal- 
vador. 

— ¡Calma!...  Hace  veintiocho  años  que  no  hago  otra  cosa; 
vivo  dominando  los  impulsos  de  mi  corazón,  diciendo  lo  que 
me  conviene,  y  no  lo  que  siento;  mi  vida  es  una  tortura,  una 
agonía  prolongada,  y  viéndome  casi  encerrada  entre  cuatro 
paredes,  hay  momentos  en  que  deseo  la  muerte. 

Aquí  hubo  una  pausa. 
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Luego  Teresa,  que  continuaba  bordando  con  febril  agi- 
tación, añadió: 

— Es  preciso  que  esto  acabe,  Salvador,  pero  muy  pronto. 

— No  deseo  otra  cosa;  pero  el  asunto  es  tan  grave,  que 
debemos  ir  con  piés  de  plomo;  nada  de  precipitaciones,  nada 
de  imprudencias,  un  poco  de  calma,  y  todo  se  andará  sin  que 
nos  comprometamos  nosotros,  que  es  lo  importante. 

— Te  falta  el  valor,  ya  lo  veo...  y  eso  retardará  mucho 
tiempo  la  realización  de  nuestros  planes. 

— No,  Teresa,  no  es  el  valor  lo  que  me  falta;  es  que  pien- 
so, es  que  medito  mucho,  y  me  parece  una  solemne  estupidez 
dejarme  coger  por  la  justicia.  Un  hombre  de  mediano  enten- 
dimiento no  comete  nunca  un  crimen  bardo  empleando  el  pu- 
ñal ó  el  veneno,  porque  eso  tarde  ó  temprano  se  descubre  y 
le  convierte  en  un  asesino  vulgar.  Mi  plan  es  más  largo, 
pero  más  seguro.  Si  Esteban  mata  á  Alejandro  ¿quién  es  ca- 
paz de  sospechar  que  nosotros  somos  los  que  hemos  dirigido 
su  brazo?  Nadie.  Entonces  podremos  dormir  tranquilos  sin 
miedo  á  la  justicia,  porque  nuestras  manos  no  estarán  man- 
chadas de  sangre. 

— Pero  ¿dejará  de  estarlo  nuestra  conciencia? — preguntó 
Teresa  frunciendo  el  ceño. 

Salvador  hizo  un  gesto  con  la  fisonomía. 

— [La  conciencia!... — añadió. — Si  los  hombres  y  las  mu- 
jeres se  ocuparan  de  la  conciencia,  la  mitad  de  la  raza  huma- 
na no  podría  reconciliarse  con  el  sueño.  No  todos  los  que  lo 
merecen  están  en  presidio.  Muchos  criminales  visten  de  frac, 
duermen  sobre  mullidos  almohadones  de  pluma  y  disfrutan 
el  sueño  de  los  justos.  Pero  todo  eso  desaparece  desde  el  mo- 
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mentó  que  la  mano  de  la  justicia  cae  sobre  ellos  y  la  aterra- 
dora voz  del  Código  les  dice:  «Me  perteneces».  Eso  es  lo  que 
i  1  hombre  procura  evitar;  lo  demás  importa  poco,  y  conviene 

un  olvidarlo. 

Teresa  guardó  silencio,  y  Salvador  volvió  á  decir,  mirando 
con  fijeza  á  su  querida: 

— Para  echar  por  el  atajo  tenemos  tiempo  siempre;  pero 
boy  la  Providencia  nos  aconseja  seguir  el  camino  que  nos 
hemos  trazado. 

— Hoy  estamos  peor  que  ocho  días  antes  de  morir  mi  tío 
Mateo. 

— No  lo  creo  así. 

— Todas  mis  economías  han  desaparecido,  las  ha  devora- 
do Esteban  Terreno.- 

— Eso  es  verdad,  y  casi  todas  las  mías;  pero  no  debemos 
olvidar  que  son  préstamos  muy  productivos  los  que  hemos 
hecho  á  Esteban. 

— Allá  lo  veremos. 

— Observo  que  hoy  estás  de  muy  mal  humor,  y  te  reco- 
miendo mucha  calma. 

— No;  lo  que  estoy  es  nerviosa,  inquieta. 
— -No  lo  estás  más  que  yo. 

— Deben  haber  concluido,  porque  esos  lances,  según  creo, 
duran  poco. 

— Cuando  el  desafío  es  á  florete  ó  á  espada  duran  un  poco 
más,  pero  siempre  terminan  pronto. 

— ¿Qu£  hora  es? — preguntó  Teresa. 

— Van  á  dar  las  doce, — dijo  Salvador,  mirando  su  re- 
loj.— La  cosa  debe  haberse  concluido. 
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Aquí  hubo  otra  ligera  pausa. 

— De  todos  modos, — añadió  Teresa, — nuestro  negocio  no 
puede  terminar  más  que  de  un  modo  violento.  Alejandro  es 
más  joven  que  yo,  y  esperar  su  muerte  natural  para  here- 
darle sería  un  absurdo. 

— ¡Quién  duda  eso! 

— De  modo,  que  si  Esteban  no  sale  vencedor,  será  preciso 
que  busquemos  algo,  á  pesar  de  ese  Código  y  de  esa  justicia 
que  tanto  miedo  te  inspira. 

Salvador  oyó  con  disgusto  estos  nuevos  proyectos  de  su 
querida,  porque  Salvador  era  un  infame,  un  malvado,  pero 
no  un  asesino,  pues  temía  las  consecuencias  de  los  actos  vio- 
lentos. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  ruido  de  un  coche  que  se  de- 
tenía en  la  puerta  de  la  calle. 

Instintivamente  Teresa  y  Verdemar  se  levantaron  y  co- 
rrieron al  balcón,  poniéndose  á  mirar  á  través  de  los  visillos 
de  los  cristales. 

A  un  tiempo  exhalaron  un  grito:  habían  visto  bajar  del 
coche  á  Alejandro  con  la  agilidad  y  la  desenvoltura  de  un 
hombre  completamente  sano. 

El  lacayo  cerró  la  portezuela  del  coche,  que  partió  al  tro- 
te de  los  caballos  hacia  la  calle  de  Alcalá. 

Durante  un  minuto  Teresa  y  Salvador  se  miraron  sin  ha- 
blar; por  fin  dijo  Teresa: 

— ¿Habrá  muerto  Esteban? 

— Es  preciso  saberlo...  Corro  al  encuentro  de  Alejandro- 
ya  te  avisaré. 

Salvador  salió  precipitadamente  de  la  habitación  de  Te- 
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vosa,  y  llegó  á  la  antesala  á  tiempo  que  Pancho  abría  la  puer- 
ta de  la  escalera. 


Una  hora  después,  Teresa,  que  continuaba  bordando  y 
más  inquieta  que  nunca,  pues  nadie  iba  á  darle  cuenta  de  lo 
ocurrido,  oyó  la  voz  de  Salvador  Verdemar,  que  decía  desde  la 

puerta: 

— ¿Quiere  usted  algo,  señorita  Teresa?  Me  marcho. 

Y  abriendo  la  entornada  puerta,  le  arrojó  una  carta,  aña 
diendb  en  voz  baja: 

— Lee  eso,  volveré  esta  tarde  á  comer  con  vosotros:  que- 
ma la  carta. 

Teresa  cogió  la  carta  y  cerró  la  puerta;  luego  se  puso  á 
leer  para  sí  lo  que  á  continuación  copiamos: 

«Esteban  gravemente  herido  en  un  ojo.  Su  vida  corre  pe- 
ligro, su  estado  nervioso  es  tan  exaltado,  que  padece  frecuen- 
tes desvanecimientos  y  delirios.  ¿Qué  dirá  en  estos  delirios? 
Tal  Vez  alguna  cosa  que  nos  comprometa,  porque  Esteban  se 
halla  en  la  quinta  de  Carabanchel  por  disposición  de  los  fa- 
cultativo!, que  han  creído  peligroso  trasladarle  á  Madrid  en 
el  estado  en  que  se  halla. 

»Tu  primo  ha  dispuesto  que  se  le  presten  todos  los  auxi- 
lios necesarios.  Yo  voy  ahora  á  Carabanchel  á  ver  lo  que  le 
hace  falta  al  herido;  llevaré  un  practicante  del  hospital  y  dos 
criados,  vendré  á  las  seis  á  comer  con  vosotros;  te  recomien- 
do mucha  serenidad. 

»Se  me  ocurre  una  idea:  cuando  en  la  mesa  se  hable  del 
herido,  bríndate  á  asistirle,  á  estar  á  su  lado:  este  rasgo  de 
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caridad  complacerá  mucho  á  tu  primo,  y  además,  estando  tú 
cerca  del  herido  podrás  evitar  que  otros  oigan  sus  delirios 
que  puedan  comprometernos. 

»Esta  noche,  ó  de  palabra  ó  por  escrito,  te  daré  más  deta- 
lles del  lance. 

»Hasta  luego.» 

Teresa  arrojó  la  carta  á  la  chimenea  y  luego  dijo,  hablan- 
consigo  misma: 

-—Vamos  á  ver  á  Alejandro.  Creo  que  Salvador  tiene  ra- 
zón aconsejándome  que  me  convierta  en  enfermera  de  Es- 
teban. 

Teresa  se  miró  ai  espejo,  procuró  serenarse,  y  salió  de  su 
habitación. 

.  ,r.m  •  ... 


T.  I 


9*7 


CAPITULO  IX. 


Cuestión  de  nervios. 


Tan  vehemente  era  la  pasión  que  se  había  desarrollado 
en  el  alma  de  la  baronesa  de  Morgal,  que  desde  el  momento 
en  que  supo  el  desafío  de  Alejandro,  su  inquietud,  su  males- 
tar,'fueron  en  aumento. 

Pasó  la  noche  agitándose  en  su  cama  con  ese  malestar 
vervioso  que  todo  molesta,  no  pudo  cerrar  los  ojos  al  sueño. 
Se  levanto  muy  temprano,  contra  su  costumbre,  y  envuelta 
en  una  bata'de  tisú  colchada,  se  puso  á  dar  paseos  por  una 
galería  de  cristales  llena  de  macetas,  preciosa  y  variada 
colección  de  plantas  exóticas  que  eran  la  admiración  de  todas 
sus  an-igas. 

Dos  ó  tres  veces  la  doncella,  sobresaltada  de  aquel  ma- 
drugón inexplicable  de  su  ama,  le  había  preguntado  si  esta- 
ba enferma;  pero  Isabel,  haciendo  un  movimiento  de  hom- 
bros, nada  le  había  contestado. 

Aquel  movimiento  indicó  claramente  á  la  doncella  que  su 
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ama  no  tenía  ganas  de  hablar,  y  se  retiró  de  la  galería,  que- 
dándose cerca,  por  si  la  llamaba. 

Cuando  el  barón  de  Morgal  salió  de  su  dormitorio,  como 
tenía  precisamente  que  pasar  por  delante  de  la  puerta  de  la 
galería  de  cristales,  se  sorprendió  al  ver  á  la  baronesa  levan- 
tada tan  temprano. 

El  barón  creyó  adivinar  la  causa,  pero  bostezando  como 
el  marido  más  tranquilo  y  confiado  del  mundo,  dijo: 

— ¡Calla!  ¿También  has  madrugado  tú? 

La  baronesa,  que  no  creía  capaz  á  su  marido  de  tener  ce- 
los, contestó: 

— Sí,  he  pasado  mala  noche;  tengo  una  jaqueca  horrible. 

— Pues,  hija  mía,  no  creo  que  te  la  quiten  los  fuertes 
perf tunes  que  exhalan  esas  flores. 

— ¡En!  ¿Qué  sabes  tú? — añadió  Isabel  haciendo  una  mue- 
ca de  disgusto  con  la  fisonomía. 

— Es  verdad,  yo  no  soy  médico,  no  sé  curar  un  simple 
constipado, — añadió  el  barón  riéndose  como  un  bienaventu- 
rado;— pero  el  sentido  común  indica  á  cualquiera  lo  que  te 
he  dicho,  y  todo  el  mundo  sabe  que  los  perfumes  fuertes  ata- 
ban á  la  cabeza. 

Isabel  se  encogió  de  hombros  como  si  le  molestara  aquel 
discurso  sobre  la  higiene,  y  dijo: 

— ¿Vas  á  ser  testigo  dé  ese  malhadado  duelo? 

— ¡Qué  quieres!  Es  un  penoso  deber  que  nos  impone  la 
amistad  y  que  un  caballero  no  puede  rechazar.  Yo  soy,  como 
sabes,  un  hombre  pacífico,  y  puedo  asegurarte  que  me  he  re- 
sistido á  representar  el  papel  de  padrino,  siempre  molesto, 
siempre  desagradable. 
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— Oye,  Andrés,  voy  á  pedirte  un  favor. 

— ¿Cuál? — preguntó  con  perfecta  calma  el  barón,  que  hu- 
biera engañado  á  la  mujer  más  recelosa. 

— Que  vengas  lo  más  pronto  posible  á  decirme  el  resulta- 
do de  ese  duelo. 

— Tan  pronto  como  terminemos  me  tendrás  aquí;  y  Dios 
quiera  que  pueda  traerte  buenas  noticias,  aunque  lo  dudo, 
porque  el  tal  Esteban  Terreño  dicen  que  es  un  enemigo  de 
los  de  peor  especie. 

— ¿Y  á  pesar  de  eso, — exclamó  con  vehemencia  la  baro- 
nesa,— vosotros  que  os  llamáis  amigos  de  Alejandro  vais  á 
dejar  que  le  mate  como  mató  al  criollo?...  ;Oh!  Eso  es  absur- 
do, ó  por  mejor  decir,  eso  es  criminal. 

— Nosotros,  querida  Isabel,  hemos  puesto  por  nuestra 
parte  hasta  los  imposibles  para  evitar  ese  lance;  pero  Alejan- 
dro se  ha  empeñado  en  batirse,  y  aunque  yo  soy  como  sabes 
un  hombre  pacífico,  declaro  que  si  hubiera  recibido  una  car- 
ta tan  insultante,  tan  provocativa  como  la  que  Esteban  es- 
cribió á  Alejandro,  no  sé  lo  que  hubiera  hecho;  pero  adiós, 
hija  mía,  adiós,  porque  en  estos  lances  no  conviene  llegar 
tarde. 

Y  el  barón,  abrazando  cariñosamente  á  su  mujer,  salió 

de  la  galería. 

La  baronesa,  pálida  como  una  muerta,  vió  alejarse  á  su 
marido  sin  dirigirle  ni  una  palabra. 

Cuando  se  quedó  sola,  continuó  sus  paseos  á  lo  largo  de 

la  galería. 

De  vez  en  cuándo  cogía  una  flor  y  la  deshojaba  distraí- 
damente. 
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Con  frecuencia  asaltaba  á  su  imaginación  una  de  esas 
ideas  absurdas,  temerarias,  que  suelen  atormentar  á  las  mu- 
jeres. Esta  era  ir  á  Carabauchel,  entrar  en  la  quinta  y  opo- 
nerse al  desafío  de  Alejandro. 

-—[Imposible!  ¡imposible!... — exclamaba. — Yo  no  tengo 
ningún  derecho  para  impedir  ese  desafío;  mi  presencia  sería 
un  escándalo  que  no  tardaría  en  extenderse  por  todo  Madrid. 

Cansada  más  de  espíritu  que  de  cuerpo,  se  tendió  en  un 
diván,  y  ocultando  el  rostro  con  las  manost  exclamó: 

—  ¡Qué  desgracia  tan  grande!...  ¡Qué  esclavitud  tan  ho- 
rrible nacer  mujer!... 

Entonces  sus  ojos  se  inundaron  de  lágrimas,  privilegio 
femenino  para  desahogar  las  penas  del  alma. 

La  baronesa  permaneció  una  hora  tendida  en  el  diván 
agitándose  y  gimiendo,  como  si  agudos  dolores  atormenta- 
ran su  cuerpo. 

La  doncella,  que  la  quería  mucho  y  que  no  podía  expli- 
carse lo  que  sucedía  á  su  ama,  aunque  la  había  prohibido 
que  le  dirigiera  la  palabra,  compadecida  de  aquellos  lamen- 
tos y  aquellas  lágrimas,  de  aquellas  convulsiones  nerviosas, 
se  resolvió  á  decir: 

— Pero  por  Dios,  señorita,  usted  no  está  bien;  ¿quiere  us- 
ted que  se  llame  al  médico? 

— No,  no  tengo  nada;  son  los  nervios. 

— Pues  entonces  voy  á  hacer  yo  misma  una  taza  de  tila 
con  unas  gotas  de  azahar  y  le  tranquilizará  á  usted  un  poco. 

La  baronesa  no  contestó  nada;  tal  vez  ni  siquiera  oyó  lo 
que  le  decía;  y  la  doncella,  tomando  el  silencio  por  una  apro- 
bación, salió  precipitadamente  de  la  galería. 
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Cuaiido  volvió  á  entrar  con  la  taza  de  tila,  la  baronesa 
se  hallaba  echada  en  el  diván  y  con  el  rostro  oculto  entre 
las  manos. 

— Vamos,  señorita,  esto  le  tranquilizará  á  usted. 

Isabel  se  incorporó  en  el  diván  hasta  quedarse  sentada, 
y  maquinalmente  cogió  la  taza  y  comenzó  á  beber  su  conte- 
nido á  pequeños  sorbos. 

— Si  la  señorita  no  se  encuentra  bien, — añadió  la  donce- 
lla,— debería  echarse  un  poco  en  la  cama;  estaría  siempre 
mejor  que  aquí. 

— ¿Qué  hora  es?— preguntó  la  baronesa. 

— Van  á  dar  las  once. 

—  ¡Las  once!... — repitió  Isabel. — ¡Ah!  Esa  es  la  hora. 
— Sí  señora,  son  las  once, — repuso  la  doncella  equivo- 
cando el  sentido  de  las  palabras  de  su  ama. 

La  baronesa  se  levantó  y  se  dirigió  á  su  tocador. 
La  doncella  la  siguió  sin  hablar. 

Al  sentarse  Isabel  delante  de  su  espejo  de  cuerpo  entero, 
dijo: 

—  ;Oh!  ¡Dios  mío,  estoy  horriblemente  pálida!... 

Y  pasándose  varias  veces  sus  pequeñas  y  finas  manos 
por  sus  sedosos  y  abundantes  cabellos,  añadió: 

— Sí,  pálida  como  no  lo  he  estado  nunca...  como  una 
muerta...  Arréglame  un  poco  este  pelo,  Micaela. 

La  doncella,  sospechando  que  el  ataque  de  nervios,  gra- 
cias á  la  taza  de  tila  y  á  las  gotas  de  azahar,  iba  desapare- 
ciendo, comenzó  á  peinar  á  su  señora. 

Cuando  terminó  el  tocado  de  la  baronesa  serían  las  doce 
menos  cuarto,  y  la  doncella  se  permitió  decir: 
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— La  señora  debería  tomar  algún  alimento. 
— ¿Sabes  si  el  barón  almuerza  hoy  en  casa? — preguntó 
Isabel. 

— No  sé  nada. 

— Pues  pregúntaselo  de  mi  parte  á  su  ayuda  de  cámara. 

Micaela  salió  y  volvió  á  los  pocos  minutos. 

— Se  marchó  sin  decir  nada.  ¿Quiere  la  señora  baronesa 
que  le  sirvan  sola  el  almuerzo? 

— No,  no  tengo  apetito;  esperaré  hasta  las  doce  y  media. 
La  chimenea  del  comedor,  ¿está  encendida? 

— Desde  las  nueve  de  la  mañana. 

Isabel  se  dirigió  al  comedor  y  se  sentó  junto  á  la  chime- 
nea. 

A  pesar  de  la  temperatura  primaveral  que  allí  reinaba, 
Isabel  se  estremecía  de  vez  en  cuándo  como  si  tuviera  frío. 

El  reloj  dio  las  doce  campanadas  del  mediodía. 

Los  estremecimientos  de  la  baronesa  continuaban,  y  el 
barómetro  marcaba  veintiséis  centígrados  de  calor. 

— Sí,  ya  se  habrán  batido,— pensaba  Isabel; — el  duelo 
era  á  las  once,  y  los  hombres  en  estos  casos  miran  la  exac- 
titud como  una  cuestión  de  honor...  Jamás  he  sentido  seme- 
jante angustia...  ¿Habrá  muerto  Alejandro?...  ;Qh,  Dios  mío! 
¡Eso  sería  horrible!...  Jamás  hubiera  creído  que  yo  pudiera 
amar  á  un  hombre  como  le  amo  á  él...  Es  un  amor  nuevo, 
desconocido  para  mí...  me  domina,  me  vuelve  loca. ..Temo 
cometer  alguna  imprudencia...  Amadeo  tiene  razón;  pero  yo 
no  sé  dominarme...  ¡Qué  agonía!...  Tarda  mucho  el  barón... 
Sí,  sí;  indudablemente  le  ha  sucedido  alguna  desgracia  á  Ro- 
bledano. 
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Todo  espíritu  conturbado  por  una  pasión,  por  un  disgus- 
to ó  por  una  profunda  pena,  parece  como  que  encuentra  un 
gran  ni  ¡vio  á  sus  males  en  la  movilidad  material  de  su  cuerpo. 

Isabel  volvió  á  emprender  sus  paseos  á  lo  largo  del  co- 
medor, «airando  cop  frecuencia  la  esfera  del  reloj  que,  se- 
gún ella,  marchaba  con  una  calma  abrumadora,  sospechando 
muchas  vec^s  si  estaría  parado;  pero  el  tic  tac  de  la  péndo- 
la, le  indicaba,  lo  contrario. 

A  las  doce  y  media  se  oyó  el  ruido  de  un  carruaje  que 
entraba  en  el  portal. 

Isabel,  en  vez  de  correr  hacia  la  puerta,  sintió  una  gran 
debilidad  en  las  rodillas  y  se  dejó  caer  en  una  butaca;  cerró 
los  ojos,  pero  inmediatamente  volvió  á  abrirlos  y  los  fijó  en 
la  puerta. 

Trascurrieron  tres  minutos.  Isabel  tenía  la  lívida  palidez 
de  la  muerte  en  el  semblante  y  temblaba;  hubiera  querido 
aparecer  risueña,  tranquila,  pero  le  fué  imposible,  pues  se 
hallaba  dominada  por  una  fuerza  superior  á  su  voluntad. 

El  barón  se  presentó  en  el  comedor,  y  arrojó  el  gabán  de 
abrigo  y  el  sombrero  sobre  una  silla  con  marcadas  muestras 
de  disgusto. 

Al  pronto  pareció  no  apercibirse  de  la  baronesa,  que  le 
miraba  sin  despegar  los  labios  y  sin  fuerzas  para  dirigirle  la 
palabra. 

El  barón  se  golpeó  la  frente  con  los  puños  y  dió  algunos 
paseos  por  el  comedor  gesticulando. 

Isabel  le  seguía  con  la  mirada,  pero  sin  atreverse  á  hablar. 
De  pronto  el  barón  vió  á  su  mujer,  se  detuvo,  y  dijo: 
— ¡Ah!  ¿Estabas  tú  ahí? 
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El  barón  se  asombró  de  la  palidez  y  el  temblor  convulso 
de  la  baronesa. 

— ¿Ha  sucedido  alguna  desgracia? — preguntó  con  miedo 
la  baronesa. 

— ¡Una  desgracia!  ¡Ya  lo  creo!  ¡Una  desgracia  horrible! 
Le  ha  vaciado  un  ojo;  está  herido  de  mucho  peligro;  si  no 
muere,  por  lo  menos  quedará  ciego. 

La  baronesa  quiso  levantarse,  pero  le  faltaron  las  fuerzas, 
y  cayó  al  suelo,  murmurando  estas  palabras: 

- — ¡Pobre  Alejandro  ! 

El  barón  fijó  los  ojos  de  un  modo  sombrío  en  el  exánime 
cuerpo  de  Isabel,  y  dijo  hablando  consigo  mismo: 

— He  aquí  una  equivocación  funesta...  Yo  hablaba  de  Es- 
teban y  ella,  ha  creído  que  hablaba  de  Alejandro...  Vamos, 
vamos,  el  anónimo  tiene  efectivamente  razón.  Bueno  es  sa- 
berlo, y  ahora,  con  un  poco  de  calma,  llegaremos  al  fin. 

Don  Andrés  cogió  á  la  baronesa  con  sus  brazos,  la  levan- 
tó del  suelo  y  la  condujo  hasta  un  sofá,  colocándola  en  él 
con  gran  cuidado;  luego  tiró  del  llamador  de  la  campanilla, 
y  le  dijo  á  la  doncella: 

— Micaela,  la  señora  se  ha  desmayado;  ayúdame  á  con- 
ducirla á  su  cama* 

El  barón  cogió  á  Isabel  por  debajo  de  los  brazos  y  la  don- 
cella por  los  piés;  así  la  condujeron  hasta  su  dormitorio  y  la 
acostaron  en  su  cama. 

Mientras  el  barón  buscaba  un  pomito  de  sales,  la  donce- 
lla le  desabrochó  el  vestido  y  le  aflojó  el  corsé. 

Cuando  la  baronesa  tornó  á  la  vida,  exhalando  un  pro- 
fundo suspiro,  el  barón  le  dijo  á  Micaela: 

T.  I.  08 
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— Afortunadamente,  creo  que  esto  no  será  nada;  puedes 
retirarte. 

La  doncella  salió  del  dormitorio:  el  barón  se  sentó  en 
una  silla  junto  á  la  cabecera  de  la  cama,  murmurando  en  voz 
baja: 

— Al  recobrar  el  conocimiento,  su  primera  mirada  será 
para  mí...  Veamos  qué  efecto  le  produzco;  supongo  que  no 
ha  de  ser  muy  bueno.  Ahora  lo  que  importa  es  no  perder  su 
confianza,  y  sobre  todo,  seguir  representando  el  papel  del 
marido  dormilón. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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